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ÉDITION REVISEE (2018)

Je  reprend le fichier  paru en 2012 chez l’éditeur  disparu  Les
Deux  Océans comme  premier  volume  d’une  nouvelle  série
d’Expériences mystiques... Le projet entrepris en 1997 ne prévoyait
que trois tomes. Ils devinrent rapidement quatre par suite d’une
amplification  prévisible  pour  une  entreprise  au  long  cours
débordant parfois même la suite de son titre …en Occident.

Les  études  portant  sur  “l’aventure  quiétiste”  vécue  par
Madame  Guyon,  par  ses  prédécesseurs  et  par  ses  disciples,
suivirent  leur  cours.  Mes  découvertes  amplifièrent  la  taille  du
quatrième tome. Il est ici dédoublé pour demeurer comparable à
celle des autres tomes. 

IV.  De l’Ermitage à Madame Guyon et Fénelon suivi de IVb.
Filiations  de  la  Quiétude achèvent  ainsi  un  florilège  à  visée
exhaustive  structuré  autour  d’Ordres,  d’écoles,  de  localisations
géographiques. 

Tableaux, reprise du plan général  constitué par les tables de
matières, index, prennent leur place en fin de IVb.

S’ajoutent  deux  tomes  V et  VI  qui  répondent  à  un  supposé
Crépuscule des mystiques1.   Il  s’agit  d’une identification fautive
entre  formes  extérieures  variables  selon  l’évolution  des  cultures
humaines  (les  structures  élargies  aux  religions)  et  un  fond
intemporel caché, la “vie commune” mystique2. 

Ces deux derniers tomes rendent compte depuis « l’an 1700 »
souvent considéré comme une charnière jusqu’à nos jours, où des
mystiques  et  chercheurs  et  bénéficiaires  “d’instants”  se
répartissent  entre  fidèles  aux  Traditions  et  découvreurs  hors
cadres. 

La série d’Expériences mystiques… I à VI dont nous venons de
décrire l’évolution et dont chacun des sept imprimés conserve une
dimension raisonnable3 est  élargie  pour le  monde entier  --  sans

1Le titre dont le détournement est devenu célèbre du travail de Cognet sur
Guyon et Fénelon.

2Si bien décrite par Ruusbroec (-1381).
3Quatre cent pages ou moins pour I, II, III, IV, IVb, V, VI soit au total 2700
pages.
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visée exhaustive comme ce fut le cas  des précédents tomes I à IVb
--  par  une  série  brève  :  Chonologie  I,  Des  Origines  à  1600  &
Chronologie II, de 1600 à nos jours.

Cette  seconde  série  propose  un  choix  de  figures  mystiques
ordonnées par leurs dates de fin de vie. L’ordre systématique est
original  :  c’est  un  risque  encore  adopté  nulle  part  à  ma
connaissance.  Il  est  surtout  instructif  :  outre  la  surprise  ou
“réveils” assurés par des rencontres temporelles entre figures de
diverses origines,  des “vagues” de noms traduisent la succession
de  civilisations  dominantes  :  antiquité,  efflorescence  en  terres
d’Islam  après  l’an  800,  essor  médieval  chrétien  européen  après
1200, “étoilement” mystique après 1700.

Titres  exacts,  volumes  et  quelques  caractère  spécifiques  des
séries figurent à la page suivante. 

Ensuite  est  reprise  l’édition  parue  en  2012  chez  Les  Deux
Océans.

En  édition  sous  Lulu.com :  Format  Digest  14.0  x  21.6
Marges ht 2, bas 2, interne 2.5, externe 1.5 – Exemple d’un

En-tête  :  « EXPERIENCES MYSTIQUES/ IV.  de l’Ermitage  à
Madame Guyon et à Fénelon. »
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INTRODUCTION

Arpentant  les  allées  de  la  mystique,  j’ai  regretté  de  ne  pas
trouver  de  guide  qui  m’évite  de  perdre  du  temps  en  lectures
inutiles : voilà pourquoi, parvenu à l’âge mûr, je publie ce travail
destiné aux  amateurs  -  ceux qui  aiment -  attirés  par des  beaux
textes  disséminés  au  sein  d’une  immense  littérature  spirituelle.
Beaucoup  ne  disposent  pas  de  carte,  ne  savent  pas  par  où
commencer,  quelles  éditions  choisir,  et  surtout  quels  sont  les
textes essentiels. 

Je  me  suis  attelé  à  opérer  un  choix  sévère  de  personnes  et
d’œuvres puis à les présenter en suivant le fil historique. Je me suis
concentré sur deux points essentiels : ne citer que les témoignages
d’expérience du divin en évitant toute littérature dérivée ; mettre
en  valeur  les  influences  personnelles  exercées  par  des  « aînés »
expérimentés  sur  leur  entourage  constitué  de  « cadets »  :  les
mystiques  ne  se  forment  pas  tout  seuls,  même  en
lisant d’excellents livres ! 

Le lecteur est en droit de demander des précisions sur ce que
recouvre à nos yeux le domaine « mystique ».  Nous donnerons
notre  perception « de la  mystique »,  que nous ferons  suivre  des
« opinions de quelques-uns ». Cette introduction s’achèvera sur un
aperçu du contenu des quatre volumes de l’ouvrage qui couvriront
la  vie  de  personnes  mystiques  ayant  vécu en  terres  chrétiennes
occidentales. 

De la Mystique 

    On ne trouvera pas ici une réflexion sur la mystique puisque
notre but est de laisser place à des témoignages qui font pressentir
un  au-delà  inexpliqué  du  psychisme  humain.  Soulignons  leur
originalité  et   le  respect  qui  leur  est  dû :  lorsqu’un  alpiniste
éprouvé  raconte  son  ascension  de  l’Éverest,  il  ne  vient  guère  à
l’esprit  de  remettre  en  cause  son  vécu.  Écoutons  de  même  un
« aîné »  tenter  d’en  rendre  compte,  même  si  nous  sommes
déroutés lorsqu’il s’appuie sur des expériences non partagées, en
s’exprimant à travers des symboles ou des croyances qui ne sont
plus les nôtres. 
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Jamais le terme « mystique » n’a été plus galvaudé qu’à notre
époque, comme le montre tout sondage effectué sur le  net ou en
feuilletant certaines revues : dérivé du grec mustes « initié », il en
est  arrivé  à  désigner  toutes  sortes  de  phénomènes
incompréhensibles, bizarres voire pathologiques (délire mystique).
On y mêle les transes chamaniques ou les expériences dues aux
substances  hallucinogènes.  On  le  confond  souvent  avec  le
paranormal  ou  avec  le  miraculeux,  domaine  de  tout  ce  qui
contredit les lois habituelles de la matière ou du biologique. Rien
de tout cela n’a intéressé les auteurs que nous allons présenter.

Comme  en  témoignent  des  récits  venus  du  monde  entier,
l’expérience qualifiée de « mystique », c’est-à-dire cachée - parce
qu’elle ne se prête qu’à des descriptions indirectes et qu’elle n’est
confirmée que par ses effets -, est spécifique. Elle est définie dans
toutes les traditions comme l’expérience humaine de ce qui sous-
tend l’univers, qu’on l’appelle Dieu, Grâce divine, Énergie… 

Loin de n’être qu’un sentiment décrit comme « océanique », il
est confrontation au Vide ou au Plein situé au-delà des expériences
instantanées,  des  sentiments,  des  imaginations,  de  l’intellect.
« Dès que les cavernes de l’entendement et de l’imagination sont
vacantes, l’essence divine se révèle 4 » et l’homme s’incline du plus
profond de son être devant l’irruption de ce qu’il perçoit comme
au-delà  de  son corps  et  de son psychisme mais  dont  il  ne  sait
rendre  compte.  Le  don  reçu  satisfait  l’aspiration  de  celui  qu’il
remplit et donne un sens à sa vie. 

Si son intensité est très forte, il peut conduire, de façon le plus
souvent transitoire, à des manifestations liées à notre faiblesse, qui ne
sont  pas  l’expérience  ultime.  Ces  phénomènes  ont  trop  souvent
détourné  de  l’essentiel  l’attention  des  observateurs.  Connaissances
médicales,  observations  ethnologiques,  pratiques  psychanalytiques
nous  permettent  d’identifier  à  des  intoxications,  à  des  phases
hystériques ou délirantes beaucoup de « phénomènes » et bizarreries
(sensations physiques, visions, etc.) : ils appartiennent au registre de
la  maladie  ou  de  la  projection  individuelle.  Même  si  certains  en
étaient affligés, les grands mystiques les ont toujours rejetés et s’en
méfiaient, appelant à dépasser le particulier de l’individu humain pour
aller à l’Un. Nous avons donc délibérément écarté ce domaine pour
aller  vers  les  témoignages  d’expériences  profondes  dont  nous
donnerons de nombreux extraits. 

4Lilian Silburn, « Le vide, le rien, l’abîme » in Le Vide, Expérience spirituelle en Occident et
en Orient, Hermès 2, Nouvelle série, Éditions des Deux Océans, 1981.
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La mystique  n’est  pas  non plus le  simple  prolongement  des
expériences humaines les plus hautes comme le sont l’amour, la
perception  de  la  beauté  de  la  musique  ou  de  la  nature,  les
compréhensions  fulgurantes,  la  ferveur  religieuse.  Elle  n’est  pas
non plus présente dans les méditations de « pleine conscience »
qui  font  tant  de  bien  par  la  paix  qu’elles  apportent,  mais  qui
appartiennent  au  développement  personnel,  corporel  et
psychologique :  il  y  a  là  un repos parfait  de toutes  les  facultés,
mais c’est en soi que l’on repose, dans sa propre nature.

    Le  domaine  mystique  fait  partie  de  ce  qu’on  appelle  le
« spirituel », il en est même le cœur qui anime tout. La spiritualité
est à la fois plus large et beaucoup plus vague : elle englobe tous
les écrits où l’on s’oriente vers « Dieu ». L’intellect, l’imaginaire, le
sentiment tournent autour du divin : on est trop souvent dans une
rêverie autour de…, dans une réflexion sur… Dans le meilleur des
cas, il s’agit d’un élan, d’une tension vers Dieu, qui prépare l’être à
être attentif à l’événement inouï qui peut se produire. 

Face  à  l’immensité  du  champ  spirituel,  nous  nous  sommes
efforcés d’éliminer les discours sur le divin pour nous concentrer
sur les témoignages d’expérience. Les textes mystiques racontent
l’irruption dans l’humain d’une  dimension verticale,  d’une autre
nature, que les hommes sont forcés d’appeler « divine » car elle ne
peut être fabriquée par les facultés humaines : l’Énergie qui sous-
tend l’univers se manifeste à l’homme. 

C’est ce face à face entre l’humain minuscule et « Dieu », qui
forme  le  domaine  propre  à  la  mystique :  l’homme  rencontre  sa
source et la source de toutes choses. Des hommes et des femmes
ont  vécu  cette  irruption  du  divin  en  eux  depuis  l’aube  de
l’humanité,  et  cette  expérience  est  universelle.  Ils  attestent  la
présence au centre d’eux-mêmes d’une Réalité expérimentée au-
delà du corps, du psychologique, de l’intellect ou de l’imaginaire,
qui existe au-delà de l’humain mais qui l’inclut et  peut l’envahir
intensément. 

     Cette expérience est ressentie  au centre,  au « cœur » de
l’être : c’est pourquoi elle est souvent appelée « intériorité ». Une
fois vécue, on ne peut plus la nier quelles que soient les contraintes
extérieures ou les doutes d’origine intellectuelle. On ne peut que
s’incliner  devant  elle,  la  vénérer  et  l’aimer.  Une  mystique
contemporaine  raconte  joliment :  « Et  plus  ça  allait,  plus  je
m’abandonnais à cette « chose » qui avait pris jour en moi, qui a
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pris pouvoir  sur tout.  J’en suis tombée folle amoureuse. Tout le
reste est passé au second plan. » 5.

Cette  Présence  comble  le  vide  de  la  nature  humaine.  En
comparaison,  tout  ce  qui  a  été  vécu  avant  n’est  rien que  du
transitoire, de l’illusoire : le capucin Benoît de Canfield (1562-1610)
parlera du Tout de Dieu et du rien de la créature. Pour Pascal,
cette expérience est si importante qu’il la transcrit sur un papier
qu’il garde toujours sur sa poitrine : « Joie, pleurs de joie ». 

    Ces  manifestations  du  début  sont  diverses,  mais
universelles : vibration du cœur, coulées d’amour, de béatitude, de
silence, de paix, qui envahissent la personne et l’émerveillent. Le
mystique les recherche, les attend, les favorise ; il les pleure lors de
sécheresses, de « nuits », lorsque la Présence semble disparaître.
Même  si  elle  est  recherchée  volontairement,  cette  Présence  se
manifeste librement : c’est pourquoi bien des textes l’appellent la
« grâce ». Si les préparatifs qui veulent faire remonter vers Dieu par
l’effort  humain,  peuvent  servir  à  apaiser  ou  favoriser  cette
expérience, ils sont bien entendu sans commune mesure avec cette
liberté : « L’Esprit souffle où il veut », dit l’apôtre Jean 6.

    Cette présence peut au début recevoir des qualificatifs  : paix,
amour… Mais selon leurs destins individuels, certains mystiques
sont amenés à prendre conscience que ce ne sont que des effets de
cette  Présence et ils  désirent  davantage.  Un double mouvement
s’opère : par amour, dans un abandon total, le mystique se donne
au  divin  pour  qu’il  fasse  ce  qu’Il  veut  ;  en  réponse,  le  divin
l’envahit de plus en plus et nettoie tout ce qui n’est pas Lui. Le
mystique perd alors toute projection vers l’objet-Dieu. Un grand
retournement  s’opère où  le  divin  prend  la  place  au  cœur  de
l’homme, où se réalise l’union entre Dieu et l’homme : 

[L’âme] « ouvre la capacité de tout son esprit pour engloutir
cet  abîme,  mais  au contraire  s’en trouve  être  heureusement
absorbée et engloutie…7. 

Ceci au prix d’un profond dénuement et d’une grande obscurité
car le divin est incompréhensible aux facultés humaines 8 : c’est le

5Yolande Duran-Serrano, Le silence qui guérit, Paris, 2010, p. 16.

6Évangile de Jean 3, 8.

7Benoît de Canfield, La Règle  de Perfection, Arfuyen, 2008, [partie III,  chap.] 7, p. 70.

8Lilian Silburn, « Le Vide, le Rien, l’Abîme »,  op.cit., souligne son dynamisme puis
analyse ses degrés.
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« Nuage d’inconnaissance », titre d’un texte anglais du XIVe  siècle
sur lequel nous reviendrons. Ruusbroec déclare : 

Là toutes nos puissances défaillent, et nous sommes précipités
dans ce qui s’ouvre à notre regard, et tous nous devenons un,
et un seul  tout, dans l’embrassement d’amour de l’Unité des
Trois.

Là […] nous sommes un même être, une même vie, une même
béatitude  avec  Dieu ;   là  toutes  choses  sont  accomplies,  et
toutes choses se renouvellent. 9.

Saint Paul s’écrie : « Je vis, non plus moi, mais Jésus-Christ vit
en  moi »10.  La  vie  humaine  parvient  là  à  son  accomplissement
parfait  où  le  mystique  participe  au  grand  courant  de  la  Vie
universelle. 

Il ne reste plus que « le Rien », qui n’est pas vide car y vibre
l’Amour éternel : 

…  [l’âme] demeure  comme  suspendue  en  une  immense
vacuité …, sans pouvoir voir ni appréhender chose aucune, ni
même elle-même ;  laquelle  infinie  vacuité  … ressemble à  la
sérénité du ciel …, et est une déiforme lumière. Or en cette
lumière  est  aussi  l’amour  (non  autre  chose)  qui  doucement
enflamme,  brûle  et  allume  l’âme,  et  ce  si  secrètement,
simplement et intimement qu’elle ne cause nul mouvement ou
motion de l’âme qui puisse empêcher cette sérénité, mais au
contraire,  elle  en  est  si  subtilement  agitée  et  si  doucement
éprise qu’elle se fond, liquéfie et s’évanouit davantage, et est sa
tranquillité et sérénité augmentée.11.

Si ce vécu s’exprime souvent en termes religieux, il n’est pas le
produit  de la  religion :  l’expérience mystique est  première.   Les
religions  sont  les  expressions  particulières  à  chaque  civilisation
d’une expérience universelle : à partir de l’expérience de Jésus, du
Bouddha,  de François  d’Assise, s’organise une communauté qui
espère recréer les conditions où elle peut se manifester (croyances,
prières, règles, méditations, ascèse…). 

9Ruusbroec l’Admirable, La Pierre brillante, traduction et commentaire par Max Huot
de Longchamp, « Sources mystiques »,  suivi de  L’Ornement des Noces spirituelles,
Traduction de 1606 par un chartreux de Paris, Centre St-Jean-de-la-Croix /Éditions
du Carmel, 2010, 42.

10Galates 2, 20.

11Benoît de Canfield, op.cit.., III, 7, 72-73.
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L’organisation nécessaire pour le grand nombre fossilise l’élan
créateur : naissent les règles et la théologie. Cependant comme le
christianisme  était  la  première  grille  de  lecture  et  la  principale
issue pour des êtres attirés  par la mystique jusqu’au XXe siècle,
certains  entrent  dans  les  Ordres  et  y  trouvent  parfois  leur
épanouissement : Benoît de Canfield, Jean de la Croix, François de
Sales… C’est leur expérience qui revivifie la vie chrétienne et lui
redonne son sens. Beaucoup de nos textes se situeront donc dans
le champ religieux.

Ces mystiques écrivent pour tenter de mener leurs lecteurs vers
l’indicible  qu’ils  ont  vécu  mais  qui  dépasse  infiniment  la  foi
religieuse. Ils  ont souvent été persécutés par des contemporains
qui  entendaient  les  ramener  vers  des  croyances  communes  et
compréhensibles,  se  proclamant  juges  d’une  expérience  qu’ils
n’avaient pas : on brûla Marguerite Porete, on censura Jean de la
Croix et Benoît de Canfield, on persécuta madame Guyon… Puis
la peur de ne pas être dans les normes entraîna le tarissement de la
littérature mystique catholique depuis le début du XVIIIe siècle.

Les textes mystiques ne font pas partie du champ intellectuel,
n’élaborent pas de champs conceptuel  ou de problématique :  ils
tentent péniblement de suggérer l’indicible avec des mots. Nous
laisserons Benoît de Canfield exprimer cette impuissance 12 : 

Cette essence ne peut être comprise, sinon comme elle-même
se  donne  à  comprendre,  ni  [ne  se  peut]  entendre,  sinon
comme elle-même se donne à entendre ; ni [ne peut être] vue,
sinon comme elle-même se donne à contempler, ni goûtée, ni
connue,  ni  possédée,  sinon  comme  elle  veut  être  goûtée,
connue  et  possédée.  Elle  se  laisse  comprendre  quand,
comment et à qui il lui plaît ; elle se donne à entendre, goûter
et être possédée quand, comment et à qui il lui semble bon, et
de nous, nous n’y pouvons rien.13.

Opinions de quelques-uns.

Quiconque,  en  effet,  s’est  uni  à  la  Vérité   […] a  pleine
conscience de ne pas être le fou que prétendent les autres et il sait
que la possession de la vérité  simple, perpétuelle,  immuable, l’a

12 La section suivante « Opinions de quelques-uns » cite des auteurs érudits. Elle
peut être omise par un lecteur peu tenté par l’exercice. 

13Benoît de Canfield, op.cit.., III, 2, Ed. Arfuyen, 33.
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délivré tout au contraire de la fluctuation instable et mobile à travers les multiples

variations de l’erreur.14.

C’est d’une  expérience  individuelle  qu’il  faut  partir ;  et  il  se
pourrait que même une étude exhaustive des vocabulaires, des
traditions, enfin des faits mystiques eux-mêmes ne fût jamais
aussi  féconde  que  la  directe  analyse  d’un  devenir  mystique
déterminé.  La  mystique,  en  tant  que  vie,  aboutit  à  des
individus, et à eux seuls. Toute classification des états serait
vaine, si elle ne nous conduisait à la brûlante expérience d’un
être.15.

« La mystique ». Quelle mystique ? L’emploi tardif substantivé
est peu heureux car il réifie l’action de la grâce divine en donnant
l’apparence d’un contenu, voire d’un acquis, à ce qui est seulement
signe d’un flux vivant qui prend place « dans le Vide » 16. 

S’il nous faut répondre à une demande fondée de clarification,
nous pouvons citer les noms de « douze compagnons » présentés
dans  ce  volume  17.  Ces   « chevaliers  accomplis  mystiques »
veillèrent  cinq  siècles :  Guillaume  de  Saint-Thierry  (-1148),
François  d’Assise  (-1226),  Hadewijch  I  &  II  (~1230  & ~1280),
Angèle de Foligno (-1309), Maître Eckhart (-1328), Tauler (-1361),
l’auteur inconnu du Nuage d’Inconnaissance  (~1370), Ruusbroec
(-1381), Julian of Norwich (-apr.1416), Catherine de Gênes (-1510),
Thérèse d’Avila (-1582),  Jean de la  Croix (-1591).  Un tableau où
figurent leurs noms et dates complètes, des œuvres et  des sources
traduites choisies, précède la  Table des matières. Ils privilégient
tous  une  vie  intérieure  sobre  qui  dépasse  les  phénomènes

14 Œuvres complètes du Pseudo-Denys,  traduction Gandillac, Aubier, [1943], 1980, « Les
noms divins », 146. [872D-873A].

15Jean Baruzi, Préface [1924] à la première édition de Saint Jean de la Croix et le problème
de l’expérience mystique, 1931, XXIV. -  Échappant à l’influence récente de l’école
historique des Annales, J. Le Brun maintient cette approche : « …pour l’historien de
la religion, le travail est désappropriation de soi et redécouverte de soi en une union
avec l’autre qui est de l’ordre du sentiment, de l’ « intérieur ». Cette approche de l’autre
ne peut que s’attacher à l’individuel… » (Introduction à J. Orcibal, Études…, 1997,
21).

16Nous avons cherché un meilleur synonyme à « mystique » : « spiritualité » est large
et mou, « vie intérieure » conviendrait peut-être mieux, comme le reconnaissaient les
« chrétiens intérieurs » quiétistes ou piétistes, ainsi que les quakers ouverts à la
« lumière intérieure ».

17Nous présenterons une autre liste de douze compagnons choisis dans les trois
volumes suivants.
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(reconnaissant cependant ceux qui leur ont ouvert l’entrée en vie
mystique  tel  que  l’épisode  des  « cris »  rapporté  par  le  « frère
copiste » d’Angèle). 

Nous  partageons  une  position  exprimée  par  le  philosophe
Bergson (elle  ne  transparaîtra  que  rarement  puisque  nous  nous
effaçons devant les témoignages mystiques, mais il se doit déclarer
dans cette introduction ce qui influe nécessairement sur nos choix
textuels 18) :  la  vie  mystique  ne  dépend  pas  de  la  pratique
religieuse, même si le vécu de ses meilleurs membres s’est inscrit
historiquement  dans  son  cadre.  Nous  faisons  donc  nôtre  cette
déclaration de Bergson :

Nous  nous  représentons  donc  la  religion  comme  la
cristallisation, opérée par un refroidissement savant, de ce que
le mysticisme vint déposer, brûlant, dan l’âme de l’humanité 19.

Le  cadre  moderne  diffère  profondément  de  celui  du  XVIIe

siècle ! La croyance en Dieu et dans un « au-delà » de salut ou de
condamnation a disparu chez beaucoup (mais si l’on en croit Lucien
Febvre, il en était de même dans le vécu de la majorité des hommes
du XVIe  siècle). Pourtant l’expérience mystique se renouvelle, mais
la diversité des modes d’expression voile dorénavant sa permanence.

Au  traditionnel  mot  Dieu,  substituer  (par  exemple)  le  mot
Énergie  semble  respecter  aux  yeux de  nos  contemporains,  tout
particulièrement  chez  les  scientifiques,  le  caractère  dynamique
d’une circulation perçue au sein d’un univers dont le mystique est
un  grain.  Cela  permettrait  d’éviter  un  rejet  au  nom  du  modèle
évolutif  reconnu  actuellement  mais  ne  laisse  pas  de  place  à
l’expérience  d’un  amour  ressenti  personnellement20.  Notons
simplement  que  la  représentation  acquise  du  monde physico-
biologique,  celle  d’un  immense  devenir  dynamique,  demeure
compatible  avec  l’expérience  d’un  Centre  actif   mais  ne  peut
évidemment éclairer une expérience individuelle. 

18Nous n’évoquons guère le Mystère de la Trinité  sinon comme circulation de
l’Amour, les aspects cultuels … Par contre nous savons combien le recours à Jésus-
Christ, médiateur,  le « petit maître » de Mme Guyon, est essentiel à tout mystique
chrétien. 

19Les deux sources de la morale et de la religion, in Henri Bergson, Œuvres, P.U.F., 1959,
1177.

20Et commet le péché d’anachronisme si l’on tente de l’appliquer au x  interprétations
du passé.
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Finalement,  sont  mystiques …ceux qui  s’appellent  tels  entre
eux !  Pour  Leszek  Kolakowski,  le  mysticisme  serait  une
« doctrine » selon laquelle…

…l’âme  humaine  communique  au  moyen  d’une  expérience
(non sensible, mais analogue par son caractère direct à celle
qui  se  produit  dans le  contact  des  sens humains  avec leurs
objets) avec la réalité spirituelle qui conserve la primauté …
par rapport  à toute autre réalité ;  on admet en même temps
que cette communication, liée à une intense affection d’amour
… est … le bien suprême auquel l’homme peut accéder dans
sa vie terrestre.21.

 L’approche  de  phénomènes ou  expériences  est  assez  bien
couverte par la définition qui vient d’être citée. Elle sera élargie
selon la voie servie s’il s’agit d’une « doctrine ». Doctrine ou voie
ont  une  certaine  utilité :  ils  permettent  de  vérifier  l’expérience
lorsqu’elle est invoquée (car un « délire » n’est jamais à exclure).
Mais demeure que seul l’individu peut vivre un dépassement par
rapport  à  l’identité  collective  religieuse  et  dépasser  son  propre
donné individuel pour développer une vie toute autre, donnée par
grâce.

Ainsi le vécut Pierre  Poiret  (1646-1719),  l’actif  éditeur de très
nombreux  textes  mystiques  et  disciple  apprécié  de  Madame
Guyon, que nous citons ci-dessous pour éviter le regrettable péché
d’anachronisme historique  !  Il  est  invoqué  conjointement  par
Kolakowski  qui  ne  semble  pas  conscient  d’un  déplacement  du
sens entre son texte et sa citation. Car Poiret ne s’intéresse pas tant
aux événements qu’au travail de la grâce divine que ces derniers
manifestent. Au sein d’une théologie paulinienne, il insiste sur le
côté  positif  du  travail  de  la  grâce,  optimisme  qui  compense
l’impuissance  de  l’homme  réduit  à  sa  volonté  propre,  le  grand
thème du siècle de Pascal : 

Tous les auteurs mystiques conviennent en ceci : Que Dieu
nous  a  créés  pour  être  unis  à  Lui,  transformés  à  Sa
ressemblance, et afin que Lui-même devienne et soit tout en
nous selon les termes de l’Écriture même. Que ceci ne pouvant
se faire que par l’Esprit du Seigneur (selon la même Écriture)
dès que l’homme s’est voulu servir de son propre esprit et de
sa propre volonté pour se perfectionner lui-même, il s’est ruiné
et perdu, lui et toute sa race. … 

21L. Kolakowski, Chrétiens sans Église, [Varsovie, 1965], Paris, Gallimard, 1969, 35 .
Marxiste puis catholique à la fin de sa vie, le philosophe devint  le critique sans
concession de Main currents of Marxism, 1978.
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Que Dieu seul peut le délivrer et le vider parfaitement de tous
ces maux là, et refaire son ouvrage défait, qui est cet homme
même perdu et ruiné. Que Dieu 22 pour cet effet se présente à
lui  avec  Ses  divines  opérations  ;  que  c’est  à  l’homme  d’y
consentir, à les accepter, à y coopérer - et à s’y abandonner ; et
que  moyennant  cela  Dieu  le  travaille,  le  purge,  l’éclaire,  le
dispose à Son union, l’unit enfin lors qu’il est convenable, de la
manière  qu’Il  trouve  bonne  et  le  transforme  selon  Son  bon
plaisir  à  Son  image,  l’avançant  par  son  Esprit  de  clarté  en
clarté,  comme  parle  saint  Paul.  Et  enfin,  que  l’union  et  la
perfection … consistent en une identification, pour ainsi dire,
de volonté avec celle de Dieu, en laquelle celle de l’homme soit
tellement transformée que Dieu fasse désormais de lui tout ce
qu’il Lui plaît sans aucune résistance de sa part … Voilà un
raccourci de toute la Substance de la  Théologie Mystique, et
c’est  dans  le  fond  la  même  chose  qu’enseignent  tous  les
auteurs éclairés qui ont écrit de cette science des saints.23.

Les  mystiques  accomplis  perdent  tout  intérêt  envers  les
phénomènes  et les états temporaires, soulignant simplement que
leur  état  est  devenu  stable  et  permanent  :  ainsi  Marie  de
l’Incarnation du Canada (1599-1672) entre sa première (1633) et sa
seconde Relation (1654). Madame Guyon (1648-1717), abondante sur
certaines circonstances prosaïques de la vie ordinaire, est fort sobre
dès qu’il s’agit de son expérience mystique et ne peut qu’affirmer un
état final « constant ».

22Le mot récurrent « Dieu » que le lecteur va constamment retrouver dans cette
citation et par la suite, peut lasser certains ; on le dissociera de toute représentation
anthropocentrique, retrouvant sinon l’apophatisme du moins la « grandeur divine »
chère à l’école française. Mais cette grandeur est aussi éprouvée comme amour
personnel, d’où l’usage très justifié et commode du substantif.

23L. Kolakowski, op.cit.,  p. 36 , fait appel à sa note 16, p. 67, qui cite in extenso  -- nous
en tirons ici des extraits -- [Pierre Poiret], Lettre sur les principes et les Caractères des principaux
Auteurs mystiques et spirituels des derniers siècles., Bibliothèque de l'Université de la ville
d'Amsterdam, ms. Bd 67 a, b, c. – Le texte est réédité dans : Pierre Poiret, Écrits sur le
Théologie mystique, Préface, Lettre, Catalogue, 1700, introduction et notes par Marjolaine
Chevallier, Millon, 2005.
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Outre  la  grande  fresque  de  Bremond 24,  quelques  ouvrages
permettent de ne pas se perdre dans des aspects secondaires ou
particuliers : le précis encore utile établi par A. Tanquerey propose
en  ouverture  une  « liste  chronologique  et  méthodique  des
principaux auteurs… » : le plan suit les trois voies mise en honneur
depuis Balma ; ce qui est sage, plutôt que de tenter une définition
à priori de l’ascèse et de la mystique 25. Le « guide de vie » établi
par Max Huot de Longchamp commente un large choix de textes
mystiques en présentant leurs auteurs 26. Des aspects historiques et
thématiques  sont  développés  avec  précision  par  P.  Agaësse,  A.
Deblaere  et  d’autres  collaborateurs  du Dictionnaire  de
spiritualité 27,28.  Finalement  on  observe  un  bon  accord  et  la
permanence  d’un  choix  d’auteurs  canoniques  retenus  par  les
auteurs chrétiens de toutes époques29. 

24Henri Bremond, Histoire du sentiment religieux (11 vol., Paris, 1916-1933 ; rééd. avec
études,  d’importants  compléments  de  l’auteur,  l’indispensable  Index,  Grenoble,
Millon, 5 vol., 2006). - On y adjoindra les autres ouvrages du même spirituel (les deux
sens du terme conviennent à Bremond !)  : il aborde Madame de Chantal (l’ouvrage
fut mis à l’Index de par la grande influence qui lui est attribuée sur François de Sales),
Fénelon (défendu avec flamme), la prière (traitée avec émotion et justesse). – La
“querelle du modernisme” explique certains “excès” de ce défenseur des mystiques
(voir : E. Goichot, Henri Bremond, historien du sentiment religieux, Paris, Ophrys, 1982).

25A. Tanquerey, Précis de Théologie ascétique et mystique, 5° éd., 1925. - Balma, qui vivait
peu avant 1300, est l’auteur vénérable d’une Théologie mystique (Sources Chrétiennes
[SC] 409/410, 1995) que nous citerons.

26Max Huot de Longchamp, Prier à l’école des saints, guide complet de la vie spirituelle, Centre
Saint-Jean-de-la-Croix (Courtioux 36230 Mers-sur-Indre), 2008.

27Le Dictionnaire de Spiritualité Ascétique et Mystique, Doctrine et Histoire [DS]
sera très fréquemment cité. Nous avons eu la chance de  commencer à travailler juste
à l’achèvement de cette immense et dernière entreprise de cette envergure dans le
domaine de la tradition chrétienne catholique. Elle a été conduite de A à Z sur plus
d’un demi-siècle. Il n’y manquait qu’une synthèse triée mystiquement : nous avons
bénéficié  à Chantilly de l’aide irremplaçable de son dernier éditeur,  bienfaiteur et ami
André Derville, S.J. 

28Voir l’article “Mystique” du  Dictionnaire de Spiritualité, tome 10, (1980), colonnes
1889 à 1984, [dénoté dorénavant : DS 10.1889/1984].  Il couvre donc près de cent
colonnes ( !) dont se détachent « II A. La littérature mystique au Moyen Âge » par A.
Deblaere ainsi que « III. La vie mystique chrétienne » par P. Agaësse et M. Sales. -
Voir aussi d’autres renvois fournis aux Tables générales, ouverture “mystique”,  DS
17.487/8. 

29Le choix effectué avant 1925 par A. Tanquerey Précis de Théologie ascétique et mystique,
op. cit., s’avère filtré par le critère étroit d’orthodoxie propre à l’époque (on n’y trouvera
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Ces  auteurs  précèdent  des  dérives  postérieures  substituant
apparitions, miracles… au vécu mystique devenu discret après la
condamnation  de  1699  (bref  Cum  alias).  Un  « matérialisme
spirituel »  comparable  se  manifesta  plus  récemment  par  des
descriptions extérieures de phénomènes physiques, approches qui
se voulaient scientifiques et sont en fait scientistes (Leuba, etc.). 

Ces manifestations de la faiblesse humaine se prêtent souvent à
de justes réductions aux couches psychologiques, développées par
Janet,  par Freud  et  leurs  successeurs30.  Une botanique  de telles
manifestations fut proposée avec grand succès par le P. Poulain
dans  un  ouvrage  qui  eut  une  large  diffusion31 parce  qu’il  était
adapté aux récits d’apparitions qui occupèrent la place laissée vide
à la suite du Crépuscule des mystiques et de leur condamnation. 

Des milieux protestants anglo-saxons se détachent les ouvrages de
grandes  figures :  W.  James,  E.  Underhill,  von  Hügel…32.  Enfin
l’Orient orthodoxe, attaché aux grands Grecs cappadociens, fournit
une « contre-épreuve » à l’Occident latin33. 

évidemment pas Mme Guyon !), mais reste juste. -- La permanence doit satisfaire
dans la longue durée au critère de stabilité essentiel validant tout travail tel que le nôtre : ce
qui est vérifié si l’on considère les solides autorités du carme historien Honoré de
Sainte-Marie, Tradition … sur la contemplation, t. I, 1708 ; de Mme Guyon et Fénelon,
Justifications [1694], 1720 ; de Pierre Poiret (ouvert à l’univers protestant), Écrits sur la
Théologie mystique…, 1700 (rééd. M. Chevallier, Millon, 2005). 

30On reprochera à Pierre Janet de généraliser une approche faite à partir de la seule (et
folle) Madeleine ; la même erreur méthodologique – une courbe n’est pas définie par
un point – affecte d’autres théoriciens abordant le champ mystique. Michel de
Certeau, si attachant par ailleurs, établit sa Fable mystique sur la figure (fragile) de Surin. 

31A. Poulain, Des  grâces d’oraison, (1901, 10e éd. 1922).

32Voir : G. Mursell, English spirituality, 2 vol., S.P.C.K, London, & Westminster John
Knox Press,  Louisville,  USA, 2001, pour un tableau très complet couvrant la
spiritualité propre aux Iles Britanniques ; grande bibliographie répartie par chapitres,
complémentaire de la nôtre qui favorise le monde latin catholique. 

33 Un univers en soi ! Un choix ? La  Philocalie (reprise des 11 vol. de l’éd. de
Bellefontaine en 2 vol. : Desclée/Lattès, 1995) qui couvre les principaux auteurs
jusqu’à la chute de Byzance). Pour la Russie :  DS , art. “monachisme”& “Nil Sorskij”
(E. Behr-Sigel) ; Vieux-croyants au XVIIe siècle & Avvakum (P. Pascal) ; renaissance
au XIXe et début du XXe siècle : Séraphim de Sarov, starets d’Optino, Pèlerin russe,
Spiridon, Chariton, Silouane ; modernes accessibles en français : L. Chestov (-1938), S.
Boulgakov (-1944), S. Frank (-1950), V. Lossky (-1958), P. Evdokimov (-1970), Un
moine de l’église d’Orient [Lev Gillet](-1980) ; la revue « Contacts » ouverte sur
l’Occident.
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Nous écarterons de notre volume les très nombreux auteurs de
textes introductifs. Ils souffrent souvent d’une tendance ascétisante
en vue de préparer à recevoir la grâce, ou tentent d’occuper et de
consoler  ceux  qui  l’attendent.  Ils  peuvent  être  l’œuvre
d’authentiques  mystiques  car  ceux-ci  ne  choisissent  pas  d’écrire
mais  répondent  à  la  demande  ou  à  l’injonction  de  ceux  qui  les
entourent. Un immense champ religieux sera finalement laissé de
côté pour que puissent émerger des auteurs qui répondaient à des
demandes qui  supposent le chemin intérieur engagé. 

Contenu des quatre volumes 

Le contact avec « ce qui peut se manifester en nous de plus
grand que nous » est vécu à travers les âges dans le monde entier :
on  aborde  ici  une  fraction,  celui  du  monde  occidental  qui  fait
surtout  appel  aux  formulations  chrétiennes,  et  en  son  sein  on
privilégie  la  France  où la  rencontre  des  influences provoque un
essor remarquable au début du XVIIe siècle. Sainte-Beuve, dans
son Port-Royal puis l’abbé Bremond dans son Histoire littéraire du
sentiment  religieux en France (1916-1933) ont mis  en lumière la
variété  des  spiritualités  du  Grand  Siècle34.  L’ensemble  couvre
quatre volumes. Chacun comporte quatre chapitres  d’importances
égales mais d’extensions variables :

I.  Des  Origines  à  la  Renaissance s’attache  aux  principales
figures  qui  marqueront  les  mystiques  à  partir  du  XVIIe siècle.
Cette  ouverture  peut  être  utilisée  indépendamment  comme  un
guide introduisant à la Tradition mystique occidentale. 

Le  premier  chapitre  présente  un  panorama  des  grandes
influences qui déterminèrent son expression chrétienne. Il rappelle
l’existence  de  mystiques  qui  vécurent  en  terres  d’islam  ou  de
religion juive, car il y eut de nombreuses influences croisées entre
les religions du Livre.  

Cette  « ouverture  de  l’ouverture »  est  suivie  d’un  panorama
précis couvrant l’Europe occidentale voisine de la France : l’est de
la  France  d’aujourd’hui,  la  vallée  du  Rhin,  les  Flandres  et
l’Angleterre font l’objet du second chapitre, l’Italie et l’Espagne du
suivant. 

34Sainte-Beuve, Port-Royal (1840-1867 ; rééd. Laffont, 2004) - H. Bremond, Histoire
du sentiment religieux, op.cit.
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Le quatrième et dernier chapitre couvre le XVIe siècle qui va
assurer une transmission de la tradition mystique facilitée par des
réformes  qui  prennent  place dans le  monde catholique ;  il  rend
compte d’influences entre le nord et le sud de l’Europe rendues
possibles  par  l’apparition  de  l’unité  politique  qui  assura  la
puissance d’un Charles-Quint.

Nous abordons ensuite le cœur de cette exploration qui devient
beaucoup  plus  fouillée.  Il  était  difficile  de  trouver  des  éléments
communs permettant de classer la variété  des expériences vécues.
Nous avons retenu la façon dont l’existence concrète est encadrée :
vie réglée en clôture ou vie dans le monde - toutefois  conscients que
ce critère distinctif n’affecte que des formes extérieures, tandis que le
vécu mystique est comparable pour tous.

II. L’Invasion mystique des Ordres anciens souligne la vitalité
méconnue issue d’ordres traditionnels au sein desquels surgissent
des réformes qui manifestent la vie, telles des branches d’arbres,
ici mystiques. Son premier chapitre décrit le jeu des influences et
s’attache  à  restituer  une  vue  d’ensemble  sur  la  population  des
mystiques du Grand Siècle à l’aide de listes et de leur analyse, ce
qui est tout à fait neuf. Le second chapitre traite un cas particulier
important mais sous-estimé dans l’historiographie moderne : celui
des  missionnaires  franciscains,  principalement  capucins.  Nous
reprendrons  souvent  en  deux  chapitres  consécutifs  un  tel
balancement  entre  synthèse  générale  et  cas  particulier.  La  vie
réglée  en  clôture  couvre  le  chapitre  troisième  consacré  aux
traditions  monastiques  et  aux  réformes.  Le  quatrième  chapitre
analyse précisément le cas particulier du carmel « déchaussé ».

III.  Ordres nouveaux et figures singulières s’ouvre sur un bref
chapitre  situant  la  vie  mystique  dans  son  nouveau  contexte
culturel, politique et religieux : car l’époque moderne commence
en fait au milieu du siècle, lorsque la prise de conscience du rôle
de l’expérience, couplée à la découverte de l’immensité du monde,
se généralise. 

Puis nous présentons des figures – que l’on présente d’habitude
isolées --, au sein de structures réglées mais de création nouvelle ;
enfin  hors  de  toute  clôture  et  n’ayant  pas  à  suivre  une  Règle
portant sur le déroulement de la vie journalière. Cette contraction
en  deux  chapitres  de  nombreuses  figures  masculines,  souvent
agrégées en une « école française », est facilitée parce que le très
vaste ensemble de la dévotion méditative se situe hors de notre
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domaine35.  Le  dernier  chapitre  qui  ferme  ce  troisième  volume
aborde  l’autre  moitié  du  genre  humain  par  quatre  figures
féminines illustrant des conditions de vie très diverses.

IV. Une école du cœur couvre un réseau demeuré suspect trop
longtemps.  La  quiétude naît  en  Espagne,  arrive  en  France  par
l’Italie,  se  développe  dans  le  cercle  normand  et  à  Paris.
Rapidement la seconde génération de ce réseau associant laïcs et
religieux se heurte à la méfiance générale qui s’est développée vis-
à-vis  des  mystiques.  Le  cercle  de  Montmartre  sera  repris  par
Madame Guyon,  grande figure  mystique  qui  trouve  enfin  ici  sa
juste place. On sait que son apparition chronologiquement tardive
empêcha qu’elle  ne figure,  sinon en filigrane,  dans les  histoires
inachevées  de  Bremond  et  de  Cognet  disparus  trop  tôt.  Son
influence sera déterminante sur des proches et sur le siècle suivant.

Étoilement des mystiques du même volume achève l’entreprise.
Nous doutons de la réalité de tout  Crépuscule des mystiques, titre
suggestif  de  l’ouvrage  de  Louis  Cognet  centré  sur  la  figure  de
Madame Guyon,  devenu  trop  fameux36.  Il  s’agit  plutôt  de  l’effet
« pervers »  d’une  diversification  dans  les  expressions  de
l’expérience, liée à la disparition d’une langue technique commune
adoptée du début du XIIe jusqu’à la fin du XVIIe siècle, celle d’une
théologie  mystique  tributaire  d’une  représentation  caduque  du
monde. 

Une  trentaine  de  figures  de  ces  trois  derniers  siècles sont
remarquables  par   leur  diversité ;  certaines  surprendront  des
lecteurs par leur éloignement vis-à-vis de toute attache religieuse.
Elles  témoignent  de  la  permanence  de  premiers  contacts
mystiques dont les manifestations ne se réduisent pas au domaine
psychologique37. 

Le champ théorique d’une théologie mystique au sens réduit
depuis le XVe siècle n’est pas abordé. L’investigation s’attache aux
données biographiques et aux influences qui s’exercèrent entre des
personnes. Aucun modèle d’école n’écrase leur diversité concrète.

35Il a été abordé par C. Belin, La Conversation intérieure, La méditation en France au XVIIe

siècle, Honoré Champion, 2002.  

36L. Cognet, Crépuscule des mystiques, Bossuet Fénelon, Desclée, 1958.

37Henry F. Ellenberger, The discovery of the unconscious … the history and evolution of dynamic
psychiatry,  London, 1970,  trad.  française 1994,  présente dans toute sa variété  le
domaine psychologique (et lui seul) depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’au milieu du
XXe siècle. 
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§

Je m’incline devant ces textes très profonds avec le respect qui
leur est dû. Le lecteur exercera son propre jugement.
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Avertissement.

Le  texte  ne  fait  pas  l’économie  de  précisions  biographiques
indispensables pour établir des filiations entre individus. Quelques
développements reportés en notes allègent le texte courant dès que
se dessinent « étoilements » et chemins de traverse. 

Nous groupons parfois plusieurs références autour d’un thème
commun. La bibliographie distribuée au fil  de l’ouvrage ne sera
pas  reprise,  sinon  sous  forme  d’un  choix,  puisqu’elle  n’est  ni
exhaustive  ni  soucieuse  de  privilégier  les  publications  les  plus
récentes : elle est le fruit d’un parti-pris revendiqué.

Le texte courant inclut les citations d’études modernes.   Les
citations  de  textes  ou  dits  des  mystiques  et  de  leurs  témoins
directs  sont  différenciées  par  leur  retrait  marginal  et  un  corps
légèrement condensé.  Quelques sigles signalent : incertitude sur
la datation (~), relation d’implication ou de filiation (>), relation
d’échange ou d’équivalence (=). 

Des lecteurs  pardonneront  quelques  rappels  évidents  à  leurs
yeux,  et  leur  simplicité,   en songeant  au grand écart  qui  existe
entre ancienne et jeune génération. La connaissance de données
textuelles semble à cette  dernière d’une importance relative :  on
« trouve  tout  sur  le  web »  sauf  une  culture  traditionnelle
hiérarchisée. 

Nous avons donc besoin d’une boussole -- ce projet --  pour
naviguer  sur  l’océan  de  la  noosphère informatisée.  Les  textes
quant à eux sont disponibles puisque ayant allègrement franchi la
barre des soixante-dix ans 38.

38Le problème posé par les anciennes orthographes et fontes -- f et s confondus, sur-
ponctuation… -- s’avère un fantôme écarté en peu d’heures de pratique, ce qui ouvre
un domaine immense commun à plusieurs langues -- comparez cela à l’effort
d’apprentissage pour  une seule d’entre elles !  La difficulté  pour cerner le sens
profond des rares mots-clefs essentiels à l’accès en profondeur d’un auteur mystique
demeure entière, mais nul n’est avantagé, pas même  les plus érudits, puisqu’il s’agit
d’expérience intime.
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I. DES ORIGINES À LA
RENAISSANCE
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1. L’ANTIQUITÉ ET LE
HAUT MOYEN ÂGE

Les rappels qui suivront tout au long de ce premier chapitre
peuvent  paraître  évidents  et  schématiques.  Ils  s’adressent  aux
lecteurs qui n’ont pas été en contact avec l’histoire des principales
Traditions : le lecteur cultivé pardonnera ce travail « à la serpe »
qui  doit  explorer  en  quelques  paragraphes  dix  siècles  et  trois
cultures pour rappeler des bases premières.

Quatre  grandes  influences  déterminèrent  l’expression  d’une
mystique  qui  prend un nouvel  élan en Europe à partir  du XIIe

siècle :  le legs religieux d’Israël et l’influence qui perdure de sa
diaspora,  le  legs  antique  des  civilisations  grecque  et  romaine,
auquel succède au bas Moyen Âge l’apport de moines vivant au
sein  de  l’empire  byzantin,  enfin  le  contact  avec  les  civilisations
avancées de pays islamisés. Ces facteurs contribuent chacun par
leur  couleur  particulière  à  l’expression  d’une  expérience
universelle issue d’une même Source. 

Israël

Israël  exerce  son  influence  par  son  Écriture ou  Ancien
Testament,   et  aussi  à  travers  les  Évangiles et  les  Épîtres du
Nouveau Testament, rédigés entre ~50  et ~120. Des « païens au
seuil » de la diaspora sont attirés par le message judaïque. Leur
adhésion est facilitée au sein de la nouvelle secte juive lorsque Paul
estime  caduques  des  pratiques  contraignantes.  S’ensuivent
disputes,  opposition entre  les  deux camps qui  se  définissent au
second  siècle,  enfin  séparation.  Deux  religions  –  celle
traditionnelle  d’un  peuple  élu  et  la  nouvelle  à  l’ambition
universelle - ne peuvent partager un Messie dont ils  n’attendent
d’ailleurs  pas  le  salut  sous  une  forme commune.  De nombreux
convertis  cherchent une confirmation de leur foi en Jésus-Christ
dans  l’adhésion  improbable  d’une  Synagogue  qui  possède
l’Écriture.  Lorsque,  de  minorité  combattue  les  chrétiens
deviennent  majoritaires  à  la  fin  du  quatrième  siècle,  ils
persécutent  les  juifs  perçus  comme  « négationnistes »  de  la
nouvelle religion d’État. Pourtant, beaucoup plus tard, après l’an
mille,   les  marranes contribuent à la renaissance de la mystique
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chrétienne en Espagne ; enfin, à la Renaissance, l’influence de la
mystique juive s’exerce directement en Italie dans le milieu des
kabbalistes chrétiens. 

L’Ancien Testament

L’Écriture est le nom juif de l’Ancien Testament repris dans
l’actuelle  traduction  œcuménique  chrétienne  ou  TOB.  Elle
contient  les  dits  de prophètes  qui  ont rencontré  l’Absolu et  qui
furent  pour  certains  d’entre  eux mystiques,  comme  le  « second
Isaïe ». Le prophétisme est l’expression de la vie intérieure à une
époque où la personne humaine, qui ne disposait d’aucun moyen
d’écrire  dans  l’intimité,  et  demeurait  par  ailleurs  étroitement
dépendante de son milieu clanique, ne pouvait que difficilement
laisser  trace de  sa conscience intérieure  autonome.   Ce  modèle
précède celui de la sainteté individuelle manifestée sous la forme
héroïque  de  moines  du  désert,  inspirés  peut-être  par  la
communauté  juive  des  Thérapeutes,  en  tout  cas  par  des
précédents égyptiens 39. Puis ceux-ci inspirèrent (partiellement) le
« dernier  des  prophètes »  Mohammed,  respectueux  de  ses
prédécesseurs.  Le prophétisme sera encore au XVIIIe siècle repris
par  des  réformés  protestants  qui  s’inspiraient  étroitement  de
l’Écriture pour  remplacer  la  médiation  cléricale.  Ce  qui  posa
problème : ainsi une madame Guyon fut défavorable aux annonces
prophétiques  de  jeunes  exilés  camisards  faites  en  Ecosse.  De
même  le  réformateur  méthodiste  Wesley  fera  face  à  des
enthousiastes. 

Le  livre  d’Isaïe est  une  bibliothèque  couvrant  plus  de  deux
siècles.  Le premier Isaïe est un personnage extraordinaire qui  a
prophétisé à un âge relativement jeune, vers -740, et son activité
s’est étendue sur une période d’au moins quarante ans : il s’oppose
aux injustices et annonce la colère divine. Le second Isaïe se situe
deux siècles plus tard, vers -540, au milieu de ses frères exilés. Il
est  suivi  d’un troisième  Isaïe  qui  aurait  exercé  son ministère  à
Jérusalem  dans  les  deux  premières  décennies  qui  suivirent  le
retour d’exil. Les versets 52, 13 à 53, 12 constituent le sommet du
second Isaïe, ainsi rendus dans la  Traduction Œcuménique de la
Bible :

39Philon d’Alexandrie (~15 av. J.-C. - 50 après) dans son De vita contemplativa  (Cerf,
1963), décrit cette communauté.  L’étude introductive par F. Daumas évoque aux
pages 11 à 69 la retraite au désert dans l’Égypte ancienne et aux pages 60 à 65 la
communauté du temple Serapeum.
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 Il  était  méprisé, laissé de côté par les hommes,  homme de
douleurs,  familier  de  la  souffrance,  tel  celui  devant  qui  l’on
cache son visage ; oui, méprisé, nous ne l’estimions nullement.
En fait,  ce sont nos souffrances qu’il  a portées,  ce sont nos
douleurs qu’il a supportées, et nous, nous l’estimions touché,
frappé par Dieu et humilié. Mais lui, il était déshonoré à cause
de nos révoltes, broyé à cause de nos perversités : la sanction,
gage  de  paix  pour  nous,  était  sur  lui  et  dans  ses  plaies  se
trouvait notre guérison. ... Brutalisé, il subit ; il n’ouvre pas la
bouche, comme un agneau traîné à l’abattoir... 

Le  thème  du  serviteur  souffrant,  juste  qui  plaide  pour  son
peuple, a aidé les chrétiens à comprendre la figure de Jésus et à se
comprendre  eux-mêmes,  placés  face  à  des  promesses  de
renouveau qui ne se réalisaient pas concrètement. Cette évocation
d’une  Écriture laisse  de  côté  d’autres  textes  plus  récents,  qui
sortent  de  la  ligne  prophétique,  dont  se  détachent  Job et  le
Cantique des cantiques. On en retrouve les thèmes abondamment
commentés  par  tous  les  spirituels,  en  particulier  par  Rashi
(Chelomo Ben  Yits’hak,  1040-1105)  puis  lors  de  la  collaboration
autour du  Cantique entre Bernard de Clairvaux et Guillaume de
Saint-Thierry  (~1138). 

Le Nouveau Testament

Le  Nouveau  Testament  comporte,  outre  l’Apocalypse,  deux
ensembles textuels qui ont sensiblement le même volume : d’une
part  les  quatre  Évangiles,  d’autre  part  l’ensemble  formé  par  les
Actes des apôtres composés par un disciple de Paul et associé aux
Épîtres de ce dernier. Ces Épîtres précédèrent la fixation du texte
des Évangiles. 

Les  mystiques  reprendront  très  souvent  des  versets  de  saint
Jean, des Épîtres de Paul que l’on peut considérer comme un des
leurs. Ainsi du verset qui sera cité très fréquemment :

…et je vis, mais non plus moi-même : c’est Jésus-Christ qui vit
en moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, je vis
dans la foi du Fils de Dieu, qui m’a aimé, et qui s’est livré lui-
même pour moi 40.

40Galates 2, 20, cité ici selon la traduction catholique du XVIIe siècle de la Vulgate
ancienne revue par Amelote.
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Par  exemple  madame  Guyon  (1648-1717)  en  donnera
l’explication suivante 41 :

Nous ne sommes plus à nous-mêmes sitôt que nous sommes
désappropriés,  que  nous  avons  perdu  notre  propre  âme  en
Dieu. Nous sommes transformés en l’image de Dieu [2 Co 3,
18] c’est-à-dire, transformés en Jésus-Christ, qui est l’image du
Père,  de  sorte,  dit-il  ailleurs,  que je  ne  vis  plus,  moi,  mais
Jésus-Christ  vit  seul  en moi.  Je  Lui  ai  cédé par une entière
désappropriation la place que je tenais en moi et que j’avais
usurpée.  Lorsque  les  mystiques  parlent  de  l’incarnation
mystique,  c’est  la  même chose dont  parle  saint  Paul par  le
terme de  formation de Jésus-Christ en nous [Ga 4, 19], qu’il
appelle aussi révélation de Jésus-Christ [Ga 1, 16].

Le premier siècle appelle une redéfinition du judaïsme au regard
de  la  domination  gréco-romaine  qui  ne  permet  plus  l’isolement
culturel. Jésus parfait le message prophétique ; il n’a plus besoin de la
médiation externe des prêtres mais il enseigne avec autorité et monte
à grand risque au Temple de Jérusalem pour la Pâque. Ensuite, 

Paul et la première génération chrétienne, à la suite même de
Jésus,  opèrent  un singulier  retournement  des valeurs,  où ce
qu’il  y  a  de  plus  faible  et  méprisable  l’emporte  ...  Ce
retournement  historique  est  à  la  base de la  pensée et  de la
pratique chrétiennes, ou du moins devrait l’être. Il s’exprime,
entre  autres,  dans  une  ancienne  hymne  judéo-chrétienne,
reprise et aménagée par Paul : « Lui (Jésus) qui appartient à la
réalité divine n’a pas considéré comme une proie à saisir d’être
à l’égal de Dieu ; au contraire, il s’est lui-même vidé, assumant
(en  lui)  la  réalité  de  l’esclave  en  devenant  semblable  aux
hommes ; puis ... il s’abaissa lui-même, en devenant obéissant
jusqu’à la mort, et la mort de la croix.42.

Paul, scandalisé comme le devait être un juif pratiquant par le
rôle de médiateur direct qu’assume Jésus, qui ne baptise plus dans
l’eau, comprendra que le judaïsme doit être vécu de l’intérieur ; ce
qui ôte dès lors toute importance aux prescriptions minutieuses de
la Loi juive, incluant la circoncision. À ses yeux le comportement
éthique ne trouve plus son fondement dans la Loi mais procède
spontanément  de  la  foi  vive,  c’est-à-dire  d’une  expérience
mystique.

41 Madame Guyon, Œuvres  mystiques, Champion, 2008, “Discours spirituels”, 1.02 §
II, pages 558-559. 

42Charles Perrot, Jésus, coll. « Que sais-je ? », 1998, 122, citant Philippiens 2, 6-11.
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L’apport judaïque

L’apport du judaïsme est constant depuis l’établissement de ses
communautés, en particulier dans le sud de l’Europe : on le verra
en Espagne lorsque nous évoquerons les sources d’un trop bref
siècle  d’or  mystique.  Ces  communautés  ont  joué  un  rôle
d’intermédiaire entre les deux grandes religions (de par le nombre
de  leurs  adeptes)  chrétienne  et  musulmane,  en  partie  filles  de
l’Écriture.  Ce  rôle  d’échange  est  illustré  de  façon  exemplaire  à
Tolède par les interprètes traducteurs des textes qui vont féconder
les premières universités occidentales. 

Puis les persécutions qui prennent de l’ampleur à partir de la
fin  du  XIIe siècle43 entraînent  des  conversions  douloureuses  et
ambiguës  favorisant  le  développement  du  christianisme :  les
conversos de la fin du XVe siècle se retrouvent nombreux dans les
ordres  religieux  espagnols,  comme  l’illustre  saint  Jean  d’Avila
(1499-1569), défenseur de Teresa, elle-même d’ascendance juive du
côté  de  son  grand-père  paternel.  Enfin  lorsque  l’on  entreprend
l’étude approfondie des sources de la Vulgate latine, on a recours à
la  connaissance des convertis  de langue hébraïque :  c’est  le  cas
pour la bible polyglotte d’Alcala (1514-1517) 44. 

Cette  histoire  de  l’alternance  des  coopérations  et  des
persécutions  est  trop  complexe  pour  qu’il  soit  possible  ici  d’en
cerner les contours,  sinon en les évoquant succinctement à l’aide
d’une table présentée à la fin de ce chapitre. La succession de leurs
localisations  géographiques  souligne  l’imbrication  difficile  des
communautés  juives  dispersées  au  sein  des  majorités  tantôt
chrétiennes, tantôt musulmanes : elles préservent leur foi par leur
contrainte mobilité 45.

La Kabbale chrétienne constitue un lieu de rencontre marqué
par la mystique propre à la grande tradition remontant au  Zohar
(~1280) 46.  Mais  elle  est  négligée  par  les  juifs  et  rejetée  par  les

43Culminant avec la matanza  (tuerie) de 1391, v. Yitzhak Baer, Historia de los judios en la
Espana cristiana, trad. de l’hébreu (Tel-Aviv 1945, 1959), Riopiedras, Barcelona.

44M.  Bataillon, Érasme et l’Espagne, 1937 (réédition Droz, 1998, 24).

45S. W. Baron, Histoire d’Israël, [1957], trad. française 1961, 4 tomes ; B. Bennassar,
L’Inquisition espagnole, 1979, pour une rapide mise au point ; J. C. Baroja, Los Judios en la
Espana moderna y contemporanea,  3 vol.,  2e éd. 1978 ; et surtout :  Yitzhak Baer,
Historia…, op. cit. , pour la période médiévale ; etc.

46The Zohar, translation and commentary by D. C. Matt, Stanford, 2004 sq.

35



Des origines à la Renaissance

chrétiens : ils y voient un affadissement ou un danger. Au sein du
judaïsme,  la  tradition  mystique  n’a  retrouvé  droit  de  cité  que
récemment. Elle  apparaissait  comme  un  obscurantisme
s’opposant  à  l’intégration  tentée  depuis  le  siècle  des  Lumières,
dont  témoigne  la  vie  de  Moses  Mendelssohn (1729-1786)47.
Récemment,  la  redécouverte  de  cette  tradition  a  été  l’œuvre  de
trois  générations  marquées  respectivement  par  Buber,  Scholem,
Idel 48. La mystique juive n’a jamais été largement diffusée, sinon
peut-être de manière voilée, et par des relais très indirects. On note
au  XVIIe  siècle  le  rôle  de  Spinoza,  trop  longtemps  considéré
seulement comme l’archétype de l’athée par les juifs comme par
les chrétiens.

47D. Bourel, Moses Mendelssohn, Paris, 2004.
48Au sein d’une bibliographie immense, soulignons l’apport oublié de L. Gillet,
Communion in the Messiah, Londres, [1942], réédité Cambridge [2003], remarquable par
sa  recherche  des  convergences  qui  permettraient  une  harmonisation  entre  les
traditions juives et chrétiennes selon le principe de tolérance « positive » où la valeur
d’une combinaison des parties dépasse leur somme. Le même auteur, connu sous le
nom du « Moine de l’Église d’Orient » a tenté de rapprocher Orient et Occident
chrétiens. 
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Le monde gréco-romain

Au cours  des  trois  derniers  siècles  de  l’empire  romain,  cinq
tendances  reflètent  la  vitalité  de  traditions  issues  d’une  grande
civilisation passée de la sagesse grecque à la foi chrétienne non
sans apports de l’une à l’autre. Nous les suggèrerons en quelques
touches :

Le stoïcisme et Épictète (vers 130)

Les stoïciens 49 proposent une « philosophie du bonheur », tout
comme les épicuriens. L’apatheia (absence de passions) est reprise
par  des  chrétiens  grecs  (Évagre 50,  Climaque).  L’influence  de
Cicéron sera  importante  mais  elle  s’exerce  au niveau de  l’ascèse
plutôt que sur les mystiques 51. Celle de Sénèque sera considérable
chez tous et à toute époque : « On n’est pas sage, on le devient » et
son  exhortation,  rédigée  lorsque  le  péril  le  menace,  émeut.
L’influence  d’Épictète,  mineure  sur  les  Pères  du  désert
contrairement  à  ce  qui  a  été  avancé,  s’exerce  dans  l’Occident
chrétien  lorsque les  milieux platoniciens  de Florence,  le  prenant
pour un disciple de Platon, assurent sa traduction latine par Politien
(1497) 52. François de Sales et Pascal l’apprécient, avec des réserves.

49Les stoïciens, Pléiade, 1962 ; Sénèque, Entretiens, Lettres à Lucilius, 1993, 2004 (riche
introduction de P.  Veyne) ;  Marcus Aurelius,  London, Humphreys,  1902 (belle
adaptation anglaise).

50L’apatheia devient progressivement pureté de l’âme, v. A. Guillaumont, Un philosophe
au désert, Évagre le Pontique, 2004, 267 sq.

51 DS  14.1248/52.

52 DS  4.833 & 4.849.
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Le néoplatonisme de Plotin ( ? - 270) à Proclus
(412-485)

L’œuvre de Plotin 53 fut  très  influente  dès le  Moyen Âge,  ne
serait-ce que par l’intermédiaire d’Origène (~185 ~254), que l’on a
cru être son condisciple à Alexandrie auprès d’un maître commun,
père  du  néoplatonisme,  Ammonios  Saccas.  Si  cette  thèse
séduisante reste incertaine, - l’Origène disciple d’Ammonios (avec
Herennios)  pouvant  avoir  été  confondu  à  tort  avec  l’Origène
chrétien, - elle traduit bien l’importance et une certaine confiance
accordée  à  Plotin 54.  Au  XIe siècle,  Guillaume  de  Saint-Thierry
connaît  bien  Origène,  « le  plus  lu  de  tous  les  anciens  auteurs
grecs » 55. 

Le  néoplatonisme  ne  s’arrête  pas  à  l’œuvre  de  Plotin :  la
permanence  de  l’école  néo-platonicienne  malgré  la  montée  en
puissance du christianisme et une vie « en famille » probablement
de  nature  spirituelle  propre  au  milieu  de  l’École  d’Athènes  est
heureusement  évoquée  en  introduction  à  la  Théologie
platonicienne de Proclus (412-485) : 

« La  tradition  de  la  philosophie  platonicienne,  devenue  le
dernier  rempart  de la religion païenne [...]  s’est conservée à
l’intérieur de ‘familles d’universitaires’ comme une foi que l’on
se transmettait de père en fils. » 56.

L’apport  des  païens  a  été  sous-estimé  par  suite  de  la
destruction  systématique  des  sources  écrites,  combiné  au  désir
d’attribuer  une  valeur  incomparable  à  une  fraction  des  écrits
chrétiens. Parmi les rares textes antiques qui nous sont parvenus, à

53 DS,  art. « Platonisme », en particulier les col. 12.1808/9 ; les Ennéades des Plotin
sont traduites par E. Bréhier, 1924-1938, Belles Lettres, 6 vol. ; nouvelles traductions
en cours.. – Claire et profonde introduction à Plotin par Bréhier,  Histoire de la
philosophie, P.U.F. , 2004.

54H. Crouzel pense qu’Origène suivit le cours d’Ammonios sur le traité de Porphyre
Contre les chrétiens,  DS  11.933. Voir E. Bréhier, prudent, Histoire de la philosophie,  op.cit.,
406.

55J. Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1957, 90, & P. Verdeyen,
La Théologie mystique de Guillaume de Saint-Thierry, Paris, FAC, 1990, 9. 

56Proclus, Théologie platonicienne, Belles Lettres, 6 vol., Introduction par H. D. Saffrey au
vol. I, 1968, XXVII ; voir : « L’école  d’Athènes au IVe siècle »,  XXXV-XLVIII. 
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l’Hymne à Zeus stoïcien 57 répond sept siècles plus tard l’Hymne à
la  transcendance  de  Dieu de  Proclus,  attribué  à  Denys,  qui
témoigne de la piété personnelle des derniers philosophes païens 58

:

Seul, Tu es inconnaissable puisque tout ce qui est connu vient
de Toi.

Tout ce qui parle et qui ne parle pas Te proclame d’une voix
claire,

Tout  ce  qui  connaît  et  qui  ne  connaît  pas  Te  rend  des
honneurs,

Car tous les désirs et toutes les nostalgies de toutes choses 

Se portent vers Toi ; tous les êtres T’adressent une prière,

Et tout ce qui connaît Ton chiffre Te dit un hymne silencieux. 

En Toi seul tout demeure ; vers Toi tout ensemble s’élance, 

Tu es la fin de tout, Tu es l’unique, le tout, le rien,

Tu es non-un, non-tout. Innommé, comment Te nommerait-
on, 

Toi, le seul innommable ? 

Plotin aurait touché quatre fois mystiquement « le Premier » 59.
Rappelons  l’universalité  de  sa  voie  « apophatique ».  Damascius
d’Alexandrie, le dernier des maîtres « païens », célèbre l’Ineffable,
« inaccessible à tous », peu avant la fermeture en 529 de l’École
d’Athènes. Cette voie semble moins vivante chez les intermédiaires
Porphyre (-305) et Jamblique. Mais on la retrouve chez Proclus (-
484) comme nous venons de le lire. 

Elle  influença  Denys 60 et, par ce supposé disciple de Jésus,
exerça  d’innombrables  influences  indirectes.  Le  néoplatonisme
exerça aussi  une grande influence  par une autre  voie,  celle  des
commentaires de Proclus aux dialogues de Platon repris au Moyen

57L’hymne ouvre Les Stoïciens, op.cit. , 7.

58Proclus, Hymnes et prières, trad. de H. D. Saffrey, Arfuyen, Paris, 1994, 79 ; Firmicus -
Porphyre – Sallustus, Trois dévots païens, trad. de A.J. Festugière, Arfuyen, Paris, 1998 ; le
dernier feu antique est admirable chez Damascius (Des premiers principes en 1 vol., trad.
Galpérine, Verdier, 1987).

59Rapporté par son biographe éditeur  et disciple Porphyre.

60Bréhier, Histoire…, op. cit., 2004, 419 sq.
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Âge,  puis  à  la  Renaissance  par  l’Académie  platonicienne  de
Florence illustrée par Ficin (-1499), enfin au XVIIe siècle par les
platoniciens de Cambridge. 

Le  commentaire  sur  le  Parménide rassemble  ainsi  les
thèmes  de  la  supériorité  de  l’amour  et  des  conditions
nécessaires à la contemplation de l’Unique :

…la beauté convertit toutes choses vers elle-même, les met en
mouvement,  fait  qu’elles  soient  possédées  du  divin  et  les
rappelle à elle par l’intermédiaire de l’amour,  elle est  ce qui
inspire l’amour ... il ne faut pas rechercher le bien à la manière
d’une  connaissance,  c’est-à-dire  d’une  manière  imparfaite,
mais en s’abandonnant à la lumière divine et  en fermant les
yeux ...  car  ce  genre  de  foi  est  supérieur  à  l’opération  de
connaissance ... c’est par elle que tous les dieux sont unis et
rassemblent autour d’un centre unique selon une seule forme
toutes leurs puissances et leurs processions 61.

Enfin  l’influence  antique  d’origine  païenne  s’exerce  par
l’intermédiaire de Denys l’Aréopagite auquel nous consacrons ci-
dessous une section. 

Grégoire de Nysse (~331 – apr. 394) et les Pères
grecs 

La patristique grecque est restée influente en Orient.  Elle ne
peut être négligée sous le prétexte d’une présence très diffuse dans
l’Occident  latin  médiéval,  car  elle  fut  relayée  tardivement  par
l’intermédiaire  de Byzantins  émigrés 62.  Nous évoquerons par la
suite Clément d’Alexandrie (- av. 215), figure très importante aux
yeux d’un Fénelon émerveillé  de trouver un frère  en expérience
mystique dans un passé si proche du Christ63. 

61Proclus, Théologie platonicienne, vol. I, 108 & 110.

62En particulier peu avant la chute de Constantinople en 1453, par l’intermédiaire des
membres du groupe constitué autour de Pléthon, le cultivé plénipotentiaire de l’accord
trop tardif entre les deux Églises, qui gouverna à Mistra un lambeau du Péloponnèse
sous autorité grecque, situé à mi-chemin entre une capitale déjà isolée et l’Italie (Jeremi
M.F.  Wasiutynski, The Solar Mystery, Solum Forlag, Oslo 2003, 67 sq.). 

63Fénelon compose Le Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie peu après sa rencontre
avec Mme Guyon (rééd. Fénelon,  La Tradition secrète des mystiques, Arfuyen, 2006).
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Antoine  (-356)  a  une  grande  influence  sur  le  monachisme
occidental  ;  Basile  de  Césarée  (-379)  parle  de  l’Esprit
« incirconscriptible », qui n’est pas l’esprit opposé au corps mais
l’Esprit  indépendant  de nos catégories  temporelles  et  spatiales :
« l’Esprit ... émet suffisamment pour tous la grâce en plénitude ».
L’humilité  est  le  remède  et  le  moyen  du  salut.  L’initiative  est
divine, conformément à l’expérience de tous les mystiques :

Ce n’est pas toi qui as connu Dieu par ta propre justice, mais
Dieu qui t’a connu par bonté ... Ce n’est pas toi qui as saisi le
Christ par vertu, mais le Christ qui t’a saisi par son avènement. 

Faut-il lui reconnaître une première division devenue classique
« des  trois  voies »  en  voie  purgative,  voie  illuminative,  voie
unitive ?

Par lui [l’Esprit] s’opère la montée des cœurs. Il conduit par la
main les faibles et rends parfaits les progressants. Illuminant
ceux qui sont purifiés de toute souillure, il les rend spirituels
en se les unissant64.

Parmi les écrits des Pères grecs, La vie de Moïse ou traité de la
perfection  en matière  de  vertu  de  Grégoire  de  Nysse65 présente
« une  doctrine  toute  centrée  sur  la  perfection  conçue  comme
progrès indéfini », selon J. Danielou qui résume la doctrine : « Le
but de la vie spirituelle est de rendre l’âme à sa vraie nature. C’est
l’idée commune à toute la pensée antique, ... idée platonicienne,
d’une divinité immanente à l’âme que l’âme retrouve par un retour
en elle-même. Mais cette idée paraît difficilement conciliable avec
la conception chrétienne de la gratuité de la communication que
Dieu  fait  de  lui-même.  ...  L’essence  de  l’âme  est  ...  une
« participation »  toujours  croissante,  mais  jamais  achevée,  à
Dieu. » 66.

Grégoire  de  Nysse  présente  le  sens  spirituel  du  récit  de
l’Exode.  Il souligne la transcendance divine :

Ce que Moïse, à la lumière de la théophanie, me paraît avoir
compris  alors,  c’est  précisément  qu’aucune  des  choses  qui
tombent  sous  les  sens  ou  qui  sont  contemplées  par
l’intelligence  ne subsistent  réellement,  mais  seulement  l’être

64Citations de Basile du Contre Eunome  et,  DS  1.1277/8, extraits Hom. 20 & De
spiritu sancto.

65Traduction de La vie de Moïse…, Sources  Chrétiennes  SC n°1bis ; sur G. de Nysse,  DS
6.971/1011.

66Préface à La vie de Moïse…, op.cit., 26-27.
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transcendant et créateur de l’univers à qui tout est suspendu.
Quels  que  soient  en  effet,  en  dehors  de  lui,  les  êtres  vers
lesquels l’intelligence se tourne, elle ne trouve pas en eux cette
suffisance  qui  leur  permettrait  d’exister  en  dehors  de  la
participation à l’être.67.

La « nuée » de la grâce est notre guide dans la quête du bien :

Chaque fois que quelqu’un fuit l’Égyptien et que, parvenu hors
des frontières, il s’effraie des attaques des tentations, son guide
lui apprend à attendre d’en haut le secours inespéré, lorsque
l’ennemi,  cernant  les  fuyards  avec  son  armée,  l’oblige  à  se
frayer un chemin dans la mer ; dans cette traversée il a pour
guide la "nuée" : ce mot, qui désigne le guide, a été interprété
à juste titre, par nos devanciers, [comme] de la grâce du Saint
Esprit, qui dirige les justes vers le bien. 68.

Entretenir  sans  cesse  la  disposition  amoureuse  est  la
condition requise  pour  contempler  une  beauté  qui  se  découvre
sans limite :

Il [Moïse] fait disparaître l’idole. Il apaise Dieu. Il rétablit la loi
... Il rayonne de gloire – et s’étant élevé par de telles élévations,
il brûle encore de désir ... Ressentir cela me semble d’une âme
animée  d’une  disposition  amoureuse  à  l’égard  de  la  beauté
essentielle, que l’espérance ne cesse d’entraîner de la beauté
qu’il  a  vue  à  celle  qui  est  au-delà  et  qui  enflamme
continuellement son désir de ce qui reste encore caché par ce
qu’elle découvre sans cesse.  ... Car c’est en cela que consiste
la véritable vision de Dieu, dans le fait que celui qui lève les
yeux vers lui ne cesse jamais de le désirer.69.

Saint Augustin (~354 - 430) et les Pères latins

Saint Augustin est le plus influent des Pères latins.
Dans la droite ligne de saint Paul, il a été marqué par
Cicéron, Mani, Plotin, Ambroise. Dans son œuvre très
ample, outre les célèbres  Confessions, la seconde partie
de  La Trinité traite du Mystère défini  ainsi :  « Et voici

67La vie de Moïse…, § 24-25, SC  n°1bis, 121.

68Ibid., § 120-121, 179.

69Ibid., § 229 à 236, 265.
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trois choses : celui qui aime, ce qui est aimé, et l’amour
même ». La transformation de l’âme sous l’influence de
la grâce permet de retrouver le Créateur à l’intérieur du
cœur 70.  

Pourquoi aller et courir au plus haut des cieux, au plus profond
de la terre, à la recherche de celui qui est tout près de nous, si
nous voulons être tout près de lui ? / Que personne ne dise : je
ne sais quoi aimer. Il connaît mieux en effet l’amour dont il
aime, que son frère qu’il aime. Et voilà dès lors que Dieu lui
est mieux connu que son frère…

Denys l’Aréopagite (~500)

Denys  l’Aréopagite  qui  fut  considéré  comme  un  disciple  de
saint  Paul  (d’où  l’appellation  à  l’effet  pervers  de  « pseudo-
Denys »),  est la plus influente des sources de l’Antiquité  tardive
reconnue par les mystiques chrétiens. Il faut attendre le XIXe siècle
pour  établir  la  date  approximative  d’apparition  du  corpus
dionysien, postérieur à 482, antérieur aux auteurs qui le citent au
début  du  VIe siècle71.  L’auteur  est  probablement  un  moine
d’origine syrienne, au confluent du courant chrétien et du courant
néo-platonicien ; il aurait suivi les cours de Damascius 72 à Athènes
peu avant que l’Académie ne soit fermée. Son œuvre complète est
d’accès facile,  vu sa relative brièveté 73.  On y retrouve le thème,
partagé  avec  Proclus,  du  Beau  qui  attire  à  lui  l’âme  dans  le
recueillement :

70Citations : La Trinité, Études augustiniennes, 16, 1991, II. Les Images, 71 & 63. –
Au sein d’une immense littérature : Paul Agaësse (-1979), L’anthropologie chrétienne selon
saint Augustin, Paris, Médiasèvres, 2004 ; Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, [1970],
1995.

71Dictionnaire critique de théologie, 1998, 964a. 

72« Nous essayons d’abord de voir le soleil, et de loin du moins nous le voyons ; mais
plus nous allons à lui, moins nous le voyons et à la fin nous ne voyons plus ni lui ni les
autres choses. Au lieu d’être œil qui reçoit la lumière, nous sommes devenus la lumière
elle-même » (Damascius, Des premiers principes, trad. Galpérine, 222).

73Pseudo-Denys, Œuvres complètes…  trad.  Gandillac, Aubier, [1943], 1980. [Noms
divins : 701C-708A sur le Bien, le Beau, l’intériorité, 712C-713D sur l’amour, 872A-
873A sur l’inconnaissance. Hiérarchie céleste : 165A-168A] ;  DS  3.244/429 ; J. Krynen
[thèse disponible  aux Archives  Saint-Sulpice,  annotée  par  Orcibal] ;  R. Roques,
L’univers dionysien, 1983.
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C’est cette Beauté qui produit toute convenance, toute amitié,
toute communion, c’est cette Beauté qui produit toute unité et
qui est principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle meut
tous les êtres ...  [L’âme] se meut d’un mouvement circulaire
lorsque,  rentrant  en  soi-même,  elle  se  détourne  du  monde
extérieur, lorsqu’elle rassemble en les unifiant ses puissances
d’intellection  dans  une  concentration  qui  les  garde  de  tout
égarement, lorsqu’elle se détache de la multiplicité des objets
extérieurs pour se recueillir d’abord en soi-même, puis, ayant
atteint à l’unité intérieure, ayant unifié de façon parfaitement
une l’unité de ses propres puissances, elle est conduite alors à
ce Beau et Bien, qui transcende tout être, qui est sans principe
et sans fin.74.

La puissance créatrice divine est la cause agissante cachée qui
demeure hors du domaine parcouru par le mouvement circulaire
(parfait) de l’âme, en quelque sorte un attracteur 75 de l’âme :

C’est  par  surabondance  de  bonté  que  la  Cause  universelle
désire amoureusement tout être, opère en chacun, parachève
toute perfection, conserve et tourne à soi toute réalité, que ce
désir amoureux est en Dieu parfaite Bonté d’un Être bon, qui
se réalise à travers le Bien même. Faiseur de Bien en toute
chose, cet amoureux désir, préexistant de façon surabondante
au cœur même du Bien, ne lui aurait pas permis de demeurer
stérile  et  de se replier  sur soi-même, mais  il  le met tout  au
contraire  en  branle  pour  qu’il  agisse  selon  cette  puissance
surabondante d’universel engendrement.76.

En  conférant  la  ressemblance  divine  aux  créatures,  Elle  les
ordonne selon une hiérarchie qui répand la lumière céleste : 

Et  il  convient  ...  que  les  illuminateurs,  intelligences  plus
transparentes que les autres et capables par elles-mêmes tout
ensemble de participer à la lumière et de retransmettre cette
participation,  dans  la  bienheureuse  splendeur  d’une  sainte
plénitude, répandent cette lumière de toutes parts débordante
sur ceux qui en sont dignes.77.

74Pseudo-Denys, Œuvres…, op.cit., « Les noms divins » 101 et 102, [704A et 705A].

75Le centre de révolution caché qui sous-tend les limites ou frontières au sein
desquelles sont canalisés certains phénomènes dynamiques, tels que des trajectoires
fermées qui, considérées  individuellement, sont chaotiques (dont les révolutions ne
répètent jamais le même parcours).

76Ibid., 104 [708A-B].

77Ibid., « La hiérarchie céleste »,198 [168A]. 
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Cette  vision hiérarchique  est  reprise chez certains  mystiques
pour  rendre  compte  de  la  communication  de  la  grâce  dans  la
prière. Le modèle néo-platonicien des processions ou émanations
s’accorde  assez  bien  à  l’expérience  intime  propre  aux  grandes
religions monothéistes. 

Elles  l’adoptent  sous  la  condition que  soit  préservé  le
dynamisme  d’une  circulation  de la  grâce  ou énergie  issue  d’un
Centre  divin.  Le  modèle  peut  être  présenté  analogiquement  à
l’aide  de  belles  images  empruntées  à  l’optique,  telle  celle  d’un
cercle  de  miroirs  reflétant  les  uns aux autres  la  lumière  unique
issue d’une flamme (divine) située en son centre.78.

L’influence  de  Denys  est  immense jusqu’à  la  fin  du  XVIIe

siècle ;  Mme  Guyon,  sensible  à  cette  vision  hiérarchique  du
monde, empruntant l’analogie « par transmission », déclare : 

Si nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et que
nous fussions toujours ainsi exposés à Dieu en pure et nue foi,
nous  deviendrions  des  Séraphins.  Les  hommes  de  cette
sorte ...  consumés par la Divinité  dont ils sont plus proches
que les autres esprits bienheureux ... sont comme ces miroirs
ardents [lentilles] qui, pénétrés des rayons du soleil, brûlent ce
qui est au-dessous d’eux.79.

78Une belle analogie « par réflexion » a été proposée par un disciple d’Ibn ‘Arabi :
l’analogie optique d’Amoli (-1385) utilisant les moyens connus à son époque (optique
« par réflexion ») est explicitée par H. Corbin, Le paradoxe du monothéisme, L’Herne,
1981,  LP, 1992, 27 sq. Elle permet « d’intégrer et de différencier », de voir à la fois la
flamme unique divine (centrale) et les multiples miroirs (ces derniers seuls perçus par la
plupart des hommes malgré l’Image unique qu’ils reflètent).

79Madame Guyon, Correspondance I, Paris, Champion, 2003, lettre à Fénelon n° 201,
novembre 1689, 423. - Ces « miroirs pénétrés » sont des lentilles dont les propriétés
optiques furent découvertes au début du XVIIe  siècle ; en 1609 Galilée apprend
l’existence du télescope hollandais, qu’il réinvente, publiant l’année suivante Sidereus
nuncius, « le messager des étoiles ». 

45



Des origines à la Renaissance

46



Expériences mystiques en Occident

Le  Moyen  Âge  en  terres
chrétiennes

Moines du désert et leurs Apophtegmes

En  Orient,  le  christianisme,  devenu  religion  d’état  à
Constantinople, s’illustre par les très nombreux moines, depuis les
Pères du désert du IIIe siècle jusqu’à ceux du début du XVe siècle.
Le  premier  d’entre  eux  en  importance,  sinon  en  date,  est  le
rénovateur  de  la  connaissance  de  Dieu :  Syméon  le  Nouveau
Théologien (949 - 1022). Son lointain prédécesseur Jean Climaque
(~575  ~650)   est  influent  à  toutes  les  époques  par  son  Échelle
sainte, appréciée en Espagne au XVIe siècle, puis en France dès le
début du XVIIe siècle. Ces deux figures, le mystique Syméon et le
médecin des âmes Climaque, illustrent deux modes d’expression
du vécu anachorète, plus lyrique chez le premier, plus analytique
chez le second, partagés par une myriade d’auteurs orientaux. Une
immense littérature traduit l’expérience marquée par l’ascèse. Elle
est consignée de façon anonyme dans des Apophtegmes 80 et dans
des  Centuries,  qui  inspirèrent  Cassien (- ~435)  et  tout  le
monachisme  d’Occident 81.  Enfin  on  n’oubliera  pas  le  grand
mystique Jean de Dalyatha (VIIe siècle) d’une église nestorienne
aujourd’hui disparue.

Jean Climaque (~575 ~650) et la Philocalie

Jean Climaque vécut près du Mont Sinaï pendant quarante ans
dans une grotte,  au milieu d’une colonie d’anachorètes,  mais fit

80  L. Regnault, Paroles du désert d’Égypte, Solesmes, 2005, commente un apophtegme par
chapitre pour une dernière retraite destinée à des carmélites. Par ailleurs auteur de
Sentences et  Apophtegmes des Pères du désert, Solesmes ; nombreux volumes d’auteurs
ascétiques et mystiques dans les collections « Sources Chrétiennes » (éd. Cerf) et
« Spiritualité Orientale » (éd. Bellefontaine) ; Philocalie des Pères Neptiques (trad. Touraille,
éd. Bellefontaine, rééd. Lattès 2 vol., 1995) ; en ce qui concerne l’Occident, étude dans
La spiritualité du Moyen Âge, Première partie, par Dom J. Leclercq, Aubier, Paris, 1961.

81Jean Cassien, Conférences, coll. « Sources Chrétiennes ». 
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cependant au moins un voyage en Égypte, pour être finalement élu
higoumène du monastère de la sainte Montagne. Il aurait composé
son Échelle sainte, suivie d’une intéressante Lettre au Pasteur (ou
directeur  d’âme),  à  un  âge  avancé.  Les  trente  degrés  de  cette
« échelle du Paradis » font parcourir des étapes : rupture avec le
monde,  acquisition  des  vertus  fondamentales,  lutte  contre  les
passions, couronnement de la « vie pratique » (simplicité, humilité,
discernement),  union  à  Dieu82.  Son  influence  s’exerça  par
l’intermédiaire de très nombreux manuscrits. Ainsi, découvert par
Syméon le Nouveau Théologien (949-1022) dans la bibliothèque de
son  père,  l’ouvrage  fut  aussi  le  principal  inspirateur  du  grand
spirituel  russe  Nil  Sorskij  (1433-1508),  qui  ramena  une
« bibliothèque »  grecque  d’auteurs  spirituels  en  Russie.  En
Occident, l’Échelle figure dans les bibliothèques des franciscains,
des  chartreux,  etc.  Elle  est  traduite  en  Espagne  dès  1504,  en
France  par  Gaultier  dès  1603,  puis  à  Port-Royal  (nombreuses
éditions à partir de 1652). 

Elle propose une progression à l’usage des ascètes du désert en
recherche de Dieu, comme le souligne son traducteur moderne :
« Jean est un moine qui a fait l’expérience à la fois du terme de la
vie spirituelle : la déification de l’homme par la lumière incréée, et
de la voie qui y achemine. C’est cette voie qu’il nous trace, d’une
manière essentiellement pratique.  L’unique moyen d’en acquérir
une intelligence véritable est de s’y engager soi-même [… comme]
disciple qui, ayant fait une fois pour toutes le choix décisif, se met
à l’écoute d’un maître, laisse parler son œuvre, ou plutôt s’efforce
de percevoir  ce que Dieu lui  dit  à  travers  elle  au secret  de son
cœur,  et  s’applique  à  en  suivre  les  directives  avec  la  même
attention  et  le  même  sérieux  que  le  mode  d’emploi  d’un
instrument précis et complexe. » 83.

Jean met en garde contre une interprétation trop littérale de ce
qui fut écrit pour des hommes menant une vie rude : 

L’ascèse corporelle,  l’obéissance et l’amour des humiliations
n’ont  d’autre  fonction  que  de  nous  préparer  à  cette
illumination de la lumière divine en nous faisant signifier et
réaliser,  sous  la  motion  de  la  grâce,  la  mort  de  notre
individualité opaque, de notre volonté propre, unique obstacle
à notre communion personnelle avec Dieu.84.

82 DS  8.370 sq.

83 Saint Jean Climaque,  L’Échelle sainte, collection « Spiritualité Orientale », éd. de
Bellefontaine, n°24, 1999, « Introduction » par le P. Deseille, 10.

84Ibid., 12.

48



Expériences mystiques en Occident

Ce texte  assez  bref  n’est  cependant  pas  sec :  il  reprend  des
histoires très vivantes, telle celle de la confession devant tous les
frères d’un auteur de beaucoup de « choses qu’il  ne convient ni
d’entendre, ni d’écrire ... pour délivrer le pénitent lui-même de la
honte future par la honte présente »85. On apprécie la justesse de
ses observations :

Il  me  semble  que  nous  devrions  nous  taire  dans  toutes  les
occasions d’humiliation qui nous sont offertes, car c’est l’heure
du gain. Mais dans les circonstances où un tiers est en cause,
nous devons rétablir la vérité, pour garder indissoluble le lien
de l’amour et de la paix.86.

Il  aborde sans détour tous les problèmes qui se posent dans
une  société  d’hommes  jeunes  et  fait  ailleurs  appel  aux  images
issues de l’expérience humaine, car :

Il n’y a rien d’inconvenant à emprunter aux choses humaines
des  images  pour  représenter  le  désir,  la  crainte,  l’ardeur,  la
jalousie, le service et l’amour passionné de Dieu. Bienheureux
celui  qui  a obtenu un désir  de Dieu semblable à celui d’un
amant passionné pour celle qu’il aime.87.

Car la réorientation des tendances humaines est  préférable  à
leur rejet :

J’ai  vu  des  âmes,  qui  se  livraient  avec  fureur  à  l’amour
charnel ... C’est pourquoi le Seigneur, parlant de cette chaste
pécheresse, ne dit pas qu’elle a craint, mais qu’elle a beaucoup
aimé, et qu’elle a pu facilement chasser l’amour par l’amour.88.

 L’optimisme est finalement toujours présent, car « l’homme de
foi n’est pas celui-ci qui croit que Dieu peut tout, mais celui-ci qui
croit pouvoir tout obtenir 89. » En effet « rien n’égale ni ne surpasse
la miséricorde de Dieu. C’est pourquoi celui qui désespère est son
propre meurtrier 90. » La foi est confirmée dans la contemplation :

85Ibid., Quatrième degré, §13-14 [4, 13-14].

86Ibid., 4, 135.

87Ibid., 30, 11.

88Ibid., 5, 28. Allusion à Luc 7, 47.

89Ibid., 27, 71.

90Ibid., 5, 46.
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« La certitude intime que toutes nos demandes sont exaucées nous
est donnée clairement dans la prière. » 91. 

Inspiré par les auteurs de  Centuries, le livre abonde en brèves
définitions, qui réorientent vers Dieu : « Le discernement est et se
définit  :  la  perception  certaine  de  la  volonté  de  Dieu  en  toute
occasion, en tout lieu et en toute circonstance » 92. Les définitions
remontent  souvent  des  manifestations  qu’elles  évoquent
immédiatement à leurs causes : « La charité est avant tout le rejet
de toute pensée d’inimitié » 93. 

L’ascèse, omniprésente dans le monde particulier du désert où
l’auteur vécut, est une garde du cœur ; il en modère l’exercice par
l’importance donnée à la sincérité et la transpose en sobriété dans
l’exercice de la prière :

N’attend  pas  de  visite  [spirituelle]  et  ne  t’y  prépare  pas  à
l’avance,  car  l’hésychia est  un  état  de  parfaite  simplicité  et
liberté.94.

  Durant la prière, n’admets aucune imagination sensible, de
peur de tomber dans l’égarement.95.

Enfin  il  rend  témoignage  sans  ambiguïté  à  l’efficace  d’une
prière orientée envers autrui :

Celui  qui  s’est  vraiment  rendu  Dieu  propice  peut  soulager
ceux qui  souffrent  sans qu’ils  le  sentent  et en secret  ;  il  en
résulte deux grands biens : il se préserve de la gloire humaine
comme de la rouille, et il induit ceux qui ont été l’objet de sa
miséricorde à ne rendre grâce qu’à Dieu seul.96.

Jean Climaque est une figure que nous venons de mettre en
valeur  parmi  beaucoup  d’autres  spirituellement  comparables,
auteurs de Philocalies : le mot grec signifie « amour de la beauté »
et il est repris par les orthodoxes pour désigner une anthologie de
textes  mystiques,  dont  la  dernière  et  la  plus  célèbre,  publiée  à
Venise en 1782, exerce aujourd’hui  encore une forte  influence 97.

91Ibid., 28, 46.

92Ibid., 26, 1.

93Ibid., 30, 8. Allusion à I Cor. 13, 5.

94Ibid., 27, 89.

95Ibid., 28, 45.

96Ibid., “Lettre au pasteur”, 54.

97Philocalie des Pères Neptiques, op. cit. : 1580 grandes pages.
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De trente-sept auteurs représentés se détachent les cinq figures de
Maxime le confesseur, Syméon le Nouveau Théologien et Nicétas
Stéthatos,  Grégoire  le  Sinaïte  et  Grégoire  Palamas :  leurs  écrits
occupent  plus  du  tiers  de  l’ensemble  qui  constitue  une
encyclopédie portant sur l’ascèse pratique mise au service d’une
vie orientée vers la contemplation de la lumière divine.

Jean de Dalyatha (~690 ~780)

Originaire  d’un  village  du  nord  de  l’Iraq,  au  pied  des
montagnes du Kurdistan, Jean entra dans un monastère du sud de
la  Turquie  actuelle  puis  s’établit  dans  la  solitude  au  sein  des
montagnes  de  Dalyatha  avant  que  des  moines  ne  se  groupent
autour  de  lui.  Il  est  le  grand  ermite  nestorien,  condamné  puis
réhabilité par son Église, dont les homélies et les lettres, joyaux de
la mystique syriaque, révèle une vie mystique conçue comme une
« résurrection anticipée » fondée directement sur l’expérience. Il a
été redécouvert par un carme missionnaire enseignant en 1956 au
Séminaire Chaldéen de Bagdad. Celui-ci le situe « au niveau d’un
Jean de la Croix » et nous partageons son éblouissement 98 :

Il n’y a pour moi en dehors de lui [le Créateur] ni stabilité, ni
mouvement, ni vie, ni perception. Et lorsque je suis absorbé
par  l’émerveillement,  je  les  vois  [la  Trinité]  (comme)  une
lampe  unique,  et  comme  celle-ci  je  resplendis.  Aussi  je
m’émerveille de moi-même et me réjouis spirituellement : en
moi se trouve la Source de la Vie, cette Source qui est la fin du
monde incorporel. Il n’est possible à aucun sage de fournir à
ceci une explication : gloire à Celui qui rend sage les siens par
ce qui est sien et révèle sa beauté pour la délectation de ceux
qui l’aiment !

Syméon le Nouveau Théologien (949 - 1022)

Encore jeune,  Syméon fut  envoyé à Constantinople  chez son
oncle paternel pour y achever son instruction et pour être introduit
à  la  cour  impériale.  Après  la  mort  inattendue  de  l’oncle,  il  se

98Robert Beulay, L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha, mystique syro-oriental du VIII e

siècle, Beauchesne, 1990. Citation  p. 406. Par quelque secrète symbiose, R. Beulay sait
rendre compte précisément et admirablement des étapes de la voie  proposée :
purification, sanctification et illumination, union …
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proposa  d’entrer  au  monastère  de  Studios,  auprès  de  son  père
spirituel, Siméon le pieux ; le projet n’eut pas de suite et il mena
un temps « une vie dissipée ». Enfin à vingt-huit ans, il entra au
Studios et  fut  confié  à  son  vénéré  maître.  En  980,  il  devint
l’higoumène du monastère, travailla à le réformer et devint le père
spirituel  d’un  grand  nombre,  rayonnant  au  dehors  de  sa
communauté. Une filiation mystique passe de Siméon le Pieux, à
Syméon le Nouveau Théologien, puis à Nicétas Stétathos. Après
de  nombreuses  épreuves,  dont  une  révolte  de  moines  et  deux
condamnations à l’exil, il s’installa dans un oratoire en ruine, dédié
à  sainte  Marine,  sur  la  rive  asiatique  du  Bosphore,  près  du
moderne  Scutari,  Usküdar.  C’est  là  qu’il  écrivit  nombre  de  ses
œuvres. 

Une  grande  joie  émane  de  ses  écrits99.  Ils  célèbrent  une
rencontre jamais achevée, dans la lumière sans limite. À l’influence
néo-platonicienne transmise par Denys, il ajoute le dynamisme de
sa vie mystique et une relation d’amour. Les thèmes qui reviennent
le  plus  souvent  portent  sur  sa  connaissance  acquise
personnellement  dans  sa  vie  contemplative100.  Il  traduit  son
expérience dans des hymnes : 

Il [le moine] Le voit et en est vu, L’aime et en est aimé,

Et devient lumière, parce qu’éclairé de manière ineffable ;

Glorifié, il se voit toujours plus pauvre :

Intime, Il est comme un étranger

- Ô merveille totalement étrange et inexprimable !

À cause de ma richesse infinie je suis un indigent

Et pense ne rien avoir, quand je possède tellement,

Et je dis : « J’ai soif », par surabondance des eaux ... 101. 

L’action vertueuse mais intéressée ne donne pas « la lumière
[incréée] » :

... Les femmes qui tissent, les fondeurs d’or et les orfèvres

Veillent plus que la plupart des moines

99Syméon, Chapitres Théologiques Gnostiques et pratiques, SC 51bis (1957) ; Catéchèses I,  II,
III, SC 96, 104, 113 ; Traités Théologiques et éthiques I & II, SC 122 & 129 ; Hymnes I, II,
III, SC 156, 174, 196 (1973).

100 DS  14.1391.

101Hymne III.
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Et voilà pourquoi nous disons que rien

De toutes ces actions vertueuses ne s’appelle la lumière.102.

Mais  tout  est  donné  gratuitement,  dont  la  lumière  divine
resplendissante : 

... Et qui donc s’approcherait de Lui ? ...

Tandis que j’y réfléchis, Il se découvre Lui-même en moi,

Resplendissant à l’intérieur de mon misérable cœur ...

Il se donne tout entier à moi, l’indigne,

Et je suis rempli de Son amour et de Sa beauté ... 103.

Le terme est la « déification », chère aux orthodoxes, thème qui
deviendra souvent suspect (peut-être l’était-il  déjà à son époque
mais  les  indices  manquent).  Il  provoquera  l’amendement  de
certains  écrits  trop  explicites  lorsque  l’auteur  quitte  le  mode
lyrique  en  commentant  son  poème.  Dieu  est  célébré  ainsi par
Syméon :

 ...  Tu  es  tout  entier  immobile  et  tout  entier  toujours  en
mouvement,

Tout  entier  en dehors  de la  création et  tout  entier  en toute
créature,

Tu emplis entièrement tout, Toi qui es tout entier en dehors de
tout,

Au dessus de tout.

... Tu es la simplicité, et Tu es toute variété,

Et notre esprit est totalement incapable de sonder

La variété de Ta gloire et la splendeur de Ta beauté […]

Demeurant ce que nous sommes, nous devenons par Ta grâce

Fils, semblable à toi, et dieux, voyant Dieu.104.

La splendeur de ces hymnes précède celle des odes de Rûmî
(1207-1273),  poète  iranien  réfugié  en  Anatolie  qui  assura  la
continuité entre la tradition sufi de Nichapour (la grande capitale
détruite par Gengis khan, dont ne demeure que quelques traces à

102Hymne XXXIII.

103Hymne XVI.

104Hymne XV.
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l’est de l’Iran actuel) et les derviches d’une principauté musulmane
proto-turque  récemment  fondée  sur  une  terre  byzantine,  assez
proche de la rive asiatique du Bosphore. Le milieu s’était islamisé,
deux siècles et  demi s’étaient  écoulés depuis  Syméon. La forme
hymnique  de  louanges  à  Dieu  ou  célébration  de  ses  exploits
demeure cependant commune à tout le Moyen Orient105.

Syméon souligne la nécessité d’être guidé par un père spirituel.
Sa biographie montre les difficultés auxquelles il se heurta par sa
fidélité  à son vénéré maître  Siméon le pieux (celui  de Rûmî fut
tué !). Le problème de la validité de la hiérarchie ecclésiale se pose
et un passage autobiographique témoigne d’attaques violentes 106 :

Arrête, disent-ils, dévoyé et orgueilleux que tu es ! Qui donc
actuellement est devenu tel que furent les saints Pères ? Qui
donc a vu Dieu ou est capable de le voir si peu que ce soit ? ...
Arrête  si  tu  ne  veux  pas  que  nous  te  fassions  accabler  de
pierres. 

Il y répond par l’expérience de la « vie en Esprit » : 

Si c’était par les lettres et les études que la découverte de la vraie
sagesse et de la connaissance de Dieu devait nous être donnée ...
quel besoin avions-nous de la foi ... Aucun certainement 107.  

Elaborant un thème classique depuis Augustin, il évoque par
une belle analogie la « plongée » mystique :

Debout sur le rivage de la mer, l’homme voit l’océan infini des
eaux  ;  il  n’en  peut  cependant  saisir  la  fin  et  n’en  aperçoit
qu’une  partie.  Ainsi  celui  qui  a  été  jugé digne  de fixer  son
regard par la contemplation sur l’océan infini de la gloire de

105O résurrection soudaine, ô miséricorde infinie !

O toi qui dans le buisson des pensées as jeté le feu,

Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle la clef d’une prison.

Tu es venu chez les pauvres comme une aumône, pareil à la grâce divine.

Toi le chambellan du soleil, toi nécessaire à l’espoir,

Tu es le but et le chercheur, tu es la fin et le commencement,

Tu es apparu dans les cœurs, tu as orné les pensées.

C’est toi qui présentes la demande, et c’est toi aussi qui l’exauces

(Rûmî, Odes mystiques, trad. E. de Vitray-Meyerovitch et M. Mokri, Klincksieck, 1973 :
ici  citée l’ouverture de la première ode).

106 DS  14.1398 ; citation : SC 129, 247.

107SC 129, 221.  
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Dieu et de Le voir intérieurement ne Le voit pas aussi grand
qu’Il  est,  mais  aussi  grand  que  cela  est  possible  aux  yeux
intérieurs  de son âme ...  Dès qu’il  commence à entrer  dans
l’eau et qu’il s’y enfonce ... il perd aussi la vue de ce qui est au
dehors 108.  

Il affirme nettement la réalité d’un état déifié vécu dès ici-bas : 

Avant  la  mort  se  produit  une  mort  et  avant  la  résurrection  des
corps  une  résurrection  des  âmes  en  œuvre,  en  puissance,  en
expérience et en vérité 109.

L’influence de Syméon se fera sentir d’abord sur son disciple et
biographe  Nicétas  Stétathos,  puis  après  un  long  oubli,  sur
Grégoire  Palamas (-1359).  Nicodème l’Hagiorite  (1749-1809),  qui
collabora  avec  Macaire  de  Corinthe  à  l’édition  de  la  Philocalie
(Venise,  1782),  l’appelle  « le  troisième  théologien,  après
l’apôtre Jean et Grégoire de Naziance » (-390). En Occident,
le  carme  Honoré  de  Sainte-Marie  ne  l’ignore  pas :  il
luiconsacre sa plus longue notice relative aux spirituels du
XIe siècle,  dans  sa Tradition  des  Pères  et  des  Auteurs
Ecclésiastiques sur la Contemplation…, 1708.

108Ibid., 11, 13.

109Ibid., troisième série, 38.
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Le Moyen Âge en pays islamisés

Nous  venons  de  citer  Rûmî  en  le  rapprochant  de  Syméon,
suggérant  un  cadre  commun  d’expression  littéraire.  Les  pays
rapidement  recouverts  au  VIIe siècle  par  la  conquête  arabe
appartenaient à l’empire byzantin successeur de Rome, du moins
sur le pourtour du « lac Méditerranée » si favorable à des échanges
autant qu’aux invasions. 

Les  influences  furent  donc  intimes,  d’abord  de  la  culture
chrétienne  des  cités  conquises  du  Moyen-Orient  sur  les
conquérants nomades ; ensuite en sens inverse, les pays chrétiens
du  nord  plus  frustes  recevant  l’influence  des  civilisations
musulmanes, en Espagne et par la Sicile, et lors des croisades. 

Par la suite, les  catastrophes répétées depuis le XIIIe siècle,
invasions  mongoles  puis  domination  turque,  ouverture  de
nouvelles  voies  maritimes  isolant  les  pays  continentaux,  enfin
colonisations, rendent compte de la stagnation observée en terres
d’Islam sur les six derniers siècles. 

Les  invasions  de  Gengis  Khan  (~1220)  qui  entraînèrent  la
destruction  de  Nichapour  et  l’exil  de  Rûmî,  puis  celles  de
Tamerlan (~1400), s’ajoutèrent à l’effet de grandes pestes dans des
civilisations  urbaines  (le  déficit  de  celle  de  1358  fut  plus
rapidement compensé dans une Europe paysanne moins fragile). 

Ensuite la domination étrangère turque créa une coupure entre
les  peuples  soumis et  une caste  militaire  conquérante,  bloquant
ainsi l’émergence d’une classe moyenne « bourgeoise » au profit
d’un fonctionnariat soumis à l’arbitraire sans frein et à la terreur. 

Une telle  stagnation  n’eut  pas lieu en Europe où se mit  en
place progressivement un cadre légal, héritage romain : les procès
injustes  sont  enregistrés.  Autre  legs  de Rome,  la  confusion  des
pouvoirs  religieux  et  civils  s’avère  présenter  une  face  positive :
freiner utilement le changement de pouvoir au moyen de la seule
force brute 110. 

110Il n’est pas facile dans les royaumes chrétiens de saisir le pouvoir par un assassinat
trop visible, comme c’est le cas dans les sultanats musulmans : l’assassin du jour est
cité le vendredi suivant à la mosquée comme le nouveau détenteur du pouvoir - effet
pervers inattendu d’une séparation des pouvoirs pourtant à priori souhaitable vu de
nos yeux modernes. 
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Puis  la  domination  des  puissances  chrétiennes  maritimes
étouffèrent par isolement les empires terrestres du Grand Soufi en
Perse, et des Moghols en Inde dont la domination, étrangère aux
cultures  indiennes, était  instable  :  ces  deux  empires  se
disloquèrent  au  XVIIe siècle.  Des  régions  devenues  misérables
furent alors colonisées et perdirent toute initiative économique et
culturelle.

Il est toujours risqué de postuler des influences diffuses sans
preuves  matérielles,  mais  certaines  influences  sur  le  monde
chrétien  ont  fait  l’objet  d’inventaires  :  venant  d’Andalousie, sur
l’amour  courtois  et  sur  Dante111 ;  venant  par  l’intermédiaire  de
l’école  des  traducteurs  de  Tolède,  intimement  mêlées  à  des
influences juives car ces derniers servaient d’interprètes112 ; thèmes
rapportées  par  les  Croisés,  comme  l’illustre  l’histoire  devenue
« universelle » de Râb’iâ (-801) qui veut mettre le feu au paradis et
éteindre l’enfer. Le récit est repris par Joinville (1225-1317), comme
par  Aflâkî,  rédigeant  en  1353  la  biographie  des  fondateurs de
l’ordre fondé par Rûmî : 

Un jour, une compagnie de mystiques virent Râbi’a ‘Adawiyya
prendre dans une main un brandon allumé, et de l’autre une
cruche  d’eau,  et  courir  avec  rapidité.  On  l’interrogea :  « O
dame du monde futur,  où vas-tu,  et qu’as-tu à faire ? » Elle
répondit : « Je vais mettre le feu au paradis et éteindre l’enfer,
afin de faire disparaître  ces deux voiles qui nous coupent la
route  [vers  Dieu] ;  afin  que  le  but  soit  désigné,  et  que  les
serviteurs  de Dieu le  servent  sans motifs  d’espérance ou de
crainte…113.

Divers  auteurs  reprennent  Joinville  jusqu’à  l’époque  de  la
querelle du « pur amour » au XVIIe siècle :

Il est remarqué dans la  Vie de saint Louis, écrite par M. de
Joinville,  que saint  Louis  étant allé dans la Terre Sainte,  ils
trouvèrent  dans  la  ville  d’Acre  une  femme  qui  tenant  un
flambeau  dans  une  main,  et  une  cruche  d’eau dans  l’autre,
allait par la ville de cette sorte. Un bon Ecclésiastique qui la vit
lui demanda ce qu’elle voulait faire de cette eau et de ce feu ?

111Selon Miguel Asin Palacios, La escatologia musulmana en la divina comedia, ediciones
Hiperion. (trad. : Dante e l’Islam, Milano, 2005).

112G.Théry, Tolède , Grande ville de la renaissance médiévale, Point de jonction entre cultures 
musulmanes et chrétienne, Ed. Heintz, Oran.

113Aflaki, Les saints des Derviches tourneurs, trad. Huart, § 272 (rééd. Paris, 1978).
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C’est, dit-elle, pour brûler le Paradis et éteindre l’Enfer,  afin
qu’il n’y ait jamais plus ni Paradis ni Enfer. ... parce que je ne
veux plus qu’aucun fasse jamais de bien en ce monde pour  en
avoir  le  Paradis  comme  récompense,  ni  aussi  qu’on  ne  se
garde plus de pécher par la crainte de l’enfer ;  mais bien le
doit-on faire pour l’entier  et parfait  amour que nous devons
avoir à notre Dieu créateur, qui est le bien souverain.114.

On discerne trois tendances parmi les spirituels vivant en terre
d’Islam 115 :

-  les  soufis :  Ils  sont  attestés  à  Koufa  puis  à  Bagdad,  dans
l’actuel Irak, par des figures marquantes telle que Râb’iâ. Ils sont
liés à la religion musulmane même si certains traits sont inspirés
du monachisme syrien ou indien. Ils se distinguent le plus souvent
par leur mode de vie retiré ou communautaire, en contraste avec
l’existence laïque de milieux urbains fortement socialisés. Certains
s’attachent  aux  états  spirituels  et  à  des  pratiques  favorisant
l’apparition de transes, ou mieux, le partage d’états avec ceux de
leur maître. Ainsi repérables par leurs vêtements, leurs règles, leurs
monastères, pratiquant l’ascèse, le terme « soufi » devint synonyme
de « mystique » en terre musulmane 116.

Ils n’ont guère besoin des docteurs de la loi. Par leur pratique
parfois inspirée des prophètes, au point de mettre en question le
rôle  totalisant  du  dernier  d’entre  eux,  Mohammad,  ils  font
facilement  l’objet  de  persécutions  :  Hallâj  (-922),  Hamadâni  (-
1131),  Sarmad  (-1661)  et  beaucoup  d’autres  sont  les  figures

114Madame Guyon, Œuvres mystiques, op. cit., «  Discours spirituel 2.52, Sur le sacrifice
absolu et l’indifférence du salut  », 709.

115Sources majeures :  Encycl.  of Islam ;  Encycl.  Iranica ; M. Molé,  Les Mystiques
musulmans, PUF, 1965 ; J. S. Trimingham, The sufi orders in Islam, Oxford, 1971; A.
Schimmel,  Mystical dimensions of Islam, Chapel Hill, 1975 ; etc. - Les commentaires
indispensables à la compréhension des textes traduits font en général défaut. Le Divan
d’Hafez de Chiraz commenté par C.H. de Fouchécour, Verdier-poche, 2006, constitue
l’exception remarquable qui, introduisant aux symboles maniés dans des poèmes à la
fois codés et personnels,  peut aider à l’approche des grands poètes de la Perse.

116Toutefois nombreux sont ceux qui évitèrent  tout étalage de dévotion. Ainsi les
membres de la naqshbandiyya largement répandue dans les milieux urbains d’artisans,
ne portent aucun vêtement distinctif, pratiquent une prière (dikr) silencieuse, ce qui
facilita le maintien d'une véritable vie intérieure dans les conditions oppressives des
pouvoirs timourides, safavides,  turcs. Un tel ordre regroupe des traits « soufis »
propres aux périodes de consolidation (une organisation rendue nécessaire par l'état
anarchique provoquée par les invasions mongoles et leurs suites), avec des traits
propres aux « hommes du blâme » du Khorassan .
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emblématiques  martyrisées  en  pays  arabe,  iranien,  indien.  Ils
furent  tous  trois  influencés  par  le  modèle  présenté  par  l’avant-
dernier prophète Jésus.

- Les  gens du blâme ou malâmatîya apparurent à Nichapour
dans  le  Khorassan,  province  du  nord-est  de  l’Iran.  Le  premier
d’entre  eux serait Hamdun al-Qassâr (-884).  Ils se réclament de
Bistâmî (-849) et sont attestés par des figures telles que Sulamî (-
1021) leur premier  historien,  suivi  d’Hujwîrî  (-1074),  auteur  d’un
célèbre traité soufi. Le très simple et très direct Khâraqânî (-1033)
fut le premier au sein des directeurs mystiques : le « pôle » de son
époque. Tous demeurent cachés, se méfient des états et rejettent
les  pratiques,  « blâmant »  leur  moi  jusqu’à  son  effacement
complet. Ils ne sont pas à confondre avec certains  qalandarîya et
d’autres excentriques 117.

- Les théosophes : une tendance théosophique (au sens premier
du terme, à rapprocher de la  théologie mystique telle qu’elle fut
pratiquée  par  des  spirituels  chrétiens  comme Syméon)  s’illustre
chez Sohravardî (-1191), Ibn ‘Arabî (-1240), Shabestarî (-1340). Elle
est  particulière  en  Iran  chiite,  reprenant  des  éléments  de  la
tradition sassanide tels que des symboles propres au jeu lumière /
ténèbres, les émanations propres au néo-platonisme supposant un
monde intermédiaire. Elle s’illustre chez Molla Sadra (-1640) pour
devenir  un  chemin  intellectuel  (peut-être  sous  influence  de
docteurs du judaïsme médiéval ?).

En fait on ne doit pas cloisonner les mystiques en terre d’islam
en plusieurs voies car elles fonctionnent comme des tendances qui
peuvent s’associer chez le même individu : ainsi Abû Sa’id (-1049)
apparaît-il à la fois soufi et homme du blâme. Le « premier des
philosophes » Abû Hamid al-Ghâzalî (-1111) est devenu soufi : il
est  l’auteur  du  bref  Al-Munqid,  « Erreur  et  délivrance »,
autobiographie  spirituelle  et  témoignage  du  grand  philosophe
éveillé à la mystique 118. Son frère Ahmad  fut toute sa vie un soufi
éminent   (et  probablement  à  l’origine  de  la  conversion  du
philosophe).  Ibn ‘Arabî  est  le  «  premier  des  soufis »,  né  en
Andalousie, mort à Damas, dont l’influence fut immense119. 

117Sulami,  La lucidité implacable, par R. Deladrière, Arlea, 1991, 1999 ; Kharaqani,
Paroles d’un soufi, par C. Tortel, Seuil, 1998.

118Descartes reprendra une démarche parallèle avec une clarté d’exposé comparable
mais sans atteindre au terme mystique ; Bergson établira à la fin de sa vie une
hiérarchie couronnée par le vécu mystique.

119Sa pensée est d’un accès difficile, sinon par sa belle poésie auto-commentée
(comme le fera plus tard Jean de la Croix) dont  :  L’interprète des désirs, présentation et
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Thèmes et influence

L’effacement devant la toute-puissance divine est commun à
tous ces spirituels ; ce thème aux références innombrables est  mis
en  relief  par  la  religion  musulmane.  Mais  c’est  aussi  une  clé
mystique universelle, présente aussi bien dans le judaïsme et dans
le christianisme de manière moins apparente. Un exemple chrétien
de cet effacement sera fourni dans les descriptions par Madame
Guyon de l’état « apostolique », où le divin est devenu le maître
libre d’agir parce que toute volonté propre  a disparu.  Condition
pour être autonome et libéré par dépossession intime, il peut être
vécu  au sein  d’une  société  politiquement  et  religieusement  très
totalisante,  l’umma des  croyants  –  mais  de  façon  cachée :  les
danses et les transes « soufies » voilent l’essentiel.

Dans son Erreur et délivrance Al-Ghâzalî définit clairement et
pour la première  fois  dans l’histoire  de la  pensée,  les domaines
distincts de la science, de l’expérience, de la foi, tout en demeurant
critique des intellections ou des visions. Finalement…

…Je quittai donc Bagdad, après avoir distribué mon argent, ne
gardant que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. ... Je
me rendis à Damas, où je passai près de deux ans, consacré à
la retraite et à la solitude ... Je séjournai quelque temps dans la
Mosquée  de  Damas :  je  passais  la  journée  en  haut  du
minaret ... 

Que dire d’une Voie où la purification consiste, avant tout, à
nettoyer le cœur de tout ce qui n’est pas Dieu ; qui débute par
la fusion du cœur dans la mention de Dieu ; et qui s’achève par
le  total  anéantissement  en  Dieu ? Et  encore  cet
anéantissement  n’est-il  qu’un  début  par  rapport  au  libre-
arbitre  et  aux  connaissances  acquises.  En  fait,  c’est  le
commencement  de  la  Voie,  dont  ce  qui  précède  n’est  que
l’antichambre…120.

traduction  par  Maurice  Gloton,  Albin  Michel,  1996 ;  très  nombreuses  traductions
disponibles ; on lui a longtemps attribué le beau et bref Traité de l’Unité. 

120Al-Ghazali, Al-Munqid min adalal (erreur et délivrance), trad. F. Jabre, Beyrouth, 1969,
99 & 100. 
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Figures

Les figures regroupées en tableaux et listes appartiennent aux
trois grands courants des religions du Livre. Nous voulons souligner
ainsi  l’étendue  du  paysage  mystique,  sans  même  y  inclure  des
traditions asiatiques. Ces tableaux et listes servent de repères sur
lesquels viendront facilement s’adjoindre la foule des figures qui, à
défaut  d’être  aussi  connues,  ont  partagé  la  même  qualité
d’expérience. 

Une  Liste des principaux courants mystiques et des spirituels
juifs du Xe au XVIIe siècle rappelle l’apport incessant du judaïsme
post-biblique,  en  terres  d’Islam  comme  chrétiennes121.  Nous  la
reportons en ANNEXE I : COURANTS & MYSTIQUES JUIFS.

Un  Tableau  chronologique  de  figures  du  début  du
christianisme 122 suivi  d’une   Liste  des  principaux  mystiques
chrétiens du Xe au XVe siècle regroupés en dix groupes constitue
un  bref  aperçu  chrétien  (largement  complété  par  les  nombreux
tableaux  répartis  dans  les  chapitres  suivants) .  TABLEAU  ET
LISTE  propre au « pré carré » chrétien, suivent immédiatement
cette page.

Deux  Tables (chronologique et géographique) des mystiques
en terre d’Islam montrent l’étendue considérable dans le temps et
dans  l’espace  de  la  dernière  religion  reliée  au  tronc  commun
biblique, s’épanouissant dès le IXe siècle. Nous les reportons en
ANNEXE II : MYSTIQUES EN TERRES D’ISLAM 123.

121Inspiré de Guy Casaril,  Rabbi Siméon bar Yochaï  et  la Cabbale,  « Maitres spirituels »,
Seuil, 1961,  175 sq.

122Résumé établi à partir de Vincent Desprez,  Le Monachisme primitif, Des origines
jusqu’au concile d’Éphèse, Bellefontaine,  1998.  

123L’Islam  paraît  -  surtout  compte  tenu  d’un  assoupissement  sur  le  plan
philosophique et critique à l’époque moderne qui laisse du champ aux intolérances -
quelque peu éloigné du tronc commun biblique. On oublie l’importance de Moïse, de
Jésus, de Marie, dans le Coran. Un Faouzi Skali, auteur de Jésus dans la tradition soufie,
Paris, 2004, tente d’établir un dialogue en profondeur, sans tricher sur sa fidélité envers
sa tradition.
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Tables et listes de spirituels et mystiques
chrétiens

Les  deux  tables  chronologiques  de  spirituels  proches  des
origines puis du haut Moyen Âge se raccordent avec la liste  de
mystiques chrétiens débutant au XIe  siècle et donnée à la suite ;
cette dernière liste particulièrement sélective, chronologique dans
la succession de ses groupes, peut servir de première armature et,
mémorisée, elle évite tout grossier anachronisme.
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TABLE CHRONOLOGIQUE DE SPIRITUELS PROCHES
DES ORIGINES

100     150     200     250    300     350     400     450

      ~145 ~215 CLÉMENT 

            ~155 >220 Tertullien

                ~185 ~253 ORIGÈNE

                        210-276 Mani

                               252-356 ANTOINE (les Kellia)

                                        292 ~347 PACHOME 306

                                             330-378 Basile (Cappadoce)

                                              338-379 GREG. NYSSE

                                                  345 ~399 Évagre 

                                                    347 ~419 JEROME

                                                    ~360~430 CASSIEN

                                                    ~360~400 MACAIRE

                                                    ~360-430 AUGUSTIN

                                                     ~362~425 MARTIN

                                                           ~373 Éphrem

  100     150     200     250    300     350     

64



Expériences mystiques en Occident

TABLE CHRONOLOGIQUE DE SPIRITUELS DU HAUT
MOYEN ÂGE

400   500  600  700  800  900  1000  

      ~500 DENYS  

         ~540-604 GRÉGOIRE LE GD 

           ~563-615 Colomban

          575-650 CLIMAQUE 

                      ~690 ~780 J. DALYATHA 

                 ~750-821 Benoît d’Aniane

                           949-1022 SYMÉON

                                      1085-
1148GUILLAUME

1091-1153 BERNARD

~1101 BRUNO 

400   500  600  700  800  900  1000  
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LISTE DE MYSTIQUES CHRÉTIENS DU
XIE AU XVIIE  SIÈCLE dont les quatre

volumes vont traiter.

Cette  liste  constitue  une  chronologie  pouvant  servir  de
première armature à une histoire qui s’avère complexe. Les neuf
premiers  titres  regroupent  au  total  une  quarantaine  de  figures
selon des étapes inscrites dans un développement chronologique.
Elles éclairent tout à tour l’apport d’une famille spirituelle et elles
sont groupées selon une (large) localisation géographique.  Une
telle liste veut prévenir les plus grossiers anachronismes.

1. Fondation (~1140) :

Guillaume de Saint Thierry (1085-1148)

Bernard de Clairvaux (1091-1153)

2. Franciscains « d’origine » (~1220) :

François d’Assise (1182-1226)

Claire d’Assise (1193-1252)

3. Spirituels, Observants, Conventuels (~1300) :

Jacopone da Todi (1233 ? – 1306)

Angèle de Foligno (1248-1309)

4. Rhéno-flamands « d’origine » 

(~1270 ~1370) :

Hadewijch I ~1230, Hadewijch II ~1280

Marguerite Porete (1250?-1310)

Eckhart (1260-1328)

Ruusbroec (1293-1381)

Tauler (1300-1361)

Suso (1300 ?-1366)
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5. Anglais (~1340 ~1400)

Rolle (1295-1349)

L’auteur du Nuage d’Inconnaissance (~1370)

Julian of Norwich (1343-1413)

6.  Rhéno-flamands  « de  la  Vie  commune  et  de  la  Dévotion
moderne » 

(~1370 ~1470)   

Geert Grote (1340-1384) 

Gerlac Peters (1378-1411)

Thomas a Kempis (1379-1471)

Hendrik van Herp ou Harphius (1400-1477)

Denys le Chartreux (1402-1471)

7. L’est et l’Italie (~1500 ~1580)

Catherine de Gênes (1447-1510)

L’auteur de la Perle évangélique (1535)

Maria van Hout et la chartreuse de Cologne (~1520
et  ~1550)

Le Breve Compendio d’Isabelle Bellinzaga et
de Gagliardi (~1580)

Philippe Néri (1515-1595)

    8. Le siècle d’or espagnol (~1500~1590)

Garcia J.  de Cisneros (Montserrat)  et François  de
Cisneros (La Salceda) (~1500)

Bernardino de Laredo (~1482~1540)

Thérèse de Jésus (1515-1582)

Jean de la Croix (1542-1591)

9. Le siècle français (~1600~1700) 124

124On peut s’étonner de l’absence dans cette liste de François de Sales, de Condren et
de bien d’autres... Ces figures sont soit essentiellement spirituelles, soit laissant  moins
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Benoît de Canfield (1562-1610)

Jean de Saint-Samson (1571-1636)

Jeanne de Chantal (1572-1641)

Constantin de Barbanson (1582-1631)

Marie de l’Incarnation (du Canada) (1599-1672)

Jean de Bernières (1602-1659)

Laurent de la Résurrection (1614-1691)

Jeanne-Marie Guyon (1648-1717)

10. Les « byzantins » 125.

Ils forment une “branche parallèle” le plus souvent ignorée des
chrétiens  occidentaux  figurant  dans  la  liste  principale.  On
retiendra les noms de Maxime le confesseur, du Pseudo-Macaire,
de Jean Climaque ~650 (Sinaï), de Syméon le pieux (Stoudios) -
949,  de  Syméon  le  nouveau  théologien  -1022,  d’Arsène
(hésychasme de  l’Athos),  de  Grégoire  le  Sinaïte  -1346,  de
Théolepte  -1315  ?,  de  Grégoire  Palamas  -1359,  de  Nicolas
Cabasilas… 

d’écrits significatifs du point de vue mystique.

125Exceptionnellement ce dernier compartiment  très ouvert  géographiquement
remonte avant le XIe siècle.
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2.  LE  NORD  DE  L’EUROPE
DU XIIE AU XVE  SIÈCLE

Le nord de l’Europe englobe l’est de la France d’aujourd’hui, la
vallée du Rhin, les Flandres et l’Angleterre. Nous présentons les
courants  et  les  figures  mystiques  en  suivant  cet  ordre
géographique globalement orienté du sud au nord qui  est aussi
celui d’un développement continu sur deux siècles. L’essor débute
au  milieu  du  XIIe siècle  lorsque  Guillaume  de  Saint-Thierry
adresse  en  1144  sa  Lettre  d’or à  des  chartreux  ardennais,  puis
atteint sa plénitude au milieu du XIVe siècle lorsque Ruusbroec
rédige à Bruxelles (avant 1343 donc avant la grande peste noire de
1357)  ses  Noces  spirituelles,  enfin  se  prolonge  en  Angleterre,
région relativement à l’abri des troubles et de la guerre dite « de
cent ans ».

Le courant de réforme cistercien et chartreux (la Lettre d’or est
destinée aux frères chartreux du Mont-Dieu) associant Guillaume
de  Saint-Thierry  à  Bernard  de  Clairvaux,  naît  dans  l’est  de  la
France ; il inspire très probablement le milieu des moniales et des
béguines dont se détachent les figures des deux Hadewijch puis
de  Marguerite  Porete ;  celles-ci  influent  à  leur  tour  les  maîtres
rhénans Eckhart puis Tauler, dont les contacts sont profonds avec
le  milieu  féminin  constitué  de  très  nombreuses  béguines  et
religieuses dominicaines. 

Les  béguines  sont  également  influentes  sur  le  fondateur
flamand Ruusbroec. Celui-ci connaît les chartreux de Hérinnes et
rédige  plusieurs  ouvrages  pour  une  clarisse  amie.  Tout  ceci
souligne  l’existence  d’échanges  libres  entre  des  groupes  assez
divers.

 Enfin  cette  propagation  de  la  flamme  mystique  atteint
l’Angleterre,  dont  l’auteur  du  Nuage  d’Inconnaissance est
probablement chartreux, tandis que le port actif de Norwich qui
fait face et est en relation avec le continent, abrite Julian, l’auteur
des  Revelations of divine love. Ces influences entrecroisées sont
facilitées par l’intense circulation des idées et des textes dans le
monde fluvial et maritime liant le Rhin à l’Angleterre en traversant
les Flandres. 
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Mais la grande catastrophe de la peste noire traverse l’Europe
et brise cet élan au milieu du XIVe siècle : une nouvelle époque
moins originale  commence, que nous n’évoquerons pas dans ce
chapitre.  La  joie  et  l’ambition  cèderont  le  pas  à  la  crainte  du
Jugement et à la primauté de l’ascèse, préservant quand même la
flamme mystique au sein des mouvements de la Vie commune et
de la Dévotion moderne.

Ainsi nous prenons pour lieu de départ de notre approche des
mystiques  la riche région des plaines centrales de l’Europe proches
du Rhin. Le choix d’une date est plus hasardeux car la vie mystique
remonte aux temps les plus anciens même si elle est confinée à des
monastères  pendant  les  troubles  des  invasions,  dont  les  Vikings
mènent  la  dernière  vague destructrice  tout  au long du IXe siècle.
Nous adoptons pour point de départ symbolique les conversations
entre Guillaume de Saint-Thierry et Bernard de Clairvaux, qui eurent
lieu  peu  après  1135,  et  dont  naquirent  deux  chefs-d’œuvre :  les
Sermons sur le Cantique de Bernard et  l’Exposé sur le Cantique de
Guillaume.

Sur  cette  fameuse  rencontre  entre  deux  moines,  événement
dont la portée sera considérable, nous avons le récit dans la Vie de
S.Bernard rédigée  par  Guillaume :  ce  dernier  raconte  comment,
immobilisés  à  l’infirmerie   du monastère,  les  deux amis purent
échapper à la règle du silence et s’entretenir à longueur de journée
de « spiritualité ». Guillaume, très humble, déclare que Bernard lui
découvrit  de ces choses « qu’on ne sait qu’en les éprouvant soi-
même »,  ce  qui  lui  aurait  fait  percevoir  ce  qui  manquait  à  son
amour.  Les  deux  amis  posèrent  ainsi  les  fondements  d’une
approche plus intériorisée : cette date peut être considérée comme
le  début  d’une  histoire  de  la  mystique occidentale  couvrant  la
période du second Moyen Âge à l’époque moderne.126   

Guillaume apportait au débat une pénétrante analyse des divers
« états » de la vie intérieure, nous dit son « découvreur » moderne
bénédictin,  J.-M.  Déchanet,  dans  sa  préface  à  l’Exposé127.  La
grandeur de cette figure mystique, dont les œuvres  ont longtemps

126Voir : Guillaume de Saint-Thierry, Exposé sur le Cantique des cantiques, Introduction
de J.–M. Déchanet, SC 82, 1961, 1998, page 10 note 2. L’importance de cette
rencontre entre les deux grands spirituels a été soulignée par A. Deblaere, P. Verdeyen,
M. Huot de Longchamp.

127Guillaume de Saint-Thierry,  Exposé sur le Cantique des cantiques, Cerf, « Sources
chrétiennes » [SC], [1962], 1998, Introduction, 10, note 2. Déchanet a rédigé sa
préface en 1960 en Afrique, au monastère Saint-Benoît du Katanga.  
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été confondues avec celles de Bernard, est aujourd’hui bien servie
par l’édition et par les traductions.

Guillaume de Saint-Thierry (~1085-1148)

Après la rénovation opérée à Cluny, se manifeste à la fin du XI e

siècle  un  courant  tendant  à  réformer  la  vie  monastique  par  un
retour à la vie ascétique et sous l’autorité des Pères du désert, de
Cassien,  témoignages  antiques  connus  à  l’époque.  Les  deux
principaux groupes religieux issus de ce courant sont les chartreux
et les cisterciens : la grande Chartreuse est fondée en 1084, Cîteaux
en 1098. 

L’héritage  lointain  de  saint  Benoît  (~480  ~547)  et  du  pape
Grégoire  (~540 ~604),  -  qui  promeut  la  règle  bénédictine  en
envoyant  une  quarantaine  de  moines  dans  le  lointain  et  petit
royaume de Kent, dans la nation des Angles, « reléguée dans un
coin du monde, demeurée jusqu’ici attachée au culte du bois et
des pierres128 », - est vivant et très divers. Les trois noms de Cluny,
de  Cîteaux,  et  bientôt  de  Clairvaux,  ne  doivent  pas  occulter  le
foisonnement  largement  antérieur  de  monastères  et  d’ordres  :
ainsi  dans  la  période  relativement  paisible  allant  de  768  à  855
apparaissent  471  établissements  monastiques !  Les  ermites
réapparaissent massivement dès que les conditions d’une relative
sécurité existent, soit après l’an mil : leur grande figure est Pierre
Damien (-1072). Plus tard, Cluny a de nombreux émules…129.  

Au XIIe siècle, ceux qui cherchaient Dieu avec un cœur sincère,
tournaient leur regard vers la « lumière de l’Orient » décrite par
Guillaume de Saint-Thierry qui débute ainsi sa Lettre d’or : 

Vers les frères du Mont-Dieu, par qui la lumière de l’Orient et
l’antique  ferveur  religieuse  des  monastères  égyptiens  -  le
modèle  de  la  vie  solitaire,  le  type  de  la  vie  céleste  -  se
répandent dans les ténèbres occidentales et dans les froidures
des Gaules...130.

128Dom Guy Oury, L’héritage de saint Benoît, Initiation aux auteurs spiritueles de l’Ordre,
Solesmes, 1988, 38-39.

129Dom Guy Oury, L’héritage de Saint-Benoît, introduction aux auteurs spirituels de l’Ordre,
Solesmes, 1988 ; dom Jean Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu, initiation aux
auteurs monastiques du Moyen Âge, Cerf, 1957.

130Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC 223, § 1, 145.
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Né  à  Liège  autour  de  1085,  Guillaume  de  Saint-Thierry
rencontre  Pierre  Abélard lorsqu’il  se  met  à  l’école  d’Anselme (-
1117)  à  Laon.  Cet  Anselme  est  distinct  mais  contemporain
d’Anselme de Cantorbéry (-1109), l’auteur de la célèbre « preuve ».
Guillaume  est  moine  à  Reims  en  1113  et  devient  abbé  du
monastère de Saint-Thierry en 1119. Le premier de ses opuscules
est un traité sur La nature et dignité de l’amour qui demeurera son
thème préféré. 

Il  devient  ami  de  Bernard  de  Clairvaux  (1090-1153),  ce  qui
explique  que  l’on ait  souvent  confondu les  œuvres  de  ces  deux
auteurs  au  bénéfice  du  célèbre  fondateur,  politique  autant  que
spirituel. En 1135, Guillaume reçoit l’habit cistercien à l’abbaye de
Signy,  une  fondation  ardennaise  toute  récente.  Vers  1138,  il
commente pour son propre compte le Cantique. La Lettre d’or ou
Lettre  aux  frères  du  Mont-Dieu,  dont  nous  venons  de  citer
l’ouverture, voit le jour à l’occasion d’un voyage fait vers 1144 dans
une chartreuse récemment fondée, dont les frères sont en butte à la
critique. Guillaume meurt en 1148. 

Il  doit  beaucoup  à  Origène  (~185  ~254)  dont  nous  avons
évoqué  la  possible  fréquentation  de  Plotin  (-270)  à  Alexandrie
auprès d’Ammonios, le père du néoplatonisme. Le lien est ainsi
très fort avec l’Antiquité, facilement accessible par des manuscrits
abondants à Clairvaux et à Signy.  « L’ombre d’un certain Plotin
plane sur l’œuvre de Guillaume ... Pour les deux auteurs l’amour
est une seconde puissance de l’âme, une sorte d’intellect qui lui
permet d’atteindre et de voir (Guillaume préfère le mot « sentir »)
ce  qui  est  au-dessus  d’elle,  comme  l’intellect  lui  permet  de
connaître  ce  qui  est  de  même  nature  qu’elle »131.  Guillaume
bénéficie d’une solide formation qui lui permet de se confronter
avec  Abélard  (1079-1142),  en   s’opposant  à  une  recherche
dialectique de la vérité. Il ne peut se contenter d’une connaissance
rationnelle qui empêche la connaissance intime et personnelle du
mystère divin 132 : 

On atteint  pourtant  cette  Vie  plus  sûrement  par  le  sens  de
l’amour  illuminé  et  humble  que  par  n’importe  quelles
réflexions de la raison ; toujours meilleur qu’on ne le pense, on
le pense cependant mieux qu’on ne l’exprime.133.

131 J. Déchanet, Guillaume de Saint-Thierry, Beauchesne, Paris, 1978, 137 & 132.

132 P. Verdeyen, La théologie mystique de Guillaume de Saint-Thierry, FAC, Paris, 1990, 14.

133Lettre aux frères du Mont-Dieu, op.cit., 381. 
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C’est  par  l’amour,  comme par  un  sens,  que  le  Créateur  est
perçu par la créature, c’est lui qui, comme un intellect, donne
l’intelligence de Dieu.134.

Guillaume  se  heurte  déjà  au  problème  de  la  prédestination,
promis à un bel avenir. Il suggère que la réponse est à trouver dans
une expérience intime :

La prescience de Dieu à ton sujet, c’est sa bonté envers toi ; la
prédestination, sa bonté dès ce moment à l’œuvre en toi ; le
choix,  l’œuvre  elle-même ;   la  connaissance,  le  sceau de  la
grâce.135.

 « Dieu n’aime rien d’autre que Lui-même en nous », et l’amour
qui vient de Lui peut alors circuler,  liant les hommes entre eux
comme avec Dieu,  ce qui  suggère une grande unité,  loin d’une
dualité désespérante plaçant le pécheur face à son Juge :

De  même  que  Dieu  n’aime  rien  d’autre  que  Lui-même  en
nous, et que nous, nous avons appris à n’aimer que Dieu seul ;
de  même  aussi  commencerons-nous  à  aimer  le  prochain
comme nous-mêmes, puisqu’en lui, c’est Dieu seul que nous
aimons, comme nous-mêmes.136.

L’union  est  possible,  elle  vient  par  ressemblance,  grâce  à
l’initiative  amoureuse  divine  qui  provoque  la  transformation  de
l’être, dont toute la nature fournit l’analogue :

L’amour  de Dieu,  l’Esprit  Saint  vient  planer sur l’esprit  des
pauvres ... Et de même que le soleil se joue à la surface des
eaux, les réchauffe,  les éclaire, et puis les attire à soi, par sa
chaleur,  comme  par  une  force  naturelle,  pour  les  rendre
ensuite à la terre altérée, sous forme de pluie, au temps et lieu
de la  miséricorde  divine,  ainsi  l’amour  de  Dieu se  joue  sur
l’amour de ses fidèles, le pénètre de son souffle, le comble de
ses bienfaits ; puis il ravit cet amour, qui le cherche par une
sorte  d’appétit  naturel,  et  qui  tend  naturellement  à  s’élever
comme  le  feu.  Il  l’unit  alors  à  soi  et  l’esprit  de  l’homme
croyant, possédé par Dieu, devient avec lui un seul esprit.137.

134Miroir de la foi, 390d.

135Exposé sur le Cantique, SC 82, 166.

136Guillaume de Saint-Thierry, La contemplation de Dieu, SC 61 bis, 113.

137Guillaume de Saint-Thierry, Miroir de la foi, SC 301, 394a. Cité par Déchanet dans
ses notes à la Lettre aux frères du Mont-Dieu, op. cit., 410-411.
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On retrouve le « lieu » indéterminé commun aux mystiques.138.

138Avec toutefois des différences de la dualité chrétienne à l’unicité en terre d’islam :
« Mon âme a été créée dans ton amour ; je ne connais donc ni le ciel ni l’enfer. Si tu
me brûles et me réduis en cendres, on ne trouvera pas en moi un autre être que Toi. Je
Te connais, mais je ne connais ni la religion, ni l’infidélité » (Attar, Le langage des oiseaux,
trad. Garcin de Tassy, 1843, chap. XXXVI, 169).
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Cisterciens, victorins, chartreux

Les cisterciens et Bernard de Clairvaux (1091-
1153)

Les cisterciens, comme nous venons de le voir chez Guillaume,
devenu l’un d’entre eux, mettent l’amour et la charité à la première
place. Mais un certain relâchement de la vie mystique se manifeste
dès ~1250 lorsque les moines quittent leurs retraites pour peupler
les universités naissantes où se développe l’influence scolastique.
Ce sont les cisterciennes, telle Béatrice de Nazareth (-1268), qui
transmettront  alors  la  flamme  mystique.  Elles  ont  été
malheureusement assez peu étudiées 139.

Bernard  de  Clairvaux,  auquel  on  a  attribué  longtemps  les
œuvres de Guillaume de Saint-Thierry et aussi celles du chartreux
Guigues II, demeure la grande figure de la réforme de Cîteaux 140.
Cette réforme est issue de la tradition bénédictine et conserve des
liens avec elle (l’abbé Robert, après avoir fondé Cîteaux en 1098,
retourne à l’abbaye bénédictine de Molesmes). 

Le rayonnement de Bernard se manifeste très tôt. À vingt-et-un
ans, il  entre  à Cîteaux qui  est  une jeune fondation relativement
pauvre et d’observance stricte, avec son oncle, quatre de ses frères
et plus de vingt de ses amis. À vingt-cinq ans, il est envoyé par son
abbé  à  la  tête  d’un  groupe  de  douze  moines  pour  fonder  un
monastère  à  Clairvaux.  Les  fondations  se  succèdent,  qui
demandent  des  voyages  incessants,  alors  que  sa  santé  sera
toujours  médiocre.  Il  est  à  la  fois  rigoureux  et  bienveillant,
consolant la famille du novice Geoffroy de la manière suivante :

Je remplacerai auprès de lui son père et sa mère, son frère et sa
sœur ... je le conduirai avec tant d’égards et de ménagements
que son âme fera des progrès dans la vertu sans que son corps
succombe  sous  le  poids  des  macérations ;  en  un  mot,  il

139 DS  13.791. Sur les cisterciens v.   DS   13.736/7, (I. Robert de Molesme) ;   DS
13.737/814 (II. La spiritualité cistercienne) ;   DS   5.274/87 (Feuillants). 

140  DS   1.1454/99 (Bernard de Clairvaux).  
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trouvera beaucoup de charme et de douceur dans le service  de
Dieu.141.

Son activité réformatrice s’étend parfois de façon discutable. Il
favorise les deux premières croisades, il lutte contre les hérétiques
sans aucun ménagement,  contre  Abélard  (à  l’instigation  de son
ami Guillaume), et même contre Pierre le Vénérable, le sage abbé
de Cluny.  Il  dirige  l’ancien moine  de Clairvaux devenu le  pape
Eugène III. 

Cette intransigeance dans la vie publique au service de la « vraie
foi » offre un contraste avec une vie intérieure orientée vers l’amour
de Dieu et la charité, cette dernière étant à ses yeux la substance
divine même. On retrouve là le même contenu vécu par les deux
amis,  mais  les  formes  d’expression  sont  très  différentes.  Chez
Bernard,  le  moine  s’adressant  à  de  larges  publics  fait  appel  à
l’éloquence propre à la langue latine ; ce qui devient un écueil pour
le lecteur moderne dont la sensibilité est bien différente de celle des
auditeurs de sermons. Par contre, la méditation que partage avec
nous  Guillaume  le  solitaire  facilite  le  partage  de  son  intuition
mystique.

Quelques  courts  extraits  de  Bernard  livrent  le  chemin  de
l’amour qui vient de Dieu et retourne vers Lui.

Le salut ne dépend pas du mérite :

Quoi ?  Penserais-tu  par  hasard  que  tu  es  l’auteur  de  tes
mérites, que tu pourrais être sauvé par l’effet de ta justice, toi
qui ne peux même pas prononcer le nom du Seigneur sans [le
secours du] Saint-Esprit ? 142.

Mais de l’amour de Dieu seul :

 Vous voulez donc que je vous dise pourquoi et comment il
faut aimer Dieu ? Et moi, je vous répondrai : la raison d’aimer
Dieu, c’est Dieu. La mesure de l’aimer, c’est de l’aimer sans
mesure. ...  La raison pour laquelle nous devons aimer Dieu,
c’est de l’aimer pour lui-même.143.

Cet amour vient de Lui, ce que nous éprouvons sans pouvoir en
douter :

141Saint Bernard, Œuvres I,  Aubier, 1945, Introduction de M.-M. Davy, 33, cit. Epist.
CIV, 3, c., 240a.

142Ibid.,  I, 267, faisant référence à I Cor. 12, 3.

143Ibid., I, 217/8, inspiré de Sévère de Milève : “…la sagesse incarnée de Dieu ...
demande que Dieu soit aimé sans mesure”.
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 Par  où donc est-il  entré ? ...  En effet,  il  ne s’identifie  avec
aucune des choses qui sont au dehors. Cependant, il n’est pas
venu du dedans de moi,  puisqu’il  est le bien ...  quand mon
cœur  se  réchauffe  ...  alors  c’est  pour  moi  l’indice  de  son
retour.144.

L’amour est réciproque :

Toute  déférence  tombe  devant  le  parfait  amour  ...  ainsi
maintenant  s’établit  ...  comme entre  deux  amis  intimes,  un
dialogue tout à fait familier. Il n’y a pas lieu de s’étonner : leur
amour provient de la même source, il est donc réciproque.145.

La charité sans aucun vouloir d’intérêt  propre s’identifie  à la
motion divine :

 Or, voici pourquoi je dis, de la charité, qu’elle est sans tache :
c’est qu’elle a l’habitude de ne rien retenir pour elle de ce qui
lui appartient. Mais celui qui n’a rien en propre tient, de Dieu,
tout ce qu’il possède, et ce qui est à Dieu ne peut être souillé ...
la charité est la substance divine elle-même et je n’avance là
rien  qui  soit  nouveau  ou  insolite,  car  Jean  dit :  Dieu  est
charité.146.

Concluons par cet hymne :

Qu’y  a-t-il  de  plus  agréable  que  cette  conformité,  de  plus
désirable que cette charité qui fait que ton âme ne se contente
pas  des  enseignements  qu’elle  reçoit  des  hommes,  mais
s’approche avec confiance du Verbe, adhère sans cesse à Lui,
l’interroge  familièrement,  le  consulte  en  tout,  la capacité  de
ton  intelligence  devenant  la  mesure  de  la  hardiesse  de  tes
désirs.  Voilà  vraiment  le  contrat  d’un  mariage  spirituel  et
saint ... C’est trop peu dire : ce n’est pas un contrat : c’est un
embrassement,  oui,  un  embrassement,  puisque  la  liaison
parfaite de leurs volontés fait, des deux, un seul esprit. Il ne
faut pas craindre que l’inégalité des personnes fasse boiter en
quelque point cette union de volonté. 

De la charité on passe à l’amour :

L’amour a par lui-même sa plénitude. Lorsqu’il se fixe dans
une âme, il absorbe en lui toutes les affections. C’est pourquoi
celle qui aime, aime et ne sait rien d’autre ... Mais je lis que

144Ibid., II, 126/7.

145Ibid., II, 71.

146Ibid., I, 254, faisant référence à I Jean, 4, 8.
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Dieu  est  charité  [I  Jean,  4,  16] ;  je  ne  le  lis  pas  qu’il  soit
l’honneur ou la dignité. ... L’amour est la seule tendance parmi
tous les mouvements, les sentiments et [154] les affections, qui
permet  à  la  créature  de  répondre  à  son  auteur,  bien
qu’inégalement ... Lorsque le Dieu aime, Il ne demande pas
autre chose que d’être aimé, parce qu’Il n’aime qu’afin d’être
aimé, sachant que ceux qu’Il aime seront rendus heureux par
cet amour même. ... [155] Car, bien que la créature aime moins
le  créateur  qu’elle  n’en  est  aimée,  cependant,  si  elle  aime
autant qu’elle le peut,  il  ne manquera rien à son amour, qui
sera tout ce qu’il peut être.147.

Les victorins

Le  réveil  d’une  pensée  chrétienne  proche  des  influences
scolastiques  n’exclut  pas  toute  vie  mystique,  ce  dont  témoigne
l’heureuse  synthèse  qui  prit  place  dans  l’abbaye  de  chanoines
réguliers de Saint-Victor de Paris. Hugues de Saint-Victor (-1141)
fut un contemplatif. Sa grande influence, renforcée par
son successeur Richard (-1173), plus célèbre encore, ne
peut  être  passée  sous  silence  dans  un  panorama  du
nord de l’Europe (ici quelque peu étendu au centre). 

La vie  d’Hugues  ne  présente  aucun  relief  extérieur  et  il  ne
figure  pas  dans  la  liste  des  prieurs  de  l’abbaye   parisienne.
L’infirmier de Saint-Victor a laissé un récit émouvant de sa mort
sereine.  On venait  en  pèlerinage  sur  son  tombeau,  malgré  une
certaine  hostilité  manifestant  la  lutte  d’un  rigorisme  spirituel
contre l’humanisme et l’union de science et de sagesse dont il est
un représentant (on évoqua une apparition où il aurait révélé qu’il
souffrait  dans  le  Purgatoire  à  cause  de  son  amour  pour  la
science !). En effet, parlant et écrivant latin, il goûtait Virgile – et il
connaissait  probablement  l’hébreu,  adoptant  parfois  des
interprétations  propres  à  l’école  juive  du  nord  de  la  France :
rappelons que Rashi (-1105), le grand commentateur juif du Moyen
Âge, résidait à Troyes.

Hugues et Richard défendent,  comme Guillaume et  Bernard
(et Rashi), le primat de l’amour qui introduit à la contemplation.
Celle-ci a pour objet la vérité, qu’elle soit naturelle ou surnaturelle,
« mais  à  l’encontre  de  la  scolastique  dont  leur  époque  voyait

147Ibid., II, 152-155.
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apparaître  les  premiers  essais,  ils  n’atteignent  la  vérité  ni  par
induction ni surtout par déduction, mais par la méditation et la
contemplation. » 148.

Le  De arrha  animae est  un livret  adressé  par  Hugues  à  ses
anciens  confrères  de  Saxe  (il  serait  lui-même  d’origine
probablement saxonne, peut-être flamande) où un échange entre
l’Homme (Hugues) et l’Âme décrit le chemin qui mène à la beauté
du Dieu d’amour149. Il tente de rendre compte de la dynamique de
l’ascension :

L’HOMME. - ... Regarde le monde et tout ce qu’il contient.
Tu y découvriras quantité de formes gracieuses et séduisantes
qui  enlacent les  affections  humaines et  allument  le  désir  de
leur  jouissance  ...  tu  as  fait  connaissance  avec  toutes  ces
séductions, à peu près toutes, tu les as considérées, et pour la
plus grande part, tu les as éprouvées. ... Dis-moi donc, je t’en
supplie,  ce dont parmi tout cela tu as fait  ton unique objet,
celui  que  seul  tu  voudrais  étreindre,  celui  dont  tu  voudrais
jouir toujours. ... 

L’ÂME. - Comme je ne peux aimer ce que je n’ai jamais vu,
ainsi, de tout ce qui s’offre à la vue, il n’est rien jusqu’ici que
j’aie pu ne pas aimer,  et  cependant,  parmi  tout  cela,  l’objet
qu’il faut aimer par-dessus tout, je ne l’ai pas encore trouvé. ...
incertaine parmi les désirs,  je ne puis être  sans amour et le
véritable amour, je ne le trouve pas.

Il s’agit alors d’opérer par comparaison :

L’HOMME. - Mais tu possèdes un sérieux principe de salut :
ton  amour.  Tu  as  appris  à  le  modifier  en  un  meilleur  ;  tu
pourras donc être arrachée à l’amour de tout ce qui passe, si tu
te  vois  proposer  une  beauté  plus  insigne,  une  beauté  plus
délicieuse à atteindre.

L’homme se  heurte  à  une  objection -  comment   aimer  sans
voir ? On la rencontre à toutes les époques :

L’ÂME. - Comment pourra-t-on me montrer ce qui ne peut se
voir ? Et ce qui ne peut se voir, comment l’aimer ? ... Il te faut
donc ou approuver l’amour du visible, ou si tu me l’enlèves,

148La spiritualité du Moyen-Âge,  Deuxième partie par Dom Fr.  Vandenbroucke,
Aubier, 1961, 282 sq., citation : 294 ;   DS   7.901/939.

149R. Baron, Hugues et Richard de Saint-Victor, introduction et choix de textes, “Le Gage des
divines fiançailles”, traduction du De arrha animae, 94-102. 
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montrer quelque autre chose dont l’amour soit plus salutaire et
plus agréable.

L’HOMME. - ... Tu as un fiancé et tu l’ignores. C’est le plus
beau de tous, mais tu n’as pas vu son visage. Lui, il t’a vue,
sans  quoi  il  ne  t’aimerait  pas.  Il  n’a  pas  voulu  jusqu’ici  se
présenter lui-même, mais il t’a envoyé des présents, il t’offre le
cadeau des fiançailles,  un gage d’amour,  une marque de sa
dilection.  Si  tu  pouvais  le  connaître,  voir  ses  traits,  tu  ne
douterais plus de sa beauté. 

La dynamique se poursuit : c’est tout l’intérêt de ce dialogue
que nous sommes obligés de couper :

... Le monde entier t’est subordonné, et toi, tu n’as pas honte
d’admettre  dans  l’intimité  de  ton  amour,  je  ne  dis  pas  le
monde  entier,  mais  je  ne  sais  quelle  infime  portion  du
monde… Ah !  Du moins si tu aimes ces créatures,  aime-les
comme des inférieures, aime-les comme des suivantes, aime-
les comme des dons, comme le cadeau de ton fiancé, comme
les  présents  d’un  ami,  comme les  largesses  d’un seigneur  ;
mais que ces affections ne t’enlèvent pas cependant le souvenir
de ce que tu lui dois. Aime ces créatures, non pas au lieu de lui
; ni elles avec lui, mais elles pour lui ; et lui pour elles, lui au-
dessus d’elles ...

Cette marche en avant est aidée par l’appel divin pressenti qui
vient à son secours :

L’ÂME.  -  Voudrais-tu  agréer  que  je  te  pose  une  dernière
question ? Quelle est donc cette douceur qui parfois, lorsque je
songe à lui, me touche et m’attache avec tant de véhémence et
de suavité ? C’est comme si j’allais m’être enlevée à moi-même
pour être ravie je ne sais où. Soudain je me trouve nouvelle et
toute  transformée,  et  je  ne  saurais  exprimer  comme je  suis
bien. Ma conscience est ensoleillée, j’oublie la peine de toutes
mes  misères  passées,  mon  esprit  exulte,  mon  intelligence
s’éclaire, mon cœur s’illumine, mes désirs s’égaient, je vois que
je suis ailleurs, je ne sais où ; il y a là, à l’intérieur,  quelque
chose  que  mon amour  tient  embrassé,  et  je  ne  sais  ce que
c’est, et cependant je voudrais de toutes mes forces le retenir et
ne le perdre jamais ...

C’est  le  don de  grâce,  la  visite  du Bien-aimé qui  conclut  le
dialogue :

L’HOMME. - En vérité,  c’est lui,  c’est ton bien-aimé qui te
visite.  Mais  il  vient  invisible,  il  vient  caché,  il  vient
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insaisissable. Il vient pour te toucher non pour que tu le voies ;
il vient pour t’avertir non pour que tu le saisisses ; il vient non
pour s’infuser tout entier, mais pour se laisser goûter, non pour
remplir ton désir, mais pour attirer tes affections. ... puisses-tu
ne reconnaître que lui, n’aimer que lui, ne suivre que lui, pour
l’atteindre et le posséder lui seul ! 150.

Richard  présentera  quatre  degrés  de  l’amour  ardent envers
Dieu :  premier  degré  de  la  suavité  intime,  second  degré  de  la
contemplation,  troisième  degré  où  « l’âme  oublie  tout,  jusqu’à
perdre conscience d’elle-même » puis s’embrase du fer froid au fer
rouge, quatrième degré de l’humilité où elle peut dire : « Ce n’est
pas moi qui vis mais c’est Jésus-Christ qui vit en moi.  »151. Alors
« l’âme à ce degré devient immortelle et impassible ». En résumé,
« au premier  et  au second degré elle s’élève, au troisième et au
quatrième elle se transforme. »152

Les chartreux

Le  fondateur  est  Bruno  (~1030-1101),  chanoine  à  Cologne,
chancelier  de  Reims,  opposant  courageux  en  1077  d’un  prélat
simoniaque, un parent du roi de France qui lui fait perdre charge
et biens. Il se retire en 1084 avec six compagnons dans le massif de
la Chartreuse près de Grenoble, mais est appelé à Rome en 1090.
Finalement  il  rejoint  avec  des  compagnons  une  solitude  en
Calabre où il meurt après dix années, « entouré de trente-deux de
ses fils ». 

On note l’influence probable sur le mode de vie chartreux du
monachisme  érémitique  byzantin  déjà  présent  dans  le  sud  de
l’Italie. Celui-ci est intermédiaire entre la solitude érémitique et la
vie commune cénobitique. La liturgie est simplifiée en conformité
avec l’esprit propre au désert : 

Nous chantons rarement la messe, car notre but premier, notre
soin principal, c’est la solitude et le silence…153.

150Ibid., op.cit., 96 sq.

151Galates, 2, 20, verset invoqué par tous les mystiques chrétiens.

152Ibid., op.cit., 125-133.

153Citation des Coutumes,   DS   2.716.
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Le  chartreux  « compte  surtout  atteindre  les  âmes  à  travers
l’union divine, qui est à la fois le foyer unique de convergence de
son activité et le centre de rayonnement surnaturel de sa vie. » 154. 

La vie cartusienne se caractérise  par un sens d’union intime
avec Dieu et de séparation de tout ce qui peut distraire de lui, ce
que l’auteur d’un article consacré aux chartreux nomme « esprit de
virginité », apportant ainsi une interprétation profonde au thème
virginal ;  un  esprit  de  simplicité  écarte  tout  ce  qui  est  factice,
extraordinaire et exagéré, et favorise la sincérité et la droiture 155.
L’esprit  d’effacement  qui  s’ensuit  ferme  toutes  les  voies  de
l’amour-propre.  L’ascèse  et  l’isolement  sont  sources  de  paix :
« l’horreur d’une si vaste solitude n’ôte point la joie aux religieux
qui l’habitent », écrira Dom Martène au début du XVIIIe siècle 156. 

Les  chartreux  exercent  en  effet  une  influence  discrète  mais
continue à travers les siècles, en conservant inchangé leur mode de
vie caché. Nous avons souligné leurs rapports  élargis à d’autres
malgré leur interdiction de se déplacer : ils provoquent la visite de
Guillaume  de  Saint-Thierry  à  la  chartreuse  du  Mont-Dieu  vers
1145, et en 1362 celle de Ruusbroec l’Admirable, parvenu à la fin de
sa vie, séjournant à la chartreuse d’Hérinnes durant trois jours. 

Au XVIe siècle, les chartreux de Cologne publient l’abondant
Denys le Chartreux, ainsi que van Herp (Harphius). Ils assurent la
transmission de l’esprit et des œuvres de Ruusbroec, traduites en
latin par Surius, ainsi que de celles de Tauler et d’autres spirituels
(incluant des textes d’Eckhart). 

Au début du XVIIe  siècle, les chartreux de Paris, conduits par
Beaucousin, traduisent Surius en un français précis, rendant ainsi
possible l’influence de la mystique du nord sur tous les spirituels
français. 

Enfin  une  influence  discrète  continue  de  s’exercer  de  nos
jours : nous allons bientôt citer les belles traductions des béguines
Hadewijch I et II  faites par le chartreux J.-B. P[orion] (-1987).

Des figures  influentes  du Moyen Âge vont éclairer  l’exercice
contemplatif tel qu’il est pratiqué au sein des chartreuses à travers
tous  les  siècles  sans  changement  notable (ce  qui  nous  autorise
exceptionnellement  à  effectuer  une  rapide  traversée  couvrant
plusieurs siècles) : 

154DS   2.724  – v. sur les chartreux,   DS   2.705/776.

155DS   2.725/7.

156Voyage littéraire…, Paris, 1717, 251, cit.   DS   2.731.
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Trois Guigues

Le premier chartreux du nom de Guigues (1083-1136) est tenu
pour un « rare génie » par ses contemporains Pierre le Vénérable (-
1156) et Bernard 157. Le second Guigues (-1188) a influencé l’ermite
anglais  Rolle  et  s’accorde  avec  l’auteur  du  Nuage
d’Inconnaissance,  qui  est  lui-même  très  probablement  un
chartreux 158.  Il  existe  enfin  un  intéressant  Guigues  du  Pont (-
1297) 159.

Dans  son  Échelle,  le  second  Guigues  distingue  quatre
degrés :  lecture,  méditation,  prière,  contemplation.  À  ses  yeux
aucun maître spirituel ne remplace la lecture, mais l’exposition des
degrés  indique  la  profondeur  de  son  expérience.  Une  voie
« individuelle » est possible, si la grâce le permet, car le quatrième
degré de contemplation n’est en rien dépendant des précédents.
Le caractère d’un pur don propre à ce degré n’est toutefois pas
souligné  dans  la  récapitulation  de  la  voie,  dont  se  dégage
un optimisme  résolu,  assez  fréquent  en ce premier  Moyen Âge,
plus rare après les ravages des grandes pestes 160. Mais le Maître
divin de la contemplation est exigeant :

Il est venu pour ta consolation, il se retire par prudence, pour
que la grandeur de la consolation ne t’enorgueillisse pas 161. ...
Cet  Époux  est  un  Époux  jaloux :  s’il  t’arrive  d’admettre  un
autre amour, ou de t’appliquer à plaire davantage à un autre,
aussitôt il s’éloigne de toi ... S’il voit en toi une tache ou une
ride, il détourne aussitôt son regard, car il ne peut supporter
aucune impureté.162.

 Aussi faut-il demander avec une vigueur qui en quelque sorte
soit  comparable  à  cette  exigence ;  c’est  le  combat  spirituel  de
Jacob, bien au-delà de l’ascèse des sens :

157DS   6.1169.

158Guigues II, Lettre sur le vie contemplative (l’Échelle des moines) / Douze méditations, SC 163,
1970, “Introduction”,  33 et 48.

159DS   6.1169/75 (Guigues I) ;   DS   6.1175/6 (Guigues II) ;  DS  6.1176/9
(Guigues du Pont) - Outre les volumes SC 88 ou 274 (Lettres des premiers chartreux) et
SC 163, v. Guigues du Pont, Traité sur la Contemplation, Analecta Cartusiana, 1985.  

160Guigues II, Lettre…, SC 163, “Lettre, XII Récapitulation”, 107-109.

161Ibid., “Lettre…”, 103.

162Ibid., “Lettre…”, 105-107.
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…mon âme : une terre déserte et vide, invisible et informe ...
Pourtant  ...  l’abîme  inférieur  et  obscur  appelle  l’abîme
supérieur.163.

Demandez  et  vous  recevrez  ...  le  royaume  de  Dieu  souffre
violence, et ce sont les violents qui s’en emparent.164.

S’ouvre  alors  la  paix  par  et  dans  l’amour,  seul  « moyen »
autorisé dans la voie mystique :

 Car ton intelligence a travaillé en vain, si tu n’aimes pas ce
que tu as compris : la sagesse, en effet, est dans l’amour ... Là,
dans l’amour, réside toute la force de l’âme, là se rassemble
toute la nourriture vitale, et c’est de là que la vie est diffusée
par tous les membres que sont les vertus.165.

Hugues de Balma (~1300)

L’auteur d’une  Théologie mystique (souvent nommée par son
début : Viae Sion lugent…) est prieur de la chartreuse de Meyriat,
en  Bresse,  de  1289  à  1304.  On  ne  possède  pas  d’autres
renseignements  sur  lui 166.  Son  œuvre  sera  très  influente  en
Espagne comme en France, car il allie l’élan à l’inconnaissance,
thème qui sera repris par l’auteur anglais du Nuage. Cette doctrine
de  l’amour  sans  connaissance  s’appuie  sur  Denys  l’Aréopagite
dont il veut être un fidèle commentateur, tandis que la pratique de
fréquents élans affectifs développe le conseil donné par Guigues I.
Denys  et  Guigues  s’accordent  sur  l’élan  car  « la  ténèbre
contemplée par la théologie mystique n’est pas un néant abstrait et
vide  de  tout,  mais  la  suprême  Réalité  divine,  débarrassée  des
brouillards créés dont notre  procédé cognitif  naturel  l’enveloppe
habituellement.  Elle  n’est  ténèbre  qu’à  cause  de  nos  yeux  de
hibou… » 167.

  Nous  exposons  la  progression  proposée  par  la  Théologie
mystique de  Balma.  Parce  qu’elle  fut  attribuée  à  saint

163Ibid., “Lettre…”, “Méditation V”, 151.

164Ibid., “Lettre…”, page 115 faisant référence à Matthieu 7, 7 et 11, 12.

165Ibid., “Méditation X, 185 ; vertu pour virtus : qualité, vigueur, énergie.

166 DS  7.859/873 ; Hugues de Balma, Théologie mystique, SC 408, 1995.

167 DS  7.871. 
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Bonaventure, elle sera souvent reprise au cours des siècles au point
de devenir le modèle « standard » de la voie mystique. 

En premier lieu, les âmes aimantes ne doivent pas se contenter
de lire des “quaternions” !

[Vol.  I,  125]  §  1.  Viae  Sion  lugent ...  Les  chemins  de  Sion
pleurent ... Sont en effet appelés « voies » les désirs des âmes
aimantes. Elles habitent encore un corps mortel et ces désirs
les  soulèvent  en  direction  de  Dieu  et  de  la  cité  céleste,
Jérusalem,  au-dessus  de  toute  raison et  de  tout  intellect.  ...
[127] Dieu n’a pas créé l’âme pour qu’en sens contraire de sa
propre  générosité  elle  se  rassasie  d’une  multitude  de
quaternions en peau de mouton, mais pour qu’elle soit le siège
de la sagesse.

Hugues de Balma est le premier à exposer très clairement la
« triple voie » reprise par la suite au point de devenir  un « canon »
d’exposition du chemin mystique:

 [131] § 5. Cette voie vers Dieu est donc triple : voie purgative,
qui  dispose  l’esprit  à  apprendre  la  vraie  sagesse  ;  voie
illuminative,  qui  par  la  réflexion  éclaire  l’esprit  en  vue  de
l’embrasement  de  l’amour  ;  voie  unitive  enfin,  par  laquelle
l’esprit, par Dieu seul qui l’élève, est dirigé au-dessus de toute
raison, de tout intellect, de toute intelligence. 

[171]  §  12.  Il  faut  prier  de toutes  ses  forces  la  clémence du
Créateur non seulement pour lui-même ou pour ses proches,
mais pour tous ... afin que, de même qu’il les a tous créés et
rachetés,  il  daigne  subvenir  avec  miséricorde  à  tous  sans
distinction.

Après  un  très  bref  exposé  de  la  voie  purgative,  la  voie
illuminative fait l’objet de belles analogies :

 [133] § 6. …« Nuit, mon illumination dans les délices. » L’âme
s’élève ensuite à un degré et à un état beaucoup plus éminent
en lequel chaque fois qu’elle le veut, sans aucune connaissance
réflexive préalable, elle est immédiatement charmée en Dieu.
Cela,  nulle  industrie  humaine  ne  peut  l’enseigner
parfaitement.

 [179]  §  1.  …le  vrai  soleil  de  la  justice  éternelle  de  la  cité
céleste,  dont  le  soleil  matériel  est  la  similitude  ou  l’image
obscure, n’attend rien d’autre, immobile à la porte du cœur, si
ce  n’est  que  par  un  essuyage  purificateur  un  accès  lui  soit
préparé pour se reposer heureusement en l’esprit comme dans
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un lit,  enseignant  l’âme,  sa  fiancée,  par  les  irradiations  des
splendeurs spirituelles : ainsi de la part de celui qui accueille et
de la part de celui qui se répand, l’irradiation spirituelle suit la
purification.

Par le don de la Sagesse éternelle, l’âme renaît et est assurée
d’une vie éternelle :

[223] § 26. De même en effet que l’âme est la vie des corps, de
même l’amour est la vie des esprits. ... Cette vie ne durera pas
un moment du temps comme celle du corps ; elle s’étendra sur
toute la durée des jours, toujours et à jamais. L’amour dont en
vivant l’âme commence à aimer totalement l’époux ne cessera
pas en effet à l’avenir.

[239] § 32. « Je vous referai », moi, non un autre, moi qui suis
la  Sagesse  éternelle,  née  d’en  haut  ;  je  vous  donnerai  non
seulement plus tard, mais maintenant même les consolations
divines qui apaisent vos désirs ... Cela ne l’attendez pas de la
spéculation…

La voie  unitive fait l’objet du large développement propre au
second volume de l’édition bilingue des “Sources chrétiennes” :

[Vol. II, 23] « Le roi m’a introduit dans le cellier à vin »  ... 

[91] § 56. ...  Parce qu’il ne s’attribue pas en effet les choses
qu’il  possède,  mais  les  fait  toutes  tourner  à  la  louange  du
dispensateur de toutes choses, il creuse en soi une concavité
en  luttant  contre  soi-même  avec  plus  de  vérité.  Par  elle,
l’abondante  pluie  des  grâces  divines,  franchissant  monts  et
collines,  s’introduit  dans  les  endroits  moins  élevés,  de  telle
sorte que plus grande aura été la concavité de l’humilité, plus
elle sera capable de recevoir une grâce plus abondante.

Élévation spontanée par un amour sans cause humaine, dans
l’ignorance  des facultés  où « l’œil  de l’intellect »  est  absolument
détruit :

 [133] § 83. Cette élévation dite « par  ignorance » n’est rien
autre qu’être mû immédiatement par l’ardeur de l’amour, sans
miroir d’aucune créature, sans réflexion préalable, sans même
un mouvement concomitant de l’intelligence.

 [159] § 98.  …puisque toute appréhension dont on a déjà parlé
est en dehors de l’élévation mystique, il faut cependant qu’en
celle-ci  il  y  ait  ignorance,  c’est-à-dire  qu’il  faut  détruire
absolument  l’œil  de  l’intellect  qui  veut  toujours  en  cette
élévation appréhender ce vers quoi tend l’affectivité.
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L’ouvrage  s’achève  par   des  réponses  à  des  objections  ou
« questions difficiles ». Le point précédent,  mystique « éloge  de
l’ignorance », est repris ainsi :

 [233] § 48.  … Je considère le mouvement de la pierre qui par
son poids descend naturellement vers son centre.  De même,
disposée par le poids de l’amour, l’affectivité s’élève vers Dieu
sans aucune connaissance réflexive ou délibération, comme si
elle  se  tendait  vers  son centre  et,  par  ces  mouvements,  elle
s’élève en un continuel désir ; elle atteindra dans la béatitude
éternelle l’accomplissement de celui-ci…

Denys le chartreux (1402-1471)

Il entra à la chartreuse de Zelem, le monastère du frère Gérard
(-1377)  qui  décrivit  la  visite  de  Ruusbroec  à  Hérinnes,  puis  fut
inscrit  à l’université de Cologne.  Quatre  ans plus tard,  fixé à la
chartreuse de Ruremonde, il composa de très nombreux ouvrages :
l’édition latine moderne couvre 44 volumes 168. Le livre II du  De
vita et fine solitarii est un « véritable petit traité de contemplation »
qui sera cité par Fénelon plusieurs fois 169 : 

En cette transformation de l’esprit en Dieu, l’esprit même […]
est plongé et enfoncé, fondu et liquéfié, absorbé et abîmé dans
cet abîme sur-ineffable, très simple et interminable, et aussi en
cette  obscurité  inscrutable  et  inaccessible,  et  afin  de
comprendre tout ensemble, il est anéanti et perdu, mais il vit
en Dieu et étant avec lui nu, pur et libre de toute propriété ,
mélange et affection, il est fait une chose, un esprit, une âme,
un être, une félicité, car il reçoit et n’admet autre chose. Parce
qu’il a passé en la simplicité déiforme, l’influence de Dieu le
tirant intérieurement, et le contact le surélevant, aliène l’âme
de soi et la transporte  comme en un être nouveau, non pas
qu’en  tout  ceci  la  nature  et  l’existence  de  la  créature  soit
changée ou cesse d’être, mais parce que la façon est exaltée et
la qualité déifiée. 

La théologie mystique de ce deuxième Denys associe les deux
notions du pur amour et du nuage d’inconnaissance : 

168 DS  2.705/776 (art. « Chartreux », dont en fait toute une partie est consacrée à ce
Denys) ;  DS  3.430/49 (art. « Denys le Chartreux »).

169Justifications [assemblées l’été 1694 avec Madame Guyon en préparation du procès
dit des « Journées d’Issy »], tome III comportant les contributions de Fénelon. 
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C’est par l’ignorance actuelle de toutes choses et par un amour
très ardent, qu’on atteint à la vision mystique.170.

C’est  en  contemplant  et  en  aimant  Dieu  que  nous  nous
rendons  semblables  à  Lui.  C’est  pourquoi  les  contemplatifs
sont appelés divins. 

Le principal travail du solitaire, est de se maintenir dans une
union  aussi  actuelle  et  aussi  continue  que  possible  avec
Dieu ... de telle sorte que le souvenir de Dieu lui soit tellement
fortement  et  amoureusement  imprimé  dans  le  cœur,  qu’en
aucune occupation, aucun lieu, aucun temps, il  ne L’oublie,
mais  que  toujours,  qu’il  mange,  qu’il  boive  ou  fasse  autre
chose, son esprit soit dirigé vers Dieu.171.

170De donis Spiritus Sancti, 523A (cité en  DS  3.436).

171Œuvres, Tome 38, 406A & 394A.
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Béguines et Moniales

Un nouveau mode de vie

Tant d’abbayes de moniales cisterciennes ont été fondées au
XIIIe siècle  dans les  Flandres  que l’on a comparé  cet  exode de
femmes fuyant le monde au mouvement qui a attiré les hommes
dans  les  croisades.  On  construit  dix  abbayes  dans  la  première
génération  suivant  1201,  date  de  la  fondation  de  l’abbaye  de  la
Cambre. Tandis que beaucoup de cisterciens subissent l’attirance
de  l’érudition  universitaire  et  perdent  souvent  leur  vocation
contemplative,  les  moniales  restent  fidèles  à  la  spiritualité  de
Cîteaux. Aussi cinquante abbayes de cisterciennes fondées durant
la  première  moitié  du  siècle  en  Flandres  ne  peuvent  accueillir
l’afflux toujours croissant de nouvelles vocations, ce qui encourage
une forme mitigée de vie cloîtrée. 

De nombreuses femmes s’installent à l’intérieur ou à proximité
d’un hôpital ou d’une léproserie pour y travailler et prier dans la
solitude,  telle  la  première  Hadewijch  dont  on  suppose  qu’elle
acheva  ses  jours  au  service  d’un  hôpital.  Naissent  ainsi  les
« béguines », du terme néerlandais begijn dérivé du français beige,
couleur  de  la  laine  naturelle  de  leurs  vêtements  non  teints.  La
solution  est  originale  et  s’harmonise  au  développement  d’une
bourgeoisie urbaine : ces femmes contribuent par le tissage ou la
broderie à la richesse des cités. Les béguines resteront cependant
étroitement liées aux moniales cisterciennes : ainsi la béguine Ide
de Nivelle était amie de Béatrice de Nazareth (1200-1268)172. 

Pour Paul Verdeyen, biographe moderne de Ruusbroec : « Les
premières béguines ont été des femmes indépendantes, habitant
seules,  qui  eurent  l’audace  de  se  jeter  dans  l’aventure  d’une
consécration  personnelle  et  exclusive  à  l’amour  divin  et  qui
choisirent pour cela la vocation du célibat chrétien, sans émettre
des vœux ni habiter des béguinages clôturés, ni entretenir des liens
spéciaux avec la  hiérarchie.  Elles  ont vécu comme des femmes
pieuses,  « religieuses  »  dans  le  contexte  normal  de  la  vie  en
société. Les évêques et les curés ont alors mis en œuvre tous les
moyens en leur pouvoir pour réunir ces indépendantes à l’intérieur

172 DS  12.715.
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d’enceintes bien murées et pour les soumettre à leur autorité et à
leur juridiction. Et à l’aide de décrets, comme ceux du concile de
Vienne (1312), ils y ont parfaitement réussi. » 173.

Le mouvement  des béguines  dura  cependant  jusqu’au XVIIe

siècle, non sans avoir une histoire marquée par les résistances de la
« Dame » (élue qui représentait leurs intérêts) à plusieurs pressions
: celle de l’Église, qui tente de régulariser ce corps « informe » en
le convertissant en ordre religieux soumis à des règles et contrôlé
par des confesseurs ; celle de la bourgeoisie dont les béguines sont
issues et  qui  souhaite  une symbiose  et  une  soumission étroite ;
celle  d’artisans  auxquels  elles  font  concurrence  en  filant  et  en
brodant (outre les béguinages célèbres de Bruges et d’Amsterdam,
on peut toujours visiter leur paisible quartier enclos de Louvain,
délimité par deux rivières, car l’eau est nécessaire au travail du lin).

Certaines  de  ces  femmes  se  laissaient  emmurer  à  proximité
d’une église ou d’un couvent pour y mener la vie érémitique. Un
tel  ermitage  avait  le  plus  souvent  trois  fenêtres  :  la  première
donnait  sur  le  chœur  d’un  sanctuaire  et  rendait  ainsi  possible
l’assistance aux offices, la seconde permettait d’avoir sur le monde
extérieur  des  contacts  assez  fréquents,  dont  des  entretiens
spirituels,  la  troisième  avait  vue  sur  un  petit  jardin.  En  Italie,
sainte Claire avait une cellule semblable près de San Damiano. La
vie de ces recluses sera précisée au début d’une section consacrée
à l’Angleterre.

Une abondante littérature  spirituelle  et mystique se prolonge
jusqu’au  XVIIe siècle,  dont  on  a  seulement  exploré  les  textes
primitifs. Se détachent les figures d’Ivette de Huy (1157-1228) qui
se  retira  dans  une  pauvre  léproserie  avant  de  se  faire  emmurer
dans une cellule attenante à sa chapelle, de Marie d’Oignies, des
deux Hadewijch, de Marguerite Porete…174. Nous laissons ici
de côté les témoignages d’un milieu plus large où les
femmes occupent une place importante aux côtés des
hommes.  Se  détache  la  belle  et  profonde  « idylle
mystique » entre le dominicain suédois Pierre de Dacie
et la simple paysanne westphalienne Christine : 

…serviable  et  contemplative,  tu  es  semblable  à  Marthe  et
Marie.

Même nature, jeunesse, condition égale, 

173 DS  13.725 (P. Verdeyen, art. « Ruusbroec et ses disciples »).

174DS  12. 719 sq. (P. Verdeyen, art. « Les béguines »)
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Parole bienveillante, consolation vraie.

Merveilleux mystère : avec les tourments vient la guérison.

Attachée à ceux qui te révèrent, par eux tu es aimée, même si
te flétrissent 

Les ignorants qui ne veulent croire qu’à ce qu’ils connaissent.

Union, confession, mœurs et communion l’enrichissent :

L’union la consume, la confession la purifie, ses mœurs 

Font son ornement, et elle communie dans la joie.175.

Deux Hadewijch 

La première Hadewijch (la critique a établi l’existence de deux
béguines  du  même  nom),  active  avant  1240,  femme  de  grande
culture, a lu Guillaume de Saint-Thierry et Richard de Saint-Victor.
Elle connait les troubadours et la littérature courtoise. 

L’intuition qui chez Guillaume prenait le relais de la raison, et
dont  nous  avons  rapporté  un  exemple,  celui  d’une  solution
apportée  au  problème  de  la  prédestination,  laisse  place  à  la
célébration sans réserve du « noble amour », dont dérive l’amour
courtois.  L’amour  (minne),  thème central  de ses poèmes,
est une source vivante 176.

L’emploi  du moyen néerlandais  succède ici  à  la  prose latine
utilisée  jusque  là  par  Bernard  et  Guillaume  de  Saint-Thierry,
Richard de Saint-Victor, comme tous les clercs qui s’adressaient à
leurs  semblables.  Bel  exemple  du  rôle  linguistique  éminent  de
mystiques  qui,  confrontés  à  la  difficulté  d’exprimer  leur  vécu
auprès de tous, et donc souvent dans des dialectes dédaignés des
savants,  les  font  accéder  à  l’expression  littéraire :  les  deux

175L’Amour et la Dilection, La vie de Christine de Stommeln suivie de Lettre de Pierre et de
Christine (1267-1289), 2005, William Blake and Co, diffusion Les Belles Lettres., 21. –
À nos yeux le  poème  intitulé  «  Les vertus de Christine  de Stommeln ou
l’enrichissement de la nature par la grâce » qui ouvre cette « idylle mystique », cité ici
très partiellement, n’est autre que le compte-rendu d’un vrai rapport entre disciple et
maître spirituel.

176« C’est là que nous recevons la douce Vie vivante que la Vie donne à la 
vivante vie. On l’appelle Source vive, parce qu’elle nourrit et garde en 
l’homme l’âme vivante. » 
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Hadewijch,  suivies  bientôt  par  Ruusbroec,  établissent  le  moyen
néerlandais ;  le  rhénan  Eckhart  contribue  à  la  même époque  à
forger  la  langue  allemande ;  Jean  de  la  Croix  apportera  sa
contribution à l’espagnol par ses poèmes.  

Les poèmes du noble amour des deux Hadewijch bénéficient
d’une  traduction  française  magnifique,  œuvre  déjà  signalée  du
chartreux Dom Porion. Aussi nous en donnons quelques extraits
conséquents qui expriment l’amour donné à celui qui se donne :

Ce que vraiment nous devons faire,

nous le savons dans un éclair

lorsque Vérité nous révèle

combien nous manquons à l’amour :

la douleur comme une tempête

assaille alors un noble cœur. 

Après  cette  prise  de  conscience  permise  par  irruption  de  la
Grâce  divine  vient  le  don  et  sa  réponse,  à  l’image  de  la
Samaritaine :

Qui donne tout à l’Amour

en éprouve grande merveille;

l’âme adhère dans l’unité

au clair Objet qu’elle contemple,

puisant par l’artère secrète

à cette fontaine où l’Amour 

enivre les cœurs étonnés

de Sa divine violence. 177.

L’hymne à l’Amour marque la reconnaissance de celle  qui  a
reçu le don :

Ce que l’Amour a de plus doux, ce sont Ses violences;

177J.-B. P[orion],  Hadewijch d’Anvers, Seuil, 1954, 78-79 [l’introduction, qui couvre
cinquante pages denses, et les notes sont très précieuses], réédition 1994. – Autres
œuvres d’Hadewijch : Lettres spirituelles / Béatrice de Nazareth, Sept degrés d’amour, trad.
J.B. P[orion], « Ad Solem », Genève, 1972 ; Les Visions, trad. G. Epiney-Burgard, Ad
Solem, 2008 ; The complete works,  [Lettres, Poèmes, Visions] by mother Columba Hart,
o.s.b. , « Classic of Western Spirituality », Paulist Press, New-York, 1980.
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Son abîme insondable est sa forme la plus belle ;

se perdre en Lui, c’est atteindre le but ;

être affamé de Lui c’est se nourrir et se délecter ;

l’inquiétude d’amour est un état sûr ; [...]

s’Il nous prend tout, quel bénéfice ! [...]

ne rien avoir, c’est Sa richesse inépuisable. [...]

Le témoignage est authentifié  par Hadewijch au nom de ses
compagnes bénéficiaires des merveilles de l’Amour :

Voilà le témoignage que moi-même et bien d’autres

nous pouvons porter à toute heure,

à qui l’amour a souvent montré

des merveilles, dont nous reçûmes dérision,

ayant cru tenir ce qu’Il gardait pour Lui.

Merveilles,  appât,  jeu  de  l’Amour,  sont  maintenant  bien
reconnus par expériences répétées :

Depuis qu’Il m’a joué ces tours

et que j’ai appris à connaître ses façons, 

je me comporte tout autrement avec Lui :

Ses menaces, Ses promesses,

tout cela ne me trompe plus:

je le veux tel qu’Il est, peu importe

qu’Il soit doux ou cruel, ce m’est tout un.178.

Dans  ses  Lettres 179 la  poésie  laisse  place  à  ce  qui  sera
développé par Ruusbroec comme « fond » de Dieu : 

L’homme  qui  a  dépouillé  l’humanité  terrestre,  Dieu  l’exalte
avec Lui-même et  l’attire  en Soi :  Il  a fruition de cette  âme
dans  la  non-élévation.  Ah  Dieu !  quelle  merveille  survient
alors, lorsque si grande dissemblance atteint l’égalité, atteint

178Ibid., 117.

179Hadewijch  Lettres spirituelles … op. cit., 170 - Nous ne pouvons tout citer des
Lettres XVIII  « La nature de l’âme et son repos divin »  & XX, « Les douze heures
mystérieuses »  [les degrés de l’Amour]. 
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l’unité  sans élévation.  Hélas !  je n’en puis écrire  davantage :
c’est sur le plus haut secret que je dois garder le plus profond
silence.

La Lettre XII est particulièrement belle dans son expression et
originale par son interprétation biblique mystique :

…que le feu occupe tellement votre être et votre agir, que rien
ne vous soit plus rien, sinon Dieu seul : ni plaisir ni peine, ni
faveur  ni  labeur.  Lorsque  vous  serez  constamment  ainsi,  la
Maison de Jacob sera le feu dont Abdias a parlé. … Comme
Joseph fut sauveur et juge de son peuple et de ses frères, ainsi
vous-même  et  toute  âme  identifiée  à  Joseph  doit  être
protectrice et guide des autres, qui n’ont pas atteint cet état,
qui  souffrent  encore famine parmi les  douleurs  étrangères  à
l’amour. Par le feu de la vie unifiée, vous les allumerez à leur
tour… Ah ! vraiment aidez-nous… Hâtez-vous d’aimer ! 180.

La seconde Hadewijch a vécu probablement près de Bruges.
Active  vers  1280,  elle  décrit  la  nudité  d’esprit 181.  L’âme  doit
s’abîmer dans un non-savoir sans fond : 

Si je désire quelque chose, je l’ignore, car dans une ignorance
sans fond je me suis perdue moi-même. 

Ruusbroec reprend cette citation et s’en inspire lorsqu’il décrit
la  vision  sans  intermédiaire,  consistant  à  être  absorbé  dans  un
simple regard.  Ruusbroec et le “bon cuisinier” Jan van Leeuwen,
ont tenu cette Hadewijch en très grande estime : « Les livres de
Ruusbroec ne comportent pour ainsi dire aucune citation d’auteurs
;  seules  l’Écriture  et  Hadewijch  sont  citées  fort  souvent  et
littéralement » 182.

Ah mon Dieu quelle aventure

de ne plus entendre, de ne plus voir

ce que nous suivons, ce que nous fuyons,

ce que nous aimons, ce que nous craignons.

Nous avons cru jadis posséder quelque chose,

180Ibid., 120-121.

181Ses poèmes sont traduits dans : J.-B. P[orion], Hadewijch d’Anvers, op.cit., 116-182,
comme venant d’une “plume différente” (Introduction, 45) .

182 DS  12.721.
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mais c’est du tout au rien que nous chasse l’amour.183.

Et :

L’unité de la vérité nue,

abolissant toutes les raisons,

me tient en cette vacuité

et m’adapte à la nature simple

de l’Éternité de l’éternelle Essence.

Ici de toutes raisons je suis dépouillée;

Ceux qui n’ont jamais compris l’Écriture,

ne sauraient en raisonnant expliquer

ce que j’ai trouvé en moi-même - sans milieu, sans voile - au-
dessus des paroles.184.

Hadewijch II  influence  aussi  une  troisième béguine,  au sort
plus malheureux encore que celui de la première Hadewijch qui
disparut en prenant peut-être refuge au service d’une léproserie ou
d’un hôpital185. Il s’agit de la figure de Marguerite Porete, qui fut
considérée  longtemps  comme  une  hérétique,  et  dont  la  fin  fut
dramatique :

Marguerite Porete

Marguerite Porete (~1250-1310) naît peut-être à Valenciennes.
Son  Miroir  des  simples  âmes  anéanties  apparaît  en  ~1290  avec
trois  approbations  qui  figurent  en  tête  de  versions  latines  et
anglaises. L’évêque de Cambrai condamne cependant l’ouvrage en
1300, le faisant brûler publiquement à Valenciennes. En 1306-1307,
Marguerite  Porete adresse des exemplaires à différents notables,
notamment  à  l’évêque  de  Châlons-sur-Marne.  De  nouvelles
dénonciations provoquent un nouveau procès diocésain. 

183Ibid., 170-171. 

184Ibid., 182.

185Hadewijch, The complete works, op. cit., pages 4-5. : « …Hadewijch’s authority among
the Beguines met with opposition ... she was threatened with an accusation of
teaching quietism ... was evicted ... It may perhaps be conjectured that … she offered
her services to a leprosarium or hospital for the poor… »  
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L’évêque  de  Cambrai  n’est  autre  que  Philippe  de  Marigny,
l’âme damnée de Philippe le Bel. Marguerite est conduite devant
l’Inquisition de  Haute-Lorraine,  et  de là  devant l’Inquisition de
Paris, aux mains de Guillaume de Paris, parfaitement compromis
lui  aussi  par  Philippe  le  Bel  dans la  lutte  contre  les  Templiers.
C’est  face  à  ces  bourreaux  qu’il  faut  évaluer  l’attitude  de  la
prisonnière  :  refus  de  prêter  un  serment  de  loyauté  préalable  à
l’instruction du  procès,   puis  refus  de  recevoir  l’absolution  pour
des fautes qu’elle soutenait ne point avoir commises. 

Excommuniée,  elle  est  déclarée  relapse  le  30  mai  1310  et
consignée le lendemain au bras séculier pour être publiquement
brûlée avec son ouvrage : l’exécution intervient dès le premier juin
1310 sur la place de Grève ; son compte-rendu évoque la dignité de
la victime tandis que le grand succès du Miroir explique la mise en
scène impressionnante de son procès auquel toutes les autorités de
la Sorbonne participèrent. 

Le  texte  du  Miroir se  présente  comme  un  dialogue  entre
Raison, Amour, l’âme…186. Il vaut la peine de surmonter une forme
littéraire  étrangère  aux  habitudes  du  lecteur  moderne 187.  Nous
donnons un extrait du cinquième chapitre qui propose un plan en
neuf points. Nous éclairons ce beau programme, d’expression très
dense,  par quelques extraits  de l’auto-commentaire  placés  entre
crochets à la suite de chaque point abordé 188 :

Amour : Mais il y a une autre vie, que nous appelons « paix de
charité  en  vie  anéantie »  [...] demandant  que  l’on  puisse
trouver 

I  une âme,

186Marguerite  Porete,  Le  miroir  des  âmes  simples  et  anéanties,  trad.  M.  Huot  de
Longchamp,  Albin  Michel,  1984.  Nous  venons  de  reprendre  des  éléments
biographiques donnés dans sa vivante introduction. -  L’édition critique du  Miroir de
Marguerite Porete (-1310) en vieux français a été livrée sous la rubrique du «  libre
esprit  » par Romana Guarnieri,  Il movimento del Libero Spirito, Edizioni di storia e
letteratura, Roma, 1965.  - Cette érudite  définit - une seule fois - cet esprit  libre
comme  « doctrine quiétiste de la conformité à la volonté divine »,  ce qui ne trouble
pas ! 

187Le lecteur sera aidé par  les “indications scéniques” et les “Quelques points de
repère…” donnés en fin d’introduction par M. Huot de Longchamp, op. cit.,  32-35.

188Ibid., 55 et 64 (pour les commentaires II à IV), 68.
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[Elle ne veut plus rien qui vienne par un intermédiaire, ... elle
ne cherche pas la science divine parmi les maîtres de ce siècle
mais en mépris véritable du monde et d’elle-même.] 

II qui se sauve par la foi et sans œuvres, 

[C’est-à-dire que cette âme anéantie a en elle-même si grande
connaissance par la vertu de foi, et qu’elle est en elle-même si
occupée à entretenir ce que Foi lui administre ... que rien de
créé ne peut demeurer en sa mémoire sans passer brièvement
du  fait  de  cette  autre  occupation  qui  a  investi  son
entendement. Cette âme ne peut plus faire d’œuvres ; aussi est-
elle  certainement  assez excusée et  justifiée,  en croyant  sans
œuvrer que Dieu est bon sans mesure].

III qui soit seulement en Amour, 

[Une telle âme ne mendie ni ne demande rien aux créatures.]

IV qui ne fasse rien à cause de Dieu, 

[C’est-à-dire que Dieu n’a que faire de son œuvre, et que cette
âme n’a que faire de rien, sinon de ce dont Dieu a à faire. Elle
ne se soucie pas d’elle-même; que Dieu s’en soucie,  lui  qui
l’aime plus qu’elle ne s’aime elle-même !]  

V qui ne délaisse rien à cause de Dieu, 

VI à qui l’on ne puisse rien apprendre, 

VII à qui l’on ne puisse rien enlever, 

VIII ni donner, 

IX et qui n’ait point de volonté,

[Tout ce que cette âme veut en y consentant, c’est ce que Dieu
veut qu’elle veuille, et elle le veut pour accomplir la volonté de
Dieu et non la sienne].  

Marguerite,  flamande,  utilise  une  belle  image  marine  pour
indiquer comment l’esprit limité ne peut décrire l’infini divin :

Je sais en vérité que, pas plus que l’on pourrait  compter les
vagues de la mer par grand vent, personne ne peut décrire ou
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dire ce que saisit l’esprit, si peu et si petitement qu’il saisisse
quelque chose de Dieu.189.

 La  « bonté  de  Dieu »,  c’est-à-dire  l’Amour,  peut  opérer
simultanément  -  car  il  ne  saurait  être  un  simple  moyen -
l’anéantissement  de  la  volonté  humaine  et  l’envahissement
libérateur par la vie divine : 

Je me repose en paix complètement, seule, réduite à rien, toute
à  la  courtoisie  de  la  seule  bonté  de  Dieu,  sans  qu’un  seul
vouloir  me  fasse  bouger,  quelle  qu’en  soit  la  richesse.
L’accomplissement de mon œuvre,  c’est  de toujours  ne rien
vouloir. Car pour autant que je ne veux rien, je suis seule en
Lui,  sans moi,  et  toute libérée ;  alors qu’en voulant quelque
chose, je suis avec moi, et je perds ainsi ma liberté.190.

La « perte en Dieu » s’ensuit :

Le sixième état, c’est que l’âme ne se voie point elle-même,
quelque abîme d’humilité qu’elle ait en elle, ni ne voie Dieu,
quelque bonté très haute qui soit la sienne. Mais Dieu se voit
alors en elle, par sa majesté divine qui illumine cette âme de
Lui-même, si bien qu’elle ne voit rien qui puisse être hors de
Dieu même…191.

L’influence  cachée  de  Marguerite  Porete  s’étendrait  jusqu’à
Catherine  de  Gênes,  malgré  la  destruction  de  nombreux
manuscrits.192

Monachisme féminin

Fondés dès le début du XII e  siècle,  les monastères abritant
des  femmes  cherchent  « à  s’agréger  aux  ordres  naissants,
cisterciens  et  chartreux,  puis  aux  congrégations  bénédictines ;
mais l’incorporation ne se fait pas sans résistance des moines qui
hésitent à prendre en charge des maisons féminines ; une certaine

189Ibid., page 95. Cette image rappelle l’image marine utilisée avant par Syméon le
Nouveau Théologien (-1022), ou après par Jean-Évangéliste de Bois-le-duc  (-1635)
qui évoquera «  la nacre de perle de la mer salée… » . On pourrait constituer deux
anthologies de comparaisons naturelles : l’une avec la mer, l’autre avec la montagne. 

190Ibid., 116.

191Ibid., 200.

192Hadewijch d’Anvers, op.cit., note de J.-B. P[orion], 185.
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autonomie leur est d’ailleurs laissée sous l’autorité de l’abbesse ou
de la prieure. » Ces monastères abritent des écoles de filles et sont
les foyers de la culture féminine du Moyen Âge 193. 

Parmi leurs nombreuses moniales, la plus célèbre de nos jours,
grâce à ses dons musicaux et littéraires, est Hildegarde de Bingen
(1098-1179),  bénédictine  allemande.  Elle  eut  été  fort  surprise  de
l’écho qu’elle suscite aujourd’hui ! Elle « n’est pas à proprement
parler une mystique » car « ses écrits majeurs s’inscrivent dans le
genre  prophétique » 194.  D’autres  figures  de  moniales
appartiennent au genre visionnaire...

Du  point  de  vue  mystique  se  détachent trois  Ida  et  deux
Mechtildes :

-- Ida  de  Nivelle (-1231)  amie  de  Béatrice  de  Nazareth,  Ida  de
Louvain,  Ida de Leeuw (~ -1260).  Elles  n’ont  pas laissé d’écrits
mais leurs  Vitae, rédigées par des  cisterciens proches,  exposent
leur vécu et leur relation avec le monde « dans un climat d’humilité
et de charité. » 195.

-- Mechtilde de Magdebourg (~1212-1282/94) 196  fut béguine puis
moniale :

[l’âme] s’est écoulée une première fois du cœur de Dieu et doit
à nouveau retourner en ce lieu. 

C’est la nature de l’amour de s’épancher d’abord en douceur ;
ensuite  il  devient  riche  par la  connaissance,  et  en troisième
lieu, il devient avide et désireux de déréliction.

-- Mechtilde  de  Hackeborn  (1241-1299) 197 était  la  supérieure  du
couvent d’Helfta et l’amie de la « grande Gertrude » : 

Gertrude d’Helfta

Simple  moniale  dans  le  monastère  « noble »  d’Helfta,  sainte
Gertrude (1256-1301)  travailla  à  la  copie  de  manuscrits  du

193DS 1605,  Monachisme féminin ».

194DS 7.505/521. Cit. : 7.519.

195DS 7.1239/1242.  Relation avec le monde  « rendue possible à cette époque par
une législation moins stricte concernant la clôture des moniales ».

196DS 10.877/885. Cit. : 10.880.

197DS 10.873/7.
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scriptorium. Elle est à peu près étrangère aux tendances abstraites
des mouvements spirituels rhénans.198.

Au  bout  de  quelques  jours,  recueillie  en  elle-même,  elle
constata que son âme brillait encore de cette même blancheur
dont elle avait eu alors conscience et se prit  à redouter  que
cette  vue  d'une  telle  intégrité  intérieure  fût  l'effet  d'une
illusion ;  car elle pensait à part  soi  que cette grande pureté
précédemment révélée, même si elle était réelle alors,  devait
maintenant ne plus paraître tout à fait sans ombre, du fait de
ces  constantes  fautes  de  négligence  et  de  légèreté  où  la
faiblesse humaine ne laisse pas de glisser. Le Seigneur consola
avec bonté sa peine par ces mots : « Ne me suis-je pas réservé
une puissance plus grande que celle que j'ai accordée à mes
créatures? Or, le soleil créé a reçu un tel pouvoir que, si un
linge blanc se souille de quelque tache, aussitôt,  sous l'effet
des chauds rayons, cette tache faite à sa pureté disparaît et sa
blancheur  première  lui  est  rendue,  même  plus  éclatante.  À
plus  forte  raison,  moi  qui  suis  le  créateur  du soleil,  puis-je
conserver pure de toute marque du péché et des imperfections
l'âme  sur  laquelle  je  dirige  le  regard  de  ma  miséricorde,
effaçant en elle toute tache par l'ardente vertu de mon amour.
»199.

Elle dit au Seigneur : « Alors que votre généreuse tendresse,
Seigneur, me favorise de cette grâce si incroyablement douce,
que  donnerez-vous  aussi  à  ceux  qui,  se  trouvant  appliqués
actuellement  aux  travaux  extérieurs,  ne  jouissent  guère  de
grâces semblables? » -- Et le Seigneur : « Je les oins de baume
bien qu'ils soient comme endormis. » Réfléchissant à la vertu
du  baume,  elle  admira  grandement  que  le  fruit  en  soit  le
même,  que  les  âmes s'adonnent  à  la  vie  spirituelle  ou non,
puisque l'effet du baume est de préserver de la corruption les
corps qui en sont oints, important peu que cette onction soit
faite pendant le sommeil ou en état de veille. En outre, il lui
vint en exemple une analogie plus éclairante encore, à savoir
que, lorsque l'homme mange, c'est tout son corps dans chacun
de ses membres qui en est réconforté, bien que la bouche seule
jouisse de la saveur de la nourriture ; ainsi lorsque certaines
âmes  reçoivent  des  grâces  spéciales,  la  tendresse  infinie  de

198DS 6.331/9.

199Gertrude d’Helfta,  Œuvres  spirituelles,  Tome III  Le Héraut, Introduction, texte
critique, traduction et notes par Pierre Doyère, moine de l’Abbaye Saint-Paul de
Wisques, SC 143, Cerf, 1968 : Livre III, Ch.ap.  XI, 49. 
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Dieu accorde à tous les membres, spécialement à l'intérieur
d'une  même  communauté,  un  accroissement  de  mérite,  à
l'exception de ceux qui s'en privent par jalousie et mauvaise
volonté. 200.

Un jour, sa méditation lui fit prendre conscience de sa misère
un tel  mépris  d'elle-même que, anxieuse et troublée,  elle se
demandait comment il lui serait possible de plaire à Dieu à qui
voyait en elle toutes ses souillures, car là où elle ne découvrait
qu'une tache, le divin et pénétrant regard en apercevait une
infinité. La consolation lui fut donnée de cette réponse divine :
« L'amour rend l'aimé aimable. » Elle comprit par là que, si
sur terre,  parmi les hommes, l'amour a tant de force que la
laideur elle-même plaît à l'amant à cause de l'amour qu'il lui
porte,  et  parfois  jusqu'à  lui  faire  désirer,  par  amour,  de
ressembler à l'aimé, comment douter que celui qui est Dieu-
Charité, ne puisse, par la vertu de son amour, rendre aimables
ceux qu'il aime? 201.

200Livre III, Ch.ap.  XVII, 77, 79.

201Livre III, Chap.  XXX, 155.
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L’essor dans la vallée du Rhin

Les influences exercées sur le milieu rhénan par la cistercienne
Béatrice de Nazareth (-1268) et par la première béguine Hadewijch
(active avant 1240) furent décisives 202. Cette dernière combinait la
mystique  de l’amour,  typique  des cisterciens,  à  des  thèmes  qui
annoncent Eckhart : nous ne sommes pas encore devenus ce que
nous  sommes,  l’amour  pourtant  peut  rendre  éternel  et  sans
cause 203.  Elle  entretenait  des  relations  très  élargies  avec  une
recluse de Saxe ainsi qu’avec de pieuses femmes de Cologne. Les
deux  Hadewijch,  aussi  influentes  sur  les  rhénans  que  sur  les
flamands,  ont  cependant  toujours  vécu dans le  pays flamand et
écrit dans le dialecte brabançon du moyen-néerlandais. 

Maître Eckhart (~1260-1328)

Eckhart (~1260-1328) est né près de Gotha en Thuringe et se
forme dans le sillage d’Albert le Grand,  au  studium generale de
Cologne. Il est présent à Paris lorsque Marguerite Porete est brûlée
vive. Chargé de fonctions délicates en Saxe et en Bohême au sein
de l’ordre  dominicain,  il  développe à partir  de 1313 une activité
intense  à  Strasbourg  auprès  de  nombreux  monastères  de
dominicaines,  ainsi  qu’à  Cologne  après  ~1324,  où  il  est
probablement responsable du  studium. Le célèbre procès qui lui
est intenté naît de rivalités entre séculiers et réguliers ; il meurt à
Avignon en 1329, avant la condamnation par l’irascible Jean XXII
de vingt-huit articles tirés de son enseignement.

Laissant  de  côté  une  œuvre  latine  importante  liée  à  un
enseignement  de  nature  technique,  nous  sommes  aujourd’hui
sensibles  à  son  Liber  « Benedictus » (Le  livre  de la  consolation
divine ;  De  l’homme  noble),  ainsi  qu’à  ses  Sermons,  dont  une
soixantaine en latin  nous sont parvenus « de sa main »,  et dont

202L. Cognet, Introduction aux mystiques rhéno-flamands, Desclée, 1968 ;  DS  13.506-521
(1987).

203Hadewijch, The complete works, 1980, op. cit., page 70, Letter 12 : « They who strive
and desire to content God in love begin here on earth that eternal life by which God
lives eternally. »
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environ cent soixante en allemand ont été préservés par des notes
d’auditeurs :

Avant  tout  :  n’accepte  rien  pour  toi  !  Abandonne-toi
entièrement  et  laisse Dieu agir  pour  toi  et  en toi  comme il
veut.  À  lui  est  cette  œuvre,  à  lui  cette  parole,  à  lui  cette
naissance et tout ce que tu es par ailleurs ! Car tu as renoncé à
toi-même et es sorti de tes puissances et de leur activité et de
la propriété personnelle de ton essence; c’est pourquoi il faut
absolument  que  Dieu  entre  dans  ton  essence  et  dans  tes
puissances :  parce  que  tu  t’es  dépouillé  de tout  ce qui  t’est
propre, t’es déserté -- comme il est écrit: « La voix crie dans le
désert. » Laisse cette voix éternelle crier en toi comme il lui
plaît, et sois un désert de toi-même et de toutes choses 204. 

...là où l’homme va chercher et trouver Dieu du dehors, il n’est
pas dans le vrai. On ne doit pas chercher ou se figurer Dieu en
dehors de soi, mais le prendre comme il est mon bien propre et
en moi ! Nous ne devons pas non plus servir Dieu ni accomplir
nos œuvres pour un pourquoi quelconque: non pas pour Dieu,
ni pour l’honneur de Dieu ni pour quoi que ce soit qui serait
en dehors de nous, mais seulement pour ce qui est  en nous,
comme notre être, notre vie propre 205. 

Un homme bon devrait avoir en Dieu une si grande confiance
et une si ferme assurance et le tenir pour si bon que comptant
dans sa bonté et dans son amour, il regarde comme impossible
qu’un malheur lui arrive à moins qu’il ne veuille par là, ou bien
lui épargner un malheur plus grand, ou bien déjà sur terre le
dédommager  largement,  ou  bien  produire  par  ce  moyen
quelque chose d’incomparablement plus précieux qui ne fasse
que rendre sa renommée d’autant plus magnifique. ...  Dieu -
dit saint Paul - ne connaît et n’aime et ne veut en toutes choses
que soi, pour l’amour de soi-même. Et Notre Seigneur: c’est la
vie éternelle de connaître Dieu seul ! Dans le même esprit, les
maîtres  affirment  que  les  saints  au  ciel  connaissent  les

204Eckhart, Œuvres, trad. P. Petit, Gallimard, 1942 (et rééd. récente NRF poche), 58.
[dorénavant : Eckhart,  Œuvres…]. Cette traduction inspirée est faite à partir de
l’ancienne édition Buttner / Pfeiffer - Les traductions plus récentes  de J. Ancelet-
Hustache, 1974,  A. de Libera, 1993,  G. Jarczyk et P.-J. Labarrièrre, 1998, 2009, sont
faites à partir des travaux critiques de J. Quint et de ses collaborateurs. Mais: « 
 personne ne pourrait nous empêcher de penser in petto que le pseudo-Eckhart est, lui
aussi, un vrai Eckhart – et de préférer les anciennes éditions. » (Avant-propos de P.
Petit , 11).

205Eckhart, Œuvres…, 109.
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créatures  non  au  moyen  de  leurs  images  particulières  mais
dans  le  prototype  unique  qu’est  Dieu  et  dans  lequel  Dieu
connaît  tout  ensemble  et   aime  et  veut  soi-même  et  le
monde 206.

Eckhart  accorde  une  place  importante  à  la  pensée  comme
mode pouvant rendre compte d’une remise totale à un Dieu qui se
donne Lui-même :  « Celui  qui  pense l’unité  infinie  ne peut  être
pensé lui-même en dehors d’elle »207. La conception intellectuelle
maîtresse  d’Eckhart  est  approchée  par  Gilson :  « Puisque  l’âme
tient par son fond le plus intime à la Déité, elle ne peut assurément
jamais être hors de Dieu, mais elle peut, ou bien s’attacher à elle-
même et  s’éloigner  de Lui,  ou bien au contraire  s’attacher  à  ce
qu’il y a en elle de plus profond et se réunir à Lui. » Ceci éviterait
tout dualisme anthropomorphe : « Pour y parvenir l’homme doit
s’efforcer de retrouver Dieu par delà les créatures, et la première
condition  pour  y  réussir  est  de comprendre  qu’en elles-mêmes,
c’est-à-dire  indépendamment  de ce qu’elles  ont d’être  divin,  les
créatures ne sont qu’un pur néant. »208.

Dieu est néant, dit Denys. Par là on peut comprendre la même
chose  que  ce  qu’Augustin  exprime  ainsi :  « Dieu  est  tout. »
Cela  veut  dire:  «  en  lui  il  n’y  a  rien !  Et quand Denys dit:
« Dieu est néant », ceci signifie : il n’y a pas en lui de choses
quelconques.209.

Cependant  il  ne  faut  pas  « imaginer  faussement  que  Dieu
aurait projeté ou créé les créatures hors de Lui dans quelque chose
d’infini  ou de vide »,  car  la création se continue  à tout  instant.
Aussi « la créature reçoit-elle sans cesse son être du jaillissement
éternel de l’Être incréé ... Le retour en Dieu se réalise dans une
participation à la vie intime de Dieu, grâce à une union de l’âme
avec Dieu. Cette divinisation suppose du côté de Dieu une action
qui se caractérise comme une filiation. »210.

206Eckhart, Œuvres…, 207-208.

207DS  13.516-517.

208E. Gilson,  La philosophie au Moyen Âge, 2e  éd., Payot, 1952, 699.  –- Approche
parallèle mais plus brutale dans Kolakowski, Main currents of Marxism, Norton, 2004,
27 sq.,  §5. “Eckhart and the dialectic of deification” : « …unremitting conviction that
Being and God are one and the same … Hence the question as to the reason of
creation does not figure, properly speaking, in his sermons and writings. » 

209Eckhart, Œuvres…, 157.

210 DS  4.99/101 (et v. la suite : DS  4.101/110).
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Le  quatorzième  siècle  voit  s’opérer  une  scission  entre  le
nominalisme universitaire « où la raison commence à connaître les
lois naturelles des choses [de la nature], mais où la foi renvoie à la
puissance absolue d’un Dieu ». Le mysticisme des couvents « va
directement  à  Dieu  sans  passer  par  la  nature,  et  ne  retrouve
ensuite la nature que toute pénétrée de Dieu et en quelque sorte
résorbée en Lui ». Les mystiques sont bien éloignés de pratiquer
une théologie mystique répondant au souhait exprimé par Gerson
(1363-1429),  chancelier  de  l’Université, d’être  « intelligence
[compréhension]  claire  et  savoureuse des choses qui  sont crues
d’après l’Évangile. »211. 

L’usage  du  mode  intellectuel  est  à  priori  aussi  acceptable
qu’une description d’un état, d’une révélation, de toute expérience
particulière.  Mais  comme  la  dépendance  vis-à-vis  de  la  grâce
disparaît  dans  l’exercice  intellectuel  pur,  exercice  propre  à  des
philosophes  qui  admirent  la  puissance  de  pensée  du  témoin
Eckhart,  le  risque  d’effacer  son  témoignage,  en  ne  s’attachant
qu’au  moyen  « dialectique »  utilisé  pour  en  rendre  compte,  est
grand. Le culte des écrits d’Eckhart est donc ambigu dès que l’on
veut en déduire « une manière de », alors que c’est « sans manière
et sans pourquoi » que s’accomplit l’accès à un être éternel212. 

Eckhart  a-t-il  vécu  mystiquement  au  niveau  de  son  génie
intuitif ? L’historien bénédictin dom Vandenbroucke pense qu’il a
rendu compte spéculativement d’expériences dont il fut témoin, en
particulier  chez des dominicaines et des béguines, et l’oppose au
mystique anglais Rolle213. On rapprochera la fascination exercée par
Eckhart de celle qu’exercera Silesius, et qui fera l’objet d’un même
doute, venant cette fois de l’érudit laïc moderne Jean Orcibal. 

Gérard  Grote,  disciple  de  Ruusbroec,  mettait  déjà  en  garde
contre sa  pensée comme le fit aussi violemment un autre de ses
disciples, le « bon cuisinier » de Groenendael Jan van Leeuwen. En
effet  peu  d’auditeurs  sont  conscients  de  son  point de  vue  a-
temporel  (et  a-spatial)  qui  explique  certains  « dits »  extrêmes :
« Son message est  l’éternité.  Jean Tauler  l’avait  bien remarqué :
faisant  allusion  tout  ensemble  aux discours  d’Eckhart  et  à  leur
interprétation  erronée  par  ses  auditeurs,  il  énonçait
catégoriquement  les  affirmations  suivantes :  l’union de l’homme
avec Dieu est un processus qui doit être compris « comme un agir

211 Bréhier, Histoire…, op.cit., 2004, pages 658 sq. (et v. sa présentation de Guillaume
d’Ockham, pages 650 sq.).

212 DS  13.518/9.

213 Introduction au Chant d’amour de Rolle, SC 168, 75.
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hors du temps dans l’éternité, hors du créé dans l’incréé, hors de la
multiplicité dans l’unité »214 :

Cela rend Dieu plus proche que la prière (extérieure) : là ne
peuvent absolument pas accéder ceux qui ont grandi selon leur
raison  naturelle,  ceux  qui  se  sont  élevés  dans  leur  propre
mortalité et ont vécu selon leurs sens. C’est cela qu’enseignait
et disait pour vous un maître bien-aimé, mais vous ne l’avez
pas compris. Il parlait du point de vue de l’éternité, mais vous
l’avez entendu selon la temporalité.215.

Pour Eckart, l’éternité est une dimension qui fait irruption dans
l’instant  lui-même,  « être-un »  avec  Dieu  ressenti  dans  un
mouvement de conversion décisif, irruption dans le fond : ce que
l’homme est,  il  l’est  par un don,  il  ne peut  rien par lui-même :
« Comment en tant que néant de créature, pourrait-il posséder une
capacité  autonome  d’expérience,  en  laquelle  Dieu  serait  saisi
comme  un  objet ?  Eckhart  exige  au  contraire  de  l’homme  un
renoncement sans limite à toute possession ... l’exclusion de tout
avoir  au  plan  spirituel  ...  aux  antipodes  d’une  réalisation  de
l’homme par lui-même » 216 :

Dieu accomplit dans l’âme sa naissance, engendre en elle sa
parole ; et l’âme la reçoit seulement, puis l’offre aux puissances
de diverses façons :  tantôt  comme désir,  tantôt  comme bon
propos,  tantôt  comme  œuvre  de  charité,  tantôt  comme
sentiment  de  gratitude,  ou quelque  autre  forme  qu’il  revête
pour venir à toi.217.

Il ôte à son auditeur toute possibilité d’un « entre-deux » :

Certaines gens simples s’imaginent qu’ils devraient voir Dieu
comme s’il se tenait là et eux aussi. Cela n’existe pas ! Dieu et
moi nous sommes un dans la connaissance. Et de même, si je
tire Dieu en moi dans l’amour, ainsi j’entre en Dieu ! 218.

Finalement ne demeure que Dieu seul :

Dieu n’aime rien en nous que sa bonté qu’Il nous manifeste.
Comme le dit un saint : Dieu ne couronne rien que son propre
ouvrage  qu’il  opère  en  nous !  Mais  personne  n’a  besoin  de

214DS  13.513.

215 Ibid. La citation est de Tauler, Sermons, éd. Vetter, 15. 

216 DS  13.515.

217 Eckhart, Œuvres, trad. P. Petit, Gallimard, 1942, 58. 

218Ibid., 109.
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s’effrayer si je dis que Dieu n’aime rien que soi-même : c’est là
ce qu’il y a de meilleur en nous, il a en vue par là notre plus
grande béatitude !  Il  veut par là nous attirer  en lui  afin que
nous nous purifiions et qu’il puisse nous transformer en lui :
en sorte qu’il puisse nous aimer en lui et s’aimer en nous. Il a
lui-même un tel besoin de notre amour, qu’il nous attire en lui
avec tout ce qui est propre en quelque manière à nous y faire
entrer, que ce soient des choses agréables ou pénibles.219.

Tauler et Suso sont ses disciples dominicains ; Gérard Grote,
lui rendit probablement souvent visite ; une rencontre avec Tauler
est attestée 220. Puis le nom même d’Eckhart sera oublié, mais son
influence  demeurera  par  l’intermédiaire  de  quelques  sermons
inclus  dans  les  Institutions  pseudo-taulériennes de  1548,  si
influentes  sur  les  spirituels  du  XVIIe siècle  français.  Sa
redécouverte par von Baader a lieu au XIXe siècle et sera suivie
d’un véritable culte célébré par les philosophes en Allemagne ; sa
renommée  atteindra  la  France  où  les  milieux  universitaires  le
prennent pour le mystique du nord de l’Europe. 

Suso (~1295-1366)

Il  rentre  dès  treize  ans  au  couvent  des  dominicains  à
Constance. Sujet d’élite envoyé au Studium generale de Cologne, il
rencontre  Eckhart  qui  tire  le  jeune  religieux  d’un  scrupule
touchant sa vocation. Suso le défendra dans son Livret de la Vérité
composé entre sa mort et la condamnation :

La Vérité : … Remarque-le : éternellement en Dieu, toutes les
créatures  sont  Dieu  ;  elles  n'ont  eu  là  aucune  distinction
foncière,  sinon comme il  a  été  dit.  Elles  sont  la  même vie,
essence  et  puissance,  pour  autant  qu'elles  sont  en  Dieu,  et
elles sont l'Un même, rien de moins. Mais après l'éclosion [la
création]  où elles prennent leur être propre,  alors chacune a
son essence séparée, sa forme propre, qui lui donne sa réalité
de nature 221.

219Ibid., 280-281. 

220v.  DS  4.93/116, art. « Eckhart » ; L. Cognet, Introduction…

221« Livret de la vérité », Livre III, 32. in L’œuvre mystique de Henri Suso, Introduction et
traduction du R.P. Benoît Lavaud o.p., Egloff, Fribourg, 1946.
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Le disciple : L'éternel  Néant dont on pense ici, et en toute
droite  raison,  qu'il  est  Néant,  non  parce  qu'il  est  non-être,
mais plutôt pour sa transcendante réalité, ce Néant n'a pas en
lui-même la moindre distinction, mais, de lui, en tant qu'il est
fécond,  provient  toute  distinction  ordonnée  de  toutes
choses 222.

Connaître  puis  aimer lui  demandent  de  longues  années  de
retraites  et  de  pénitence  avant  de  devenir  le  guide  éclairé  de
moniales ferventes et cultivées : « Les enseignements de Suso se
réfèrent à une expérience, ils s’autorisent du témoignage d’une vie
qui lui valut la réputation d’un Saint François de Souabe » 223. Il
n’échappe  pas  à  l’affrontement  du  siècle entre  les  empereurs
allemands et la papauté : peut-être est-il le « prieur de Constance »
déposé par le chapitre de Lyon en 1348, alors que son innocence
n’avait  pas  encore  été  reconnue.  Ses  dernières  années semblent
baignées d’une lumière sereine 224. 

Le comportement de l’homme juste réside dans son abandon : 

Tu dois avoir un insondable abandon. Comment, insondable ?
S'il y avait une pierre et qu'elle tombât dans une eau sans fond,
il faudrait qu'elle tombât toujours, car elle n'aurait pas le fond.
Ainsi, l'homme devrait insondablement s'enfoncer et tomber
en Dieu, qui est insondable ; et être fondé en lui, si dure chose
ou quelque épreuve qui tombât sur lui, souffrance intérieure
ou extérieure, ou propres fautes, que Dieu laisse peser souvent
pour  ton  grand.  bien.  Tout  cela  devrait  enfoncer  l'homme
d'autant  plus  profondément  en Dieu,  et  il  ne devrait  jamais
s'apercevoir de son propre fond, ni le toucher et troubler, ni se
chercher, ni se viser lui-même. Il doit chercher Dieu seul, en
qui il est abîmé. Qui cherche quelque chose ne cherche pas
Dieu.225.

Un homme juste se tient, en sa condition d'être créé [ou : en
tant qu’il est devenu tel], plus soumis que les autres hommes,
car il comprend à fond, du dedans, ce qui convient du dehors à
chacun et prend toutes choses ainsi ; mais qu'il n'ait pas de

222L’œuvre mystique de Henri Suso, op.cit., 73.

223DS  7. 234.

224DS  7. 236/46.

225Sermon IV. « Iterum relinquo  » in L’œuvre mystique de Henri Suso, op.cit., Livre IV,
195.
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lien  [d’attache],  cela  vient  de  ce  que  lui-même  opère  par
abandon ce que le commun opère par contrainte.226.

L’épisode  du « guenillon »  qui  illustre  cet  abandon est  resté
célèbre :

Il était assis, triste, dans sa cellule  ... il était glacé, car c’était
l’hiver ;  alors  une  voix  dit  en  lui :  « Ouvre  la  fenêtre  de  la
cellule,  regarde et  apprends. » Il  ouvrit  et regarda :  il  vit  un
chien, courant au milieu du cloître, et portant dans sa gueule
un tapis râpé, et faisant avec ce tapis des gestes étonnants : il
le jetait  en l’air,  le traînait  par terre  et y faisait  des trous.  /
Alors le Serviteur leva les yeux et soupira intimement ; et il lui
fut dit au-dedans : « Tout ainsi seras-tu dans la bouche de tes
frères ... Il  descendit  prendre  le  tapis  qu’il  conserva  de
nombreuses années ... lorsqu’il allait éclater d’impatience il le
prenait pour s’y reconnaître 227.

Elle sera plusieurs fois reprise. Madame Guyon, par exemple,
dans une lettre écrite après 1710 qu’elle adresse à « l’intellectuel »
baron  de  Metternich,  la  cite  avec  l’explication :  « …Dieu  lui  fit
comprendre que c’était ainsi qu’il [Suso] devait être en Sa main. » 

Tauler (~1300-1361)

Né autour de l’an 1300 d’une famille aisée de Strasbourg, il entre
vers  quinze  ans  au  couvent  des  Dominicains.  Il  étudie  dans  les
couvents d’Allemagne du sud, achevant sa formation dans sa ville
natale. 

Cette période est troublée, ce qui perturbe la vie communautaire :
tandis que certains frères connaissent l’abondance, d’autres souffrent
de  la  faim.  Des  troubles  politiques  liés  à  l’excommunication  de
l’empereur poussent la majorité des frères à trouver refuge à Bâle, ville
où la présence de Tauler est attestée en 1339. Les dominicains ne
retrouvent leur couvent de Strasbourg qu’en 1343. Tauler est actif dans
le cercle des « Amis de  Dieu ».  Il  se rend à Cologne en 1346 ;  il
ressent, lors de la peste noire de 1347, « les coups de la main de Dieu 
 qui anéantit tant de milliers d’hommes par une mort soudaine. » Il
est devenu le père spirituel de Rulman Merswin, banquier converti
qui vivait à Strasbourg dans l’Ile Verte. 

226Ibid., 81

227« La Vie » in L’œuvre mystique de Henri Suso, op.cit., 168-169. 
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L’énigmatique figure de « L’ami de Dieu de l’Oberland » serait
une fiction littéraire créée par ce dernier ou par son secrétaire. À
cet  « ami »  était  attribué  un  ensemble  de  seize  traités,  dont  un
fameux récit, probablement imaginaire, de la conversion de Tauler
et vingt-deux lettres 228.

Tauler exerce son apostolat à Strasbourg dans les sept couvents
de dominicaines et la soixantaine de communautés  de béguines
(chacune  comprenant  une  à  deux  douzaines  de  femmes).  Un
voyage à Paris devrait se placer après 1350, tandis  qu’une visite
rendue à Ruusbroec  aurait  pu avoir  lieu au cours  de  la  décade
suivante. Il est sûr que ce dernier a fait parvenir aux Amis de Dieu
de  Rhénanie  en  1350  un  exemplaire  de  L’ornement  des  Noces
spirituelles. Tauler meurt le 16 juin 1361, date gravée sur la pierre
de son tombeau conservée dans le cloître de l’église protestante du
Temple-Neuf, l’ancienne église des dominicains. 

Son œuvre a exercée une grande influence, sur Silesius et même
sur Luther aussi bien que dans le monde catholique, alors que les
autres rhéno-flamands (dont Eckhart, condamné), tombaient dans
un relatif  oubli.  Le  corpus tenu pour  authentique  comprend au
moins quatre-vingts sermons. 

Leurs  analyses  « supposent  une  structure  familiale  de  la
communauté :  la  prieure  est  la  mère,  l’aumônier  est  le  père
spirituel,  les  membres  de  la  communauté  sont  sœurs,  filles,
enfants ». Le public était composé essentiellement de religieuses
ou de béguines. Tauler se désigne comme « maître de vie ». Ses
emprunts  à  Eckhart  et  d’autres  sont  transformés  de  façon  très
personnelle. 

Les trois étapes de la jubilation, de la nuit,  du dépassement,
débouchent dans une expérience d’unité avec Dieu dans le gemuet
ou  mens ou  esprit,  en  rapport  avec  le  grunt ou  noble
fond 229. 

Dieu ne désire  dans le monde entier  qu’une seule chose, la
seule  dont  il  ait  besoin,  mais  il  la  désire  d’une  façon  si
extraordinairement forte qu’il lui donne tous ses soins. Voici
cette seule chose : c’est de trouver vide et préparé le noble fond

228Sur Merswin, v.  DS  10.1056/8. Sur tout le milieu, v. L. Cognet, Introduction...,
chap. V, « Le mysticisme germanique médiéval » ; B. Gorceix,  Amis de Dieu en
Allemagne au siècle de Maître Eckhart, Paris, 1984. 

229 DS  15.61/71, dont les citations précédentes.
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qu’il a mis dans le noble esprit de l’homme, afin de pouvoir y
accomplir son œuvre noble et divine. 230.

Aussi l’homme prisonnier doit tendre à son terme divin et pour
cela  le  percevoir.  Tauler  utilise  une  analogie  visuelle :  il  utilise
l’image de la fente ou d’un treillis, premier plan qu’il faut oublier,
pour accommoder sur le but lointain :

L’homme devrait tendre à Dieu avec tant d’application, qu’il
n’ait plus d’attention pour toutes ces choses, qui se greffent de
droite ou de gauche sur l’une ou l’autre grâces reçues. C’est
tout  comme quelqu’un qui,  de toutes  ses forces,  regarderait
très attentivement un objet à travers une fente étroite ou un
treillis  serré ;  tant  qu’il  considère  avidement,  de  toutes  ses
forces, l’objet ainsi regardé, l’intermédiaire ne l’empêche pas
de  voir ;  mais  dès  qu’il  dirige  son  attention  sur  cet
intermédiaire  et  qu’il  se  met  à  l’examiner,  alors  cet  objet
interposé,  si  petit  et  si  mince  soit-il,  lui  cache  l’objet  qu’il
voulait regarder. 231. 

L’analogie profonde existe aussi dans d’autres traditions en lui
ôtant tout caractère dualiste,  où le ciel  remplace l’objet visé par
l’archer au travers d’une fente : 

…comparons  le  Bhairava  à  un  ciel  vaste,  lumineux  et  sans
limite, qui ne serait perceptible qu’à travers un fin réseau de
découpures  bariolées,  variées  à  l’infini  et  de  surcroît
constamment agitées n’ayant jamais vu le ciel autrement qu’à
travers  cet  écran,  on  le  confondrait  avec  la  multitude  de
découpures tangibles et mouvantes, alors qu’en fait le ciel – à
l’image de la pure  conscience – reste intact  en son essence
inaltérable  indivise 232. 

Voir  ne suffit  pas,  il  faut  sortir  de  nous-mêmes  dans  la  nudité,
c’est-à-dire sans désir ni représentation :

Si  nous  voulons  maintenant  sortir  de  nous,  bien  plus  nous
élever  en  dehors  et  au-dessus  de  nous-mêmes,  alors  nous
devons renoncer à tout vouloir, désir et agir propres. Il ne doit
rester en nous qu’une simple et pure recherche de Dieu sans

230Tauler, Sermons, trad. E. Hugueny – G. Théry – M.A.L. Corin, Cerf, Paris, rééd.
1991, 36.

231Ibid., 61.

232Le Vijñana Bhairava, traduit et commenté par L. Silburn, De Boccard, Paris, 1959,
« Introduction », pages 15-16.  Bhairava désigne, dans le Sivaisme du Cachemire
médiéval, le Dieu suprême, Conscience encore indifférenciée.
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plus  aucun  désir  d’avoir  rien  qui  nous  soit  propre,  et  en
quelque  manière  que  ce  soit,  sans  aucun  désir  d’être,  de
devenir ou d’obtenir quelque chose qui nous soit propre, mais
avec la seule volonté d’être à lui, de lui faire place de la façon
la  plus  élevée,  la  plus  intime  avec  lui  pour  qu’il  puisse
accomplir  son  œuvre  et  naître  en  nous,  sans  que  nous  y
mettions obstacle. 

En effet …

…pour que l’œil puisse percevoir les images qui sont sur ce
mur,  ou tout  autre  objet,  il  doit  n’avoir  en lui aucune autre
image.  N’eût-il  même  qu’une  image  d’une  couleur
quelconque,  jamais  il  ne  pourrait  en  percevoir  d’autre,  de
même l’oreille qui est pleine d’un bruit ne peut en percevoir un
autre. Ainsi donc tout ce qui doit recevoir, doit être pur, net et
vide.233.

L’élan est « extraordinaire » car il est donné par Dieu :

Quand la nature a fait ainsi ce qu’elle doit faire et ne peut pas
aller plus loin, étant arrivé au plus haut degré, le divin abîme
vient et fait jaillir ses étincelles dans l’esprit. Par la vertu de ce
secours surnaturel, l’esprit transfiguré et purifié est tiré hors de
lui-même et jeté dans une recherche et un désir de Dieu, dont
l’élan  extraordinaire,  purifié  ne  saurait  s’exprimer.  ...  cela
dépasse toute  mesure,  puisque cela  provient  de  l’immensité
divine. 

Expérience du « calme silence » et de perte de conscience dans
la  « plongée »  mystique  qui  assure  l’unification et
l’engloutissement de l’esprit :

Dans cet état, l’esprit, purifié et transfiguré, se plonge dans les
divines  ténèbres,  dans  un  calme  silence  et  dans  une
inconcevable  et  inexprimable  unification.  En  cet
engloutissement  se  perd  toute  convenance  et  toute
disconvenance ; en cet abîme, l’esprit perd conscience de lui-
même, et ne sait plus rien ni de Dieu, ni de lui-même, ni de la
disconvenance, plus rien de rien, car il s’est abîmé dans l’unité
de Dieu et a perdu le sentiment de toute distinction.234.

La  contemplation  n’est  cependant  pas  le  terme  de  la  vie
mystique  mais  un  viatique  préparant  l’homme  à  supporter  une
longue purification ; le pèlerin passe par des chemins déserts :

233Tauler, Sermons, op. cit., 16-17 pour les deux dernières citations.

234Ibid., 212-213.
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Voici  maintenant  le  second  degré.  Quand  Dieu  a  entraîné
l’homme bien loin de toutes choses, qu’il n’est plus un enfant,
quand il  l’a  fortifié  par le rafraîchissement  de la douceur,  il
donne alors en vérité du pain de seigle bien dur à celui qui est
maintenant  devenu  homme  et  parvenu  à  l’âge  de  la
maturité.  ...  Quand  Notre  Seigneur  a  ainsi  bien  préparé
l’homme,  par  cette  insupportable  oppression  (car  cela  le
prépare  mieux  que  toutes  les  pratiques  que  pourraient
accomplir tous les hommes), alors le Seigneur vient et porte
cette âme au troisième degré.... 

Ce « troisième degré » de divinisation est ressenti comme  perte
dans l’être tout simple :

Dieu fait alors passer l’homme d’un mode encore humain de
vie à un mode tout divin, de la détresse la plus complète à une
sécurité divine. À ce degré, l’homme est tellement divinisé que
tout ce qu’il est et opère, c’est Dieu qui l’est et l’opère en lui. Il
est  si  élevé  au-dessus  du  mode  d’être  naturel,  qu’il  devient
réellement par grâce ce qu’est Dieu essentiellement par nature.
Ici, l’homme a l’impression et le sentiment qu’il  est comme
perdu ; il ne sait, il n’éprouve, il ne sent plus rien de lui-même.
Il n’a plus conscience que d’un être tout simple.235.  

Ce qui importe c’est de s’enfoncer en Dieu :

Mes  enfants,  en  deux  mots  :  tout  ce  en  quoi  l’homme
recherche son repos et qui n’est pas uniquement Dieu, sans
mélange,  tout  cela  est  vermoulu.  ...  Ce  qui  importe  est  de
s’enfoncer, purement et simplement dans ce bien pur, simple,
inconnaissable,  ineffable  et  mystérieux  qu’est  Dieu,  en  se
renonçant  à  soi-même et  à  tout  ce  qui  peut  se  dévoiler  en
lui.236.

La transformation passe par la nudité, néant dans le néant : 

L’homme  à  ce  moment  s’abîme  si  profondément  dans  son
insondable  néant,  il  devient tellement  petit,  si  réduit  à  rien,
qu’il en perd tout ce qu’il a jamais reçu de Dieu ; il  renvoie
purement tout ce bien à Dieu qui en est l’auteur ; il le rejette
comme s’il  ne l’avait  nullement  acquis,  et  il  se  trouve  ainsi
anéanti et nu autant que ce qui n’est rien et n’a jamais rien
acquis. C’est ainsi que le néant créé s’enfonce dans le néant
incréé.

235Ibid., 323-325.

236Ibid., 442..
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Tauler déploie son humour en décrivant cet homme noyé mais
qui est cependant dans la meilleure situation possible :

… Là l’esprit  s’est perdu dans l’esprit  de Dieu, il  s’est noyé
dans la mer sans fond. 

Et  cependant,  mes  enfants,  ces  hommes  sont  en  meilleure
situation  qu’on  ne  peut  le  comprendre  et  le  concevoir.  Cet
homme devient alors un homme si profondément humain, si
dégagé d’individualisme, si vertueux, si bon, d’une conduite si
pleine de charité, familier et affable avec tout le monde, [et]
cependant,  l’on  ne  peut  voir  ou  découvrir  en  lui  aucun
défaut.237.

Quel est le chemin le plus direct ? 

Bien  chères  enfants,  celui  qui  parviendrait  seulement  à
atteindre le fond de l’aveu de son propre néant, celui-là serait
parvenu au chemin le plus aimable, le plus direct  et le plus
court, le plus rapide, le plus sûr menant à la vérité la plus haute
et la plus profonde qu’on puisse atteindre en ce siècle. Pour
cela,  personne  n’est  trop  vieux,  ni  trop  faible,  ni  trop
inexpérimenté, ni trop jeune, ni trop pauvre ni trop riche. Ce
chemin c’est : « Je ne suis pas » Ah ! Quelle valeur ineffable est
enfermée dans cette parole : « Je ne suis pas.» …toujours nous
voulons être quelque chose, oui, Dieu nous le pardonne : nous
sommes et nous voulons et voudrions toujours « être ».238.

Au terme du chemin mystique personnel, la prière au service de
la communauté des hommes devient alors pleinement efficace :

…ils  s’occupent  de  leurs  amis,  des  pécheurs,  des  âmes  du
purgatoire,  ils  pourvoient  en  toute  charité  aux  besoins  de
chaque homme en toute la sainte chrétienté, non pas en priant
individuellement  pour  dame  Mathilde  ou  Cunégonde,  mais
d’une manière  toute  simplifiée  et  essentielle.  De même que
d’un seul regard, je vous contemple tous ici, assis devant moi,
ainsi embrassent-ils tout d’un seul regard, comme le font les
contemplatifs. Puis ils reportent leurs regards dans l’abîme de
l’amour, dans la fournaise d’amour, et s’y reposent. 

L’efficace de la prière est affirmé :

Alors  cette  ardente  flamme  d’amour  retombe  comme  une
rosée, sur tous ceux qui, dans la sainte chrétienté, sont dans le

237Ibid., 334.

238Ibid., 654-655.
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besoin,  pour,  de  là,  retourner  bientôt  dans  l’abîme  divin,  à
l’aimable  repos  des  silencieuses  ténèbres.  C’est  ainsi  qu’ils
entrent  et  sortent  et  demeurent  cependant  toujours  dans
l’aimable et silencieux abîme où est leur être, leur vie, où est
aussi  tout  leur  agir  et  tout  leur  mouvement.  Où  qu’on  les
rencontre, on ne trouve jamais en eux qu’une vie divine.239.

Tout un chemin a été ainsi tracé, de la contemplation à l’élan,
de  la  purification  à  la  perte  de  soi  dans  le  divin,  condition  du
service de tous par la prière devenue efficace.

239Ibid., 181-182.
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Institutions pseudo-taulériennes &
Imitation de la vie pauvre de N.S.J.C.

Tauler et son école sont devenus très influents dans les « trois
mondes »  chrétiens :  monde  catholique  de  la  contre-réforme
(Canisius  est  jésuite,  Surius  est  chartreux),  monde  des  grandes
confessions  protestantes  (Luther,  Silesius  avant  sa  conversion),
enfin monde infiniment varié des hétérodoxes et des piétistes (J.
Böhme, S. Franck…). 

À cause du rayonnement unique de cette œuvre composite dans
l’histoire occidentale, ajoutons quelques détails sur l’historique des
éditions des œuvres dites « de Tauler ». Une petite moitié provient
de sa main, soit quatre-vingt-trois sermons, et une grande moitié
provient du milieu qui l’environnait, soit soixante-dix sermons, les
Institutions, etc.  Cette dernière et large partie du  corpus qui ne
sort  pas directement  de la plume de Tauler  est souvent de très
grande qualité. 

La première édition de quatre-vingt-quatre sermons de Tauler
parut  en 1498  à  Leipzig.  En 1521  à  Bâle,  une  édition  en ajoute
quarante,  provenant  d’auteurs  non  déclarés,  dont  Eckhart.  En
1543, à Cologne, paraît l’édition de Canisius, qui, outre les sermons
de Tauler,  ajoute  vingt-cinq pièces  qui  ne  sont  pas  de  Tauler :
lettres, Göttliche  Lehre…  (compilation  de  textes  d’Eckhart,  de
Suso, de Ruusbroec, d’extraits de Tauler),  Livre des neuf états de
vie de  son  ami  Rulman  Merswin,  légende d’Eckhart,  textes  de
préparation à la mort… En 1548, toujours à Cologne, Surius édite
les  célèbres  Institutiones,  traduction  latine  de  Canisius,  avec
quelques  additions.  Toutes  les  éditions  qui  suivent,  dont  les
traductions  françaises  de  1614  puis  de  1665  (par  Chardon),
dépendent de Surius. Lui-même n’attribue le titre d’Institutiones
qu’aux  trente-neuf  chapitres  de  la   Göttliche  Lehre…,  mais
l’habitude a été prise d’utiliser le titre pour l’ensemble comprenant
cent-cinquante trois sermons. On dispose aujourd’hui en français
de  deux  traductions  modernes,  qui  se  complètent 
heureusement 240.

Se limiter aux sermons « de Tauler » serait se priver de sources
de grande richesse intérieure. On ne possède qu’un seul manuscrit

240Œuvres complètes de J. T., 8 volumes [les Sermons occupent 4 volumes], traduction de
E.-P. Noël, 1911-1913 - Tauler,  Sermons, trad. sur l’allemand de E. Hugueny – G.
Théry – M.A.L. Corin, Cerf, Paris, 3 vol., 1927-1935, rééd. 1991 en un volume.
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de sermons, « peut-être corrigé par Tauler » 241.  Ceci ne doit pas
exclure,  pour des raisons de style ou de forme,  certaines pièces
traduisant son influence. À partir d’une notation sèche de sermons,
certains  auditeurs  retravailleront  leurs  schémas  au  risque  d’y
introduire leurs styles et leurs orientations mais sans affecter trop
grandement le contenu : faut-il éliminer pour cela leurs textes ? 

La situation est comparable à celle du  corpus eckhartien  qui
nous  a  fait  préférer  l’édition  traditionnelle  de  F.  Pfeiffer  à
l’impitoyable  sélection de l’édition critique  dirigée par J.  Quint.
Cette  situation  se  reproduira  au  XVIe siècle  en  France  dont  la
majorité  des  textes  qui  nous  sont  parvenus  ont  fait  l’objet  de
profonds  remaniements :  traités  construits  à  partir  de  lettres,
réécritures. C’est par exemple le cas des « écrits » de Jean de Saint-
Samson, grand mystique aveugle dictant son œuvre, et de ceux de
M.  de  Bernières,  assemblage  de  lettres  « amélioré »  par   son
éditeur qui s’adapte à l’esprit de l’époque, devenu peut-être pour
cette raison un succès de librairie sous le titre du livre Le Chrétien
intérieur tout  en  conservant  l’onction.  Faudrait-il  pour  raison
« d’authenticité » éliminer ces « œuvres » ?242

Le  dernier  volume  des  Œuvres  complètes  de  J.  T.  s’intitule
L’Imitation de la vie pauvre de N.S.J.C. Ce chef d’œuvre a souffert
probablement  d’une  date  peu  propice  pour  l’édition  de  sa
traduction  française243  et  certainement  de  son  caractère
d’apocryphe supposé.  Il  était  cependant  considéré au milieu du
XIXe siècle, par l’érudit notable Ch. Schmidt, comme le « meilleur
des  ouvrages  de  Tauler,  son  œuvre  principale » 244.  Il  apparaît
comme très radical, insistant sur la pauvreté absolue, intérieure et
matérielle, traduisant peut-être les vues de groupes hétérodoxes, ce
qui a pu nuire à son appréciation. Son contenu est plus mystique
que celui d’une grande partie de la célèbre Imitation de Thomas a
Kempis, marquée par l’ascèse.

241 DS . 1572.

242La situation devient totalement incontrôlable dans une tradition orientale telle que
le bouddhisme. Heureusement de grands érudits  - Lamotte pour L’enseignement de
Vimalakîrti, Conze pour The large sûtra on Perfect Wisdom - n’hésitent pas à « pécher par
contamination » (i.e. à réaliser  des reconstitutions  à partir de plusieurs sources).

243« L’Imitation de la Vie pauvre de N.S.J.C. », édition A. Tralin, Paris, 1914,
constitue le  9e volume ajouté aux Œuvres complètes de J. T . traduites par E.P. Noël, op.
cit. La traduction de l’Imitation fut réalisée à partir de l’allemand “par un prêtre du
diocèse de Strasbourg” qui a voulu rester anonyme. 

244Ibid., « Introduction », 17.
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L’introduction de l’édition citée de L’Imitation de la vie pauvre
défend  la  thèse  de  l’attribution  à  Tauler  et  explique  les
circonstances particulières  de la  parution de cet  ouvrage traduit
directement  de  l’allemand  (et  non  plus  du  latin  de  Surius)  par
l’anonyme chanoine traducteur245.

Le texte de  L’Imitation de la vie pauvre… est divisé en
deux parties : « I, Nature de la vraie pauvreté ou de la
perfection » : la pauvreté d’esprit nous rend semblable à
Dieu dans son indépendance, sa liberté, son acte pur ;
opérations de la nature, de la grâce. « II, Moyens pour
arriver  à  la  vraie  pauvreté… » :  Les  obstacles
rencontrés,  quatre  moyens à  mettre  en œuvre,  quatre
chemins, conclusion. Nous ne pouvons ici qu’inciter à
découvrir cette œuvre très dense :

86.  … Dieu ne peut  pas donner  à la volonté qui  l’aime,  un
amour inférieur à celui qu’il reçoit,  et celui qu’il reçoit n’est
pas  autre  chose  que  la  mesure  comble qu’il  donne,  en  se
donnant Lui-même ; et c’est ainsi que la volonté, en cherchant
de  plus  en  plus  à  embrasser  Dieu  dans  une  étreinte
amoureuse,  se  trouve  devant  un bien toujours  plus  grand à
saisir et à embrasser encore et ce qu'il lui reste à posséder de
ce  bien  la  réjouit  plus  que  ce  que,  déjà,  elle  a  le  bonheur
d'avoir. 246.

99. … La renaissance intérieure a lieu quand l'âme éclairée de
la lumière divine pénètre dans le sein paternel de Dieu et lui
fait don de toutes ses puissances, de son cœur, de toutes ses
facultés, les lui abandonnant comme une pâture. Elle se perd
toute entière en Lui ; elle n'a plus de cœur, plus de force, plus
de volonté. Et Dieu lui donne en retour son cœur, sa volonté,
sa force. Le cœur de l'homme devient ainsi un cœur divin…247.

245Ce dernier semble être l’auteur de la note la plus longue que nous ayons jamais
rencontrée :  Elle  couvre la  majeure partie  des  pages 50 …à 75 !  Note  très
intéressante par sa profondeur, malgré son tribut à l’idéalisme post-kantien en vogue
au début du XX e siècle, qui  aurait pu devenir une préface si son auteur probable avait
consenti à sortir de son anonymat. 

246Ibid., 355-356.

247Ibid., 377.
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Achevons  sur  les  Explications  et  Conclusions qui
terminent cet ouvrage méconnu aujourd’hui mais fort lu
en son temps :

§ 3. Dieu infiniment simple demande la simplicité et l'unité.

126. Ainsi donc, voulez-vous ne pas être trompé? N'occupez
pas votre esprit à la multiplicité des choses extérieures. Il y a
trop  d'illusions.  Retirez-vous  dans  votre  intérieur  et  visez
l'unité  de la  vie  spirituelle.  Dans cette  unité  et  cette  pureté
vous  ne  pouvez  pas  vous  tromper.  N'allez  pas  vous  égarer
dans le  domaine  de l'imagination où toutes  les erreurs  sont
possibles,  car  vous  seriez  exposé  à  prendre  pour  autant  de
vérités des images vaines ou curieuses. […] Dieu est invisible,
élevé  au-dessus  de  toutes  les  images  et  de  toutes  les
représentations  des sens. Ce qu'il  opère  et  communique est
tellement simple que personne ne peut le représenter par des
images, que dis-je ? personne ne peut en parler. Celui-là seul
qui en a fait l'expérience connaît la vérité pure : il sait qu'il en
est ainsi et il ne veut rien savoir des visions ou révélations qui
se produisent, surtout à notre époque. […]

127. Bien plus, il peut arriver qu'une âme simple et pure, unie à
Jésus-Christ  par  l'amour  le  plus  parfait,  soit  obligée  de
renoncer à toute représentation par figure qu'elle s'est faite de
la Vérité divine, si elle veut rester dans toute sa pureté et sa
simplicité et ne pas mettre obstacle à l'opération divine en elle,
car  (ne  l'oublions  pas)  l'action  immédiate  de  Dieu  est  au
dessus de toute représentation par figures et par images. Sans
doute, tel homme parfait sera peut-être mis en demeure de se
faire  intellectuellement  une  représentation,  une  idée  de  la
Vérité,  afin  de  pouvoir  la  transmettre  à  son prochain  d'une
manière claire et intelligible.  Mais,  ce devoir  de charité  une
fois rempli, la représentation de cet objet devra disparaltre de
nouveau de son esprit […]

128. Cet amour si ardent et si fort est appelé l'amour agissant,
parce qu'il opère aussi longtemps qu'il y a dans I'homme une
imperfection à détruire.  Quand toutes les inégalités, tous les
défauts ont disparu, quand tous les obstacles ont été éloignés,
quand la victoire est complète, alors le cœur est envahi par la
paix la plus douce, par l'amour le plus suave. C'est l'amour
patient,  l'amour qui souffre  Dieu. Ce n’est plus lui qui agit,
c'est Dieu qui agit et l'âme qui subit l'action divine. Cette âme
pénètre  en Dieu,  dans  son éternité,  et  Dieu  l'attire  par  lui-
même, en Lui-même, et de la sorte, il se fait que l'amour de
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Dieu et  l’amour  de l'âme ne sont  plus  qu'un seul  et  même
amour. […]

  129. C'est dans le fond très simple et très pur de notre âme
que se produit  cet  amour  divin  très  simple  et  très  pur.  Cet
amour  fait  désormais  les  délices  et  la  joie  la  plus  vraie  du
cœur  ;  joie  sans  aucune  illusion,  délices  véritables,  parce
qu'elles  sont  surnaturelles,  vraiment  divines.  Impossible  d'y
trouver  la  moindre  opposition  avec  la  Vérité  qui  est  Dieu
même. Non seulement cette joie divine n'est pas sujette à la
moindre illusion ou erreur, mais elle fait disparaître toutes les
joies naturelles qui seraient contraires à Dieu. Cependant cette
souveraine  douceur  de  l'esprit  ne  doit  pas  être  regardée
comme la fin suprême de l'âme. Ce n'est pas à cause de cette
joie que l'âme doit aimer Dieu, que dis-je ? elle doit être prête
à y renoncer. Dieu veut être aimé pour Lui-même. […]248.

248Ibid., 419-424.
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Jan van Ruusbroec (1293-1381)

Un siècle de troubles

Le siècle où vécut Ruusbroec est une période de luttes civiles
entre les artisans et les patriciens peuplant les grandes villes. Elles
n’ont rien à envier aux célèbres luttes intestines qui affligèrent les
cités italiennes. S’y ajoutent, contrepoint aux luttes qui opposèrent
au  sud  la  Papauté  et  l’Empire,  des  guerres  entre  bourgeois  et
noblesse locale renforcée par les chevaliers français venus par deux
fois  à  leur  secours ;  finalement  une  compétition  féroce  entre
Flamands  du  nord  et  Brabançons  de  la  région  de  Bruxelles
entraînera l’écrasement des communes et sera suivie d’une longue
servitude commune aux deux provinces. 

A. Wautier d’Aygaliers livre une description très vivante de ces
luttes  sociales  qui  marquèrent  le  siècle  de  Ruusbroec 249 :  « En
1280,  il  s’agit  d’une  véritable  révolution,  qui  jette  les  artisans
coalisés contre les patriciens. Elle court, comme une flamme, de
ville en ville, soutenue en Flandre par le comte Gui de Dampierre,
humilié de se sentir sous l’autorité croissante des gildes. » La lutte
dure vingt ans et le patriciat demande l’aide de Philippe le Bel,
mais  « armés  de  piques,  de  masses  ferrées,  de  terribles  bâtons
hérissés  de  pointes,  les  artisans  se  rallient  dans  la  plaine  de
Courtrai»  et  livrent  la  célèbre  bataille  de  1302  :  « au  soir,  les
cadavres  des  beaux  chevaliers  jonchaient  la  plaine,  étoilée  de
milliers d’éperons d’or. ». 

Les  luttes  se  poursuivent  alternant  succès  et  défaites  des
métiers. En 1305, les métiers s’emparent de la maison commune et
réorganisent l’échevinage. Mais le duc de Brabant taille en pièces

249A.  Wautier  d’Aygaliers,  Ruysbroeck  l’Admirable,  Cahors 1909,  1923,  105-108.
L’approche “sociale” et des options affirmées portant sur la spiritualité de Ruusbroec
ont nui à la réputation de cet ouvrage attachant. – Les luttes sociales se produisent
aussi ailleurs, en Italie par exemple, à Lyon, etc.,  d’où notre récit assez long visant à ne
pas perdre de vue le dur vécu social où prennent place la majorité de nos témoins d’un
vécu intérieur qui pourrait paraître se produire dans quelque retraite « éthérée ». Que
l’on songe aux mémoires d’époque de Philippe de Commynes, son récit d’une tuerie
de la piétaille à laquelle il assista ; celui de la traque de misérables gens dans les forêts
d’Ardenne par les gens d’armes (Livre II, chap. XIII)…
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les métiers, quelques semaines après, dans la plaine de Vilvorde.
En outre, pour assurer par l’effroi une absolue obéissance, il fait
enterrer  vif  les  meneurs  du  mouvement.  Inversement  en  1327,
règnera « une véritable terreur rouge » sous la direction de Jacques
Peit,  jusqu’au  moment  où  les  révoltés,  à  bout  de  souffle,  sont
écrasés à Cassel par Philippe de Valois. Ce dernier fait décréter en
1336 la cessation du commerce avec l’Angleterre, ce qui entraîne la
ruine et la famine pour la Flandre laborieuse. La révolte s’ensuit  :
« c’est  un patricien maintenant  qui  prend en main la cause des
appauvris : Jacques van Artevelde. Il n’hésite pas à appeler à son
aide  Édouard  III,  et  réussit,  par  cette  alliance,  à  rouvrir  les
marchés anglais. ».  

Appelé  contre  les  révoltés,  le  roi  de  France  consomme
l’écrasement des communes. Cet écrasement final suivi du terrible
massacre de Gand aura lieu en 1382, l’année qui suit la mort de
Ruusbroec. Ils sont décrits d’un point de vue tout opposé à celui
de Wautier d’Aygaliers, par le royaliste De Barante au début de son
Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  attachant  chef-d’œuvre
romantique250 :  on  y  évoque  cependant  bien  des  horreurs  et
comment, après les massacres de bourgeois, les chevaliers bretons
emportèrent sur leurs chariots les richesses des Flandres…

La vie et les œuvres

Le  biographe  moderne  de  Ruusbroec  commence  ainsi  son
Ruusbroec  l’Admirable 251 :  « Ses  œuvres  ont  toujours  trouvé  de
paisibles lecteurs et admirateurs ; avec application, des copistes les
ont maintes fois retranscrites sur parchemin ou sur papier : plus de
deux cents manuscrits en font foi. Mais pour la vie de Ruusbroec,
nous ne disposons que d’un récit biographique dont de nombreux
éléments  sont sujets à caution… » Il  s’agit  d’un court  écrit  latin
rédigé vers 1420 par un chanoine de Groenendael connu sous son

250M. de Barante, Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 1364-1477, Paris,
12 vol., 1837-1838. 

251Paul Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, Cerf, Paris, 1990, 7 ;  v. aussi :  DS  8.659/97,
art. « Jean Ruusbroec » d’A. Ampe ; L. Cognet,  Introduction aux mystiques Rhéno-
flamands, Desclée, 1968, chap. VI « Ruusbroec » ; v. surtout les introductions à la
grande  édition  critique  en  dix  volumes  des  Œuvres  de  Ruusbroec  (Corpus
Christianorum, Brepols).  Nous reviendrons bientôt sur cette édition dans une note  qui
la décrit.
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nom latinisé d’Henricus Pomerius  (-1469),  qui  suit le stéréotype
médiéval des vies des saints 252.

 Cependant,  contrairement  aux  habitudes  des  hagiographes,
Pomerius omet tout éloge des parents et quelques détails donnés
involontairement  sur  la  mère  font  question.  En  effet,  vers  sa
onzième  année  Ruusbroec  est  accueilli  par  le  chanoine  Jean
Hinckaert tandis que sa mère se fixe au béguinage de Bruxelles. 

Il fait les études qui préparaient normalement à être prêtre et il
est cultivé, contrairement à une légende. Ordonné en 1317, il est
chapelain  de  Sainte-Gudule  à  Bruxelles  jusqu’en  1343 ;  c’est
« l’unique  fait  que  nous  connaissions  avec  certitude  quant  au
séjour de Ruusbroec dans la capitale du duché de Brabant ». Ses
cinq premiers traités ont été entièrement rédigés à Bruxelles :  Le
Royaume des Amants de Dieu, Les Noces spirituelles, La Pierre
brillante,  Les Quatre Tentations, De la foi  chrétienne ;  avant de
partir  à Groenendael,  « la vallée verte »,  Ruusbroec a également
rédigé la  première partie  de son traité  le  plus  long,  Le livre  du
Tabernacle  spirituel.  « Ruusbroec  expérimenta  les  sommets  de
l’expérience mystique tandis qu’il exerçait l’apostolat d’un simple
prêtre, au milieu de l’intense activité de la ville… »  253.

Nous  disposons d’un unique témoignage sur sa vie  en ville,
dont on devine que Pomerius l’entendit raconter de vive voix par
Ruusbroec, car on y retrouve l’accent confiant de ce dernier : 

Il  était  toujours  paisible,  silencieux,  peu  soucieux  de  son
vêtement  ... Deux séculiers  considérant  la  simplicité  de son
habit, l’un d’eux se mit à dire : Plût à Dieu que je fusse doué
d’une sainteté de vie aussi grande que celle de ce prêtre ! À
quoi l’autre répondit : Pour tout l’or du monde, je ne voudrais
certes pas être à sa place ; car alors, je n’aurais pas un seul jour
de bonheur !  Ce que  le  saint  homme entendant  par hasard,
pensait au fond de son âme :  Ah !  tu connais  peu de quelle
suavité sont pénétrés ceux qui ont goûté l’esprit de Dieu ! 254.

À  l’époque,  les  chanoines  animent  les  écoles  des  villes  en
même  temps  qu’ils  assurent  des  fonctions  liturgiques.  Mais
certains recherchent une vie semi cloîtrée « auprès des églises pour
lesquelles ils ont été ordonnés, [ayant] table commune et dortoir

252D. Jean Rusbroch ou de Ruysbroeck, Vie et Gestes suivis de son livre très parfait des Sept
degrés de l’amour, [par Hello], Paris, Chamonal, 1909, 1-68. 

253Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op. cit.,13.

254Vie et Gestes…, op. cit., chap. IV, 12-13. 
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commun », mettant en commun « tous les biens qui leur viennent
de l’Église», selon une adresse aux évêques de France rédigée un
peu avant 1059 255. Au XIVe siècle, l’apogée du  grand mouvement
de réforme est déjà passée : l’extension des ordres franciscains et
dominicains qui ont un contact plus direct avec le peuple d’une
part,  et  celui  des  universités  qui  diminuent  le  rôle  des  écoles
cathédrales  d’autre  part,  font  progressivement  disparaître  les
chanoines en tant que membres de communautés actives et le titre
seul  perdurera.  Seule  la  « dévotion  moderne »  échappera  à  ce
déclin. 

À l’âge de cinquante ans, Ruusbroec décide, avec Hinckaert (-
1350) et Frank de Coudenberg (-1386), de former  une congrégation
de chanoines réguliers.  « Le départ  vers Groenendael ne fut pas
décidé précipitamment, ni à la légère : c’est avant avril 1339 que
Frank de Coudenberg avait renoncé à sa prébende et à son titre de
chanoine » 256. Les trois fondateurs s’établissent durant la semaine
de Pâques de 1343 dans la « vallée verte » en forêt de Soignes, à
une trentaine de kilomètres au sud de Bruxelles ; aujourd’hui une
inscription marque l’emplacement, fort humide, de leur ermitage,
qui devint un grand monastère, détruit aujourd’hui. 

Ils  cherchent simplement une retraite  et ils  vivent durant les
premières années sans règle ni supérieur. « Frank de Coudenberg
fut nommé curé par l’évêque Guy de Cambrai : cela signifie qu’il
avait la charge spirituelle du petit groupe (et des sangliers et des
cerfs  de  la  forêt !)  Les  nouveaux  habitants  de  Groenendael
construisirent une petite chapelle… » 257.

On note  l’absence  de  toute  institution  fortement  structurée :
« Ruusbroec  et  ses  compagnons  ne  sont  pas  entrés  chez  les
chartreux, alors qu’ils connaissent l’existence de la chartreuse de
Hérinnes (fondée en 1315). Ils ne sont pas entrés dans un couvent
existant et ils n’ont pas davantage désiré en 1343 fonder un couvent
nouveau  […]  ils  se  sont  laissés  porter  par  le  désir  intense  de
découvrir par eux-mêmes le mode de vie qui convenait le mieux à
leur  vocation  intérieure.  Les  trois  compagnons  bruxellois  ne
partirent pas à Groenendaal pour y vivre selon un modèle déjà fixé.
Ils sont restés pendant sept ans ce qu’ils étaient déjà à Bruxelles :
des prêtres séculiers vivant en communauté.  » 258. 

255 DS  2.466, art. « chanoines réguliers ».

256Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op.cit., 34.

257Ibid.,  38.

258 DS  12.724/5 (art. “Ruusbroec”,  P. Verdeyen).
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On devine  la  pression  des  institutions :  « Au début  de  mars
1350, Frank de Coudenberg se mit en route pour Cambrai afin de
prendre  conseil  auprès  de  l’évêque  au  sujet  de  bruits  qui
circulaient […] l’évêque décida de faire le voyage à Groenendael.
Le  10  mars  1350,  Frank  de  Coudenberg  et  Jean  de  Ruusbroec
reçurent  de ses mains l’habit  des  chanoines réguliers  suivant la
règle de Saint Augustin. Le lendemain, Frank de Coudenberg fut
nommé premier prévôt du nouveau prieuré, et reçut plein pouvoir
d’accueillir  dans  la  communauté  de  nouveaux  frères.  Ainsi  la
chapellenie  devint-elle  prieuré. »  Tel  est  le  rapport  concis  de
Sayman de Wijc, archiviste de Groenendael 259. 

Ruusbroec  n’est  pas  un  isolé,  il  visite  certainement  des
franciscaines  clarisses  et  des  cisterciens  voisins.  Dès  1350  ses
œuvres diffusent à Strasbourg, Bâle, Cologne, et la « Vallée verte »
rayonne sur une constellation de fondations. Selon Pomerius 260 : 

Quand ses confrères ou des visiteurs lui demandaient un mot
d’édification, il se faisait le plus souvent un plaisir s’accéder à
leur requête.  Les mots lui coulaient alors de la bouche avec
une  telle  abondance  et  une  telle  facilité,  qu’une  image  se
représentait  à l’esprit,  celle d’un tonneau rempli  de nouveau
vin  ... D’autres fois, aucune parole ne jaillissait de ses lèvres,
même lorsque les visiteurs étaient des personnes célèbres et
haut  placées.  C’était  alors  comme  s’il  n’avait  jamais  reçu
aucune  lumière  de  l’Esprit  Saint.  Quand cela  lui  arrivait,  il
prenait  sa  tête  dans  les  mains  pour  retrouver  la  lumière
intérieure. Mais si elle ne lui était  pas donnée, il disait sans
honte : « Mes enfants, ne le prenez pas en mauvaise part, ce ne
sera pas pour cette fois-ci. »  

Entre 1346 et 1361, Ruusbroec écrit quatre ouvrages pour une
simple  clarisse,  sœur  Marguerite  de  Meerbeke :  une  Lettre très
personnelle,  Les sept clôtures,  le  Miroir  du salut  éternel 261,  Les
sept  degrés  de  l’échelle  d’amour  spirituel.  Ses  dernières  œuvres
sont : Le livre de la plus haute vérité, expliquant son tout premier
traité ; Les Douze Béguines, long mais bel ouvrage, peut-être une
compilation d’écrits  inédits  par ses  confrères ;  une collection de
sept Lettres. Il meurt, âgé de 88 ans, en 1381. 

L’œuvre de Ruusbroec peut être lue entièrement car elle n’est
pas  très  volumineuse.  L’édition  critique  est  très  recommandée

259Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op. cit., 42.

260Vie et Gestes…, op. cit., 47.  

261Ou Miroir de la vie éternelle.
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pour  ses  introductions,  ses  glossaires  permettant  une  approche
directe  du  brabançon  en  s’aidant  de  la  remarquable  quasi-
translittération anglaise, sans oublier la bonne adaptation latine de
Surius.  En français,  la  traduction  récente  par  Dom Louf  a  pris
heureusement le relais de celle des bénédictins de Saint-Paul de
Wisques.  Cependant  elle  ne  fait  pas  oublier  l’Introduction  et  la
traduction  structurée  et  inspirée  des  Noces par   J.-A.  Bizet 262.
Nous donnons en note les titres en quatre langues des œuvres en
suivant  l’ordre  de  composition  probable  afin  de  faciliter  une
lecture suivant l’ordre chronologique 263.

262Édition critique dans le Corpus Christianorum, Continuatio Mediaevalis, volumes CI à
CX, Brepols, 1989 sq. , où le texte critique brabançon, l’anglais, le latin et les variantes
sont donnés en parallèle ; traduction récente par le bénédictin dom André Louf : Jan
van Ruusbroec,  Écrits, Bellefontaine, 1993 sq. ; traductions anciennes de Wisques
(puis d’Oosterhout) :  Œuvres de Ruysbroeck l’Admirable, Bruxelles, Vromant, 1915-
1938 ; belles introduction et traduction par Bizet : Ruysbroeck, Œuvres choisies, Aubier,
1946.

263Voici les titres en quatre langues des œuvres suivant  l'ordre de composition indiqué par
Verdeyen, ce qui s’avère utile pour entreprendre une lecture suivie des douze pièces du
corpus lorsque l’on fait presque nécessairement appel à plusieurs éditions (celle de
référence du Corpus Christianorum , outre son coût, ne fournissant pas de traduction
française) :

1.  Royaume des amants - Dat rijcke der ghelieven - The realm of Lovers - Regnum
Deum amantium, 

2. Les Noces spirituelles - Die geestelike brulocht - The spiritual espousals - De ornatu
spiritalium nuptiarum, 

3. La Pierre brillante - Vanden blinkenden steen - The sparkling stone - De calculo…, 

4.  Les quatre tentations - Vanden vier becoringhen - The four temptations - De
quatuor…, 

5. De la foi chrétienne - Vanden kerstenen ghelove - The Christian faith - De fide et
iudicio,

6.  Le livre du Tabernacle spirituel - Van den geesteliken tabernakel - The Spiritual
Tabernacle - In tabernaculum foederis commentaria, 

7. [ici débutent les écrits achevés ou composés entre 1346 et 1361 à Groenendael :]
Première lettre (à soeur Marguerite) - Brieven - Letters – Epistolae, 

8. Les sept clôtures - Vanden seven sloten - The seven enclosures - De septem custodiis, 

9. Le Miroir de la vie éternelle - Een spieghel der eeuwigher salicheit - A Mirror of Eternal
Blessedness - Speculum aeternae salutis, 

10. [peu avant 1359 :] Les sept degrés de l'échelle d'amour spirituelle - Van seven trappen -
The seven rungs - De septem amoris gradibus, 
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On ne sait pas dans quelle mesure l’œuvre fut retravaillée, tout
comme  l’on  doute  de  certains  faits  avancés  par  l’hagiographe
Pomerius. Jean Orcibal souligne « l’invraisemblance de l’épisode
de  l’hérétique  Bloemardinne »,  ainsi  que  l’influence  certaine  de
Guillaume  de  Saint-Thierry 264.  Le  « Bon  Cuisinier »  Jean  de
Leeuwen (~1300-1378)  nous  confirmera  bientôt  l’influence
d’Hadewijch II.

Le  Royaume  des  amants,  premier  des  écrits,  présente
déjà  la racine unique d’une arborescence des thèmes
incessamment  repris  dans  les  écrits  qui  suivront,
mêlant les représentations et croyances médiévales du
chanoine  (parfois  déconcertantes)  à  l’ouverture  de  la
voie par le mystique accompli (peu métaphysicien ; on
se situe à l’inverse d’Eckhart). Cette racine est le thème
fondamental de l’amour, et de l’amour sous toutes ses
formes,  reprenant  le  terme  Minne dominant  chez
Hadewijch II. 

Cette  base  qui  supporte  toute  l’œuvre  est
omniprésente dans le Miroir de la vie éternelle destiné à une
sœur Marguerite et plus simplement écrit. « Unité d’amour », « nu-
amour », « enivrement », l’étude de ces divers aspects reste à faire.
Ruusbroec apparaît  dès  son premier  écrit  comme le  chantre  de
l’amour comme tous les mystiques, mais lui sait tout rattacher à
cette origine et fin. Il s’agit d’un élan dynamique menant à l’unité
et conjoint avec elle. 

Le  thème de  l’amour  est  quasiment  absent  de  présentations
modernes assez complexes. Ainsi dom Louf, son traducteur le plus
récent,  ne  lui  accorde  aucune  place  dans  son  introduction  au
Royaume des amants et ne consacre au terme  minne qu’une très
modeste définition dans son glossaire répété à la fin de chaque
volume. Peut-être à cause de l’omniprésence même du thème, jugé
donc comme constituant une enveloppe trop vaste, le français ne
disposant que d’un seul mot ambigu ? 

11. Livre de la plus haute vérité - Boecsken der Verclaringhe - Little book of Enlightment
- Samuel sive apologia, 
12. Les Douze Béguines - Vanden XII beghinen - The twelve 
Beguines - De vera contemplatione.

264J. Orcibal, « Vers le vrai Ruysbroeck » (1976),  Études d’histoire et de littérature
religieuses, Paris, 1997, pages 835-845.
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Présentons  les  Noces  spirituelles,  ouvrage  dont  la
structure  est  soulignée  par  l’heureux  découpage  du
traducteur Bizet. 

Les Noces spirituelles : Thèmes. Incertitude
des traductions. Aperçu. 

Intérieurement, Ruusbroec, avec l’heureux optimisme médiéval
d’avant  la  peste  noire  qu’il  a  traversée  adulte,  met  en  avant  la
grandeur  de notre  vocation mystique et affirme la possibilité  de
son   aboutissement  :  «  Avec  l’aide  de  la  raison  illuminée,  le
mystique peut connaître Dieu par Dieu. … L’amour, en effet, nous
arme de ses dons et illumine notre raison … Ruusbroec ne propose
pas sa spiritualité  à  des  âmes timides,  mais  bien à des  amants
intrépides, désirant mettre tous leurs talents au service du Bien-
Aimé. Enfin la spiritualité de Ruusbroec possède un optimisme et
un  dynamisme  extraordinaires.  La  nuit  obscure  de  la  vocation
mystique  n’est  certes  pas  passée  sous  silence,  mais  cette  nuit
paraît  courte  en comparaison du jour  rayonnant  de  soleil  et  de
lumière. » 265.

Cet  aboutissement  permet  le  service  d’autrui  mais  sa
spiritualité  sans  clôture  n’oriente  pas  l’homme  vers  une  vie
exclusivement  contemplative.  Le but  n’est  pas  la  contemplation
divine,  mais  l’activité  unifiée  d’un  homme  adonné  à  la  vie
commune : il rentre en lui-même dans la prière à Dieu et sort vers
le dehors  pour le service du prochain,  selon ce qui  se présente.
Ruusbroec décrit cet idéal en quelques images très simples : 

L’esprit  de Dieu nous pousse au dehors, pour l’amour et les
œuvres de vertu, et il nous aspire et nous ramène en lui pour
nous faire reposer et jouir,  et cela est  vie éternelle.  C’est de
même que nous expirons l’air qui est en nous et aspirons un
air  nouveau...  Ainsi donc,  entrer  dans une jouissance oisive,
sortir  dans  les  bonnes  œuvres  et  demeurer  toujours  uni  à
l’Esprit de Dieu, c’est là ce que je veux dire. De même que
nous ouvrons nos yeux de chair pour voir et les refermons si
vite que nous ne le sentons même pas, ainsi nous expirons en
Dieu,  nous  vivons  de  Dieu  et  nous  demeurons  toujours  un
avec Dieu 266.

265P. Verdeyen,  DS  12.727/8.
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L’aventure du retour de l’âme à Dieu par « les degrés
que sont la découverte de la ressemblance, de l’union et
de l’unité sans distinction 267 » forme le sujet des  Noces
spirituelles.  Pour  ce  texte  du  Die  Geestelike  Brulocht
accessible  aux siècles  passés  par  l’intermédiaire  de  la
traduction latine De ornatu spiritalium nuptiarum par Surius,
on  dispose  d’une  traduction  en  anglais  moderne,  The
Spiritual  Espousals,  qui  fait  face  à  l’original  moyen
néerlandais en le suivant de très près 268. 

Pour  exemple,  pour  inciter  à  la  prudence  vis-à-vis  de  toute
adaptation faite à partir d’une langue étrangère, comparons cinq
traductions d’un très court fragment emprunté à la conclusion des
Noces : elles montrent la diversité des perceptions d’un passage
essentiel,  il  est  vrai  assez  obscur,  alors  même  que  tous  les
traducteurs cités veillent avec soin à éviter tout contresens. 

Nous  soulignons  quelques  termes  qui  peuvent  être
équivoques  :  gouffre ou  abîme ne  rendent  pas  compte  de  la
dynamique traduite par  tourbillon,  whirlpool,  wiel ; on relève des
variations entre engloutir ou inclure ou embrasser…; ou bien entre
céder  ou  se résorber… ; il existe un grand écart entre la paisible
perte amoureuse ou la force et l’élan traduits par flot de l’amour ou
loving transport. Les traductions  précèdent l’original brabançon :
For  in  this  fathomless  whirlpool of  simplicity,  all  things  are

encompassed in  enjoyable  blessedness,  whereas  the  ground
itself remains totally uncomprehended, unless it be by essential
unity.  The persons and everything that is  living in God must
yield before this, for here there exists nothing but an eternal rest
in an enjoyable embrace of loving transport.269.

Dans  ce  gouffre sans  fond  de  la  simplicité  toutes  choses  sont
englouties en  béatitude  fruitive ;  mais  le  fond  lui-même
demeure totalement incompris, si ce n’est de l’unité essentielle.
Les personnes et tout ce qui vit en Dieu doivent  céder devant

266Les sept degrés d’amour spirituel  in Œuvres de Ruysbroeck l’Admirable, traduction des
bénédictins de Wisques, 263. (cité par P. Verdeyen, DS 12.726).

267 J. Chambron, « Les trois avènements du Christ dans l’âme d’après Ruysbroeck
l’Admirable » in Hermès I,  Les Voies de la Mystique, Les Deux Océans, Paris, 1981, 119
(réédition 2008).

268Jan Van Ruusbroec,  Corpus  Christianorum,  Continuatio  Mediaevalis »,  vol.  CIII,
Brepols, 1988, 148-601.

269Rolfson (1988) : Die Geestelike Brulocht, Corpus Christianorum, vol. CIII, 598.
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cette unité ; car il n’y a ici autre chose qu’un repos éternel en un
embrassement de jouissance où l’on se perd amoureusement.270.

Or dans ce gouffre sans fond de la Simplicité sont incluses toutes
choses dans la béatitude fruitive,  le fond y échappe toutefois,
sauf dans l’unité essentielle. À cet endroit les personnes doivent
se résorber, ainsi que tout ce qui vit en Dieu, car il  n’y a ici
qu’un  éternel  repos  dans  l’embrassement  exaltant  où  tout
s’écoule dans l’amour.271.

Car dans le  tourbillon sans fond de la simplicité, toute chose est
étreinte dans la béatitude de la fruition, le fond échappant tout
entier  à  notre  saisie,  sinon  par  le  truchement  de  l’unité
essentielle. Face à cette unité, les Personnes doivent  céder et,
avec elles, tout ce qui vit en Dieu. Car rien d’autre n’existe ici
qu’un  repos  éternel,  dans  l’étreinte  fruitive  de  l’écoulement
d’amour. 272.

Want  in  desen  grondelosen [fathomless]  wiele [whirlpool]   der
simpelheit [simplicity] werden [become] alle dinc [thing] bevaen
[encompass]  in  ghebrukelijcker [enjoyable]  salicheit
[blessedness],  ende [end]  die  gront [ground]  blivet  [remain]
selve  al  ombegrepen  [unapprehended,  uncomprehended],  het
en  si  met [with (whom)]  weselijker [essential]  eenicheit
[oneness].  Hier  vore [before,  heterofore]  moeten  die  persone
wiken [yield], ende al dat in gode [Dieu]  levet [live], want hier
en es anders [autre] niet dan een eewich [éternel] rasten [rest]
in  eenen  ghebrukelijcken  omvanghe [caress,  embrace]
minlijcker [loving]  ontvlotentheit [transport].273.

Maintenant  que  le  lecteur  a  perçu  la  difficulté  d’accéder  au
texte original, voici un aperçu de l’ensemble des Noces274 dans la
traduction par Bizet. Une montée revit comme en spirale par trois

270Bénédictins de Wisques (1920) : Œuvres…, op. cit., vol. III, 219.

271Bizet (1946), op. cit., 365.

272 Louf (1993) : Jan van Ruusbroec, Écrits II…, op.cit., 217.

273Die Geestelike Brulocht,  Corpus Christianorum,  vol. CIII, 599. _   Le glossaire
brabançon anglais, pages 637 sq., donne pour chaque mot toutes ses occurrences
dans les Noces ; pour la forme des mots les plus courants et pour une introduction
grammaticale v. A. van Loey, Introduction à l’étude du Moyen-Néerlandais, Aubier, 1951. - Il
est facile, au moins pour  une phrase-clé, aidé par la translittération anglaise, de
remonter au brabançon, voisin de l’anglais médiéval.  

274Bizet (1946),  op. cit.,  “Les Noces spirituelles”, 179-361 ;  nous omettons les
références de chaque  passage : cet aperçu n’est proposé que pour inciter à l’approche
du texte complet, car chaque nouvelle lecture conduit à un choix différent… -  On se
reportera au choix proposé par J. Chambron, « Les trois avènements du Christ dans
l’âme d’après Ruysbroeck l’Admirable », op.cit., 119-139.
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fois la citation évangélique extraite de la parabole des vierges folles
et sages : « Voyez... sortez... ». 

« Voyez, l’époux vient, sortez au-devant de lui : » Ce que nous
exposons selon trois niveaux : vie active des commençants, vie
intérieure dans le désir de Dieu, vie de contemplation divine.

Le premier niveau de la vie active est celui où l’initiative divine
et ses dons conduisent à l’abandon de notre volonté propre et à
une extrême humilité. 

« Voyez  : »  …survient  une  lumière  plus  haute  de  la  grâce
divine,  pareille  à  un  rayon  de  soleil  versé  dans  l’âme  sans
mérite de sa part et sans désir adéquat ... de la grâce de Dieu
et de la libre conversion de la volonté éclairée par la grâce,
jaillit la charité, c’est-à-dire l’amour divin; et de l’amour divin
résulte  le  troisième  point,  à  savoir  la  purification  de  la
conscience 275. 

« L’Époux  vient  : »  Dans  le  premier  [avènement]  Il  s’est  fait
homme  pour  l’amour  de  l’homme,  par  charité.  Le  second
avènement a lieu quotidiennement et se renouvelle fréquemment
de  maintes  manières  dans  chaque  cœur  aimant,  apportant  de
nouvelles grâces, de nouveaux dons, selon que chacun est capable
d’en recevoir.  Dans  le  troisième  on  considère  sa  venue pour  le
jugement ou à l’heure de la mort.276.

« Sortez : »  Par  l’abdication  de  la  volonté  propre  en  tout  ce
qu’on peut faire ou laisser faire,  ou même souffrir,  on ôte à
l’orgueil  toute  matière  et  occasion  de  s’exercer  et  on  porte
l’humilité à son plus haut degré 277.  

L’engendrement  se  poursuit  de  l’abandon  à  la  patience,
douceur, bonté, compassion, libéralité. 

Celui qui est libéral … ressemble à Dieu, car il ne vit en lui-
même, il ne sent, que pour se répandre et donner 278.

« À sa rencontre : » Il faut se garder de poursuivre une double
fin par l’intention, c’est-à-dire d’avoir Dieu en vue et quelque
chose en outre 279. 

275Bizet, op.cit.,189.

276Ibid., 191.

277Ibid., 209.

278Ibid., 213.

279Ibid., 226.
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Alors vient le second niveau, celui du désir où nous sommes
orientés vers Dieu, qui est tout intérieur :

« Voyez : » La troisième unité, et la plus haute, est au-dessus
de  notre  entendement  et  de  tout  ce  que  nous  pouvons
comprendre, et pourtant elle existe essentiellement en nous 280.
...  C’est ainsi que l’homme doit  rapporter  à Dieu toutes  ses
œuvres et toute sa vie, avec une intention simple et élevée, puis
reposer au-dessus de toute intention, de lui-même et de toutes
choses, dans l’unité  sublime où Dieu et l’esprit  aimant sont
unis sans intermédiaire 281. ... Dieu nous est plus intérieur que
nous ne le sommes à nous-mêmes, et son activité ou la motion
qu’Il exerce en nous, naturellement ou surnaturellement, nous
est plus proche et plus intime que notre propre activité.282.

Viennent  les  épreuves,  la  détresse  et  un « demi  doute »  à  la
limite  du désespoir,  mais des rivières  de grâces conduisent à la
possession par l’Amour. 

« L’Époux vient, sortez : » 

[Premier avènement] Ils sont un objet de dédain et de rebut
pour  tout  leur  entourage.  Il  arrive  qu’ils  tombent  dans  la
maladie  et  différents  maux.  Certains  sont  en  proie  à  des
tentations d’ordre charnel ou spirituel, ce qui dépasse tout. De
cette détresse résulte la crainte de la chute et du même coup
un  demi  doute.  C’est  là  le  point  extrême  où  l’on  puisse
s’arrêter sans verser dans le désespoir…283.

[Second  avènement]  Moyennant  le  premier  ruisseau,  qui
consiste  en  une  lumière  simple,  la  mémoire  est  élevée  au-
dessus des suggestions des sens, placée et établie dans l’unité
de l’esprit. Moyennant le second ruisseau, qui consiste en une
clarté  infuse,  l’entendement  et  la  raison sont  illuminés pour
connaître différents modes de vertus, différents exercices et le
sens caché des Écritures d’une façon distincte. Moyennant le
troisième ruisseau, qui consiste en une chaleur diffusée dans
l’esprit,  la  volonté  supérieure  est  enflammée  d’un  amour
silencieux  et  dotée  de  dons  abondants.  C’est  ainsi  qu’on
devient un homme d’esprit illuminé. 284.

280Ibid., 236.

281Ibid., 237.

282Ibid., 238. 

283Ibid., 264.

284Ibid., 281-282.
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[Troisième  avènement]  Dans  cette  tempête  d’amour  …
L’homme est alors possédé par l’amour, au point d’être obligé
de perdre le souvenir de lui-même et de Dieu, et de ne plus
rien savoir en dehors de son amour.285.

« À sa rencontre : » 

[La base de toute union] …à la façon d’un miroir sans tache
où l’image reflétée se conserverait toujours, et chaque fois que
le regard s’y porte, c’est pour la connaissance, le principe d’un
renouvellement  perpétuel,  à  la  lumière  de  nouvelles  clartés.
Cette unité  essentielle de notre esprit  avec Dieu ne subsiste
pas par elle-même, mais elle demeure en Dieu, elle émane de
Dieu, elle dépend de Dieu et elle revient à Dieu comme à son
principe éternel.286.

[L’union avec intermédiaire]  I.  Par toute  œuvre  rapportée  à
Dieu seul par intention simple avec amour, II. dans la crainte
de Dieu, III. l’esprit de générosité, IV. le discernement, V. la
force, VI. l’intelligence, VII. l’unité de jouissance où tout mode
s’abolit, qui donne la sagesse par motion divine.287.

L’unité émane de Dieu dont nous devenons un miroir, entrant
dans le repos tout en aidant les créatures :

[L’union  sans  intermédiaire].  Et  dans  cette  lumière  l’esprit
s’évanouit à lui-même dans un repos de pure jouissance, car ce
repos est sans mode et sans fond, et on ne peut le connaître
que par lui-même, c’est-à-dire en s’y livrant. Si nous pouvions
en effet le connaître et le comprendre, il se prêterait à quelque
mode et quelque mesure: ainsi il ne saurait nous satisfaire, ce
ne  serait  plus  la  quiétude  mais  une  perpétuelle
inquiétude.288.  ...  (a)  L’homme  devient  immobile
intérieurement,  impuissant  en  lui-même  et  dans  toutes  ses
œuvres  et  il  ne  sait  et  ne  sent  rien d’autre  au  fond  le  plus
intime de son être, dans son âme et dans son corps, qu’une
clarté  singulière  avec  un  bien-être  sensible  et  un  goût
pénétrant 289.  (b) Par touche et œuvres d’amour, (c)  Selon la
justice. C’est ainsi que l’homme vit selon la justice : il va vers
Dieu avec un amour fervent, par une activité qui est éternelle,

285Ibid., 300.

286Ibid., 305. L'esprit est une demeure de Dieu qui ne saurait sortir de Lui-même.

287Ibid., 311-327.

288Ibid., 327-328.

289Ibid., 329.

136



Expériences mystiques en Occident

et en Dieu, par l’inclination à la jouissance, il entre dans un
éternel repos ; et il demeure en Dieu, encore qu’il sorte pour se
porter vers toutes les créatures, avec un amour commun, dans
la vertu et la justice.290.

Enfin, au troisième et dernier niveau (« Troisième livre : la vie
dans  la  contemplation  de  Dieu »),  Dieu  s’engendre  Lui-même
dans le silence « où se perdent les amants » :

Nul n’y peut parvenir par son industrie ou par sa subtilité, non
plus que par aucun exercice, c’est seulement celui que Dieu
veut unir à son esprit et transfigurer par le don de Lui-même,
qui peut accéder à la contemplation divine et nul autre . … Car
comprendre et entendre Dieu au-dessus de toutes les figures,
tel  qu’Il  est en Lui-même, c’est être dieu de par Dieu, sans
intermédiaire  ou  quelque  différence  capable  de  s’interposer
comme obstacle … celui qui veut comprendre doit être mort à
lui-même et vivre en Dieu. 291

« Voyez  : »  En  premier  lieu  il  doit  être  bien  ordonné
extérieurement  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus,
intérieurement  ne  buter  contre  aucun obstacle,  et  ainsi  être
aussi dégagé de toute activité extérieure que s’il n’en exerçait
aucune. Car s’il se préoccupe intérieurement de telle ou telle
œuvre  de  vertu,  son  esprit  est  envahi  d’images,  et  aussi
longtemps que durent ses préoccupations, il est incapable de
contempler.  En  second  lieu  il  doit  adhérer  à  Dieu
intérieurement,  y  appliquant  son  intention  et  son  amour,
comme enflammé d’une ardeur qui ne peut jamais s’éteindre.
Dès l’instant qu’il sent en lui-même de telles dispositions, il est
capable de contempler. En troisième lieu il doit se perdre lui-
même dans l’indétermination sans modes,  dans une ténèbre
où  tous  les  hommes  adonnés  à  la  contemplation  s’égarent
dans la jouissance, sans pouvoir jamais plus se retrouver eux-
mêmes selon le mode des créatures.292.

« L’Époux  vient : »  …Toutes  les  opérations  d’ordre  créé  et
toutes  les  pratiques  de  vertu  doivent  ici  se  résorber,  car  ici
Dieu s’engendre Lui-même.293. 

290Ibid., 332.

291Ibid., 349, 350, 351.

292Ibid., 353-354.

293Ibid., 355.
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« Sortez  à  sa  rencontre : »  …À  cet  endroit  les  personnes
doivent se résorber, ainsi que tout ce qui vit en Dieu, car il n’y
a ici qu’un éternel repos dans l’embrassement exultant où tout
s’écoule dans l’amour.  Et cela se passe dans l’Essence sans
mode où, au-dessus de toutes choses, les esprits intérieurs ont
élu leur séjour. C’est là que règne un ténébreux silence au sein
duquel vont se perdre tous les amants. 294.

294Ibid., 365.
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L’influence de Ruusbroec

Le cercle des proches. 

Jean de Leeuwen (~1300-1378), le « bon cuisinier », avait
exercé plusieurs métiers avant d’entrer comme frère lai
dans  l’ermitage  de Groenendael,  sous  la  conduite  de
Ruusbroec.  Il  y  remplira  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie
l’humble fonction qui est attachée à son surnom, mais
sera entre temps devenu l’auteur de nombreux traités
spirituels de valeur : 

L’homme  doit  sans  cesse  monter  et  descendre  de  la  haute
liberté de Dieu à l’humble connaissance de sa petitesse, entrer
par la Trinité dans l’Un éternel, qui est l’Essence divine, pour
s’épancher ensuite en œuvre de charité envers le prochain 295.

L’influence du « bon cuisinier » est visible sur Gerlach Peters ;
on en trouve des réminiscences chez Gérard Grote et d’autres. Il
nous  renseigne  sur  ce  que  ressentent  les  membres  de  sa
communauté. Critique d’Eckhart dans son  Livret sur la doctrine
de Maître Eckhart,  « doctrine dans laquelle il erra », il admire par
contre profondément la doctrine d’amour de la béguine Hadewijch
II296.

L’amour  de  Dieu  surpasse  tout.  Ainsi  s’exprime  aussi  une
sainte  et  glorieuse  femme,  appelée  Hadewijch  et  qui  sait
enseigner ... pour ma part je considère la doctrine d’Hadewijch
comme aussi véridique que celle de saint Paul 297. 

 En 1362 Ruusbroec, qui approchait de soixante-dix ans, visita
les chartreux d’Hérinnes durant trois jours car on sait qu’il n’était
pas  permis  à  ceux-ci  de  sortir  de  la  clôture.  La  chartreuse  est
pourtant  à  quelque  trente  kilomètres  -  à  vol  d’oiseau  -  de
Groenendael.  Le frère Gérard ( ?-1377) rédigera le rapport le plus
précis que nous possédions sur cette circonstance particulière de

295 DS  8.606.

296Ce que nous avons souligné dans la section consacrée aux deux Hadewijch .

297cit.  in P. Verdeyen, Ruysbroec l’Admirable, 67-68.
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la vie du robuste mystique. Des liens étroits se nouèrent aussi avec
différentes chartreuses, dont le couvent Sainte-Barbe à Cologne 298.

Gérard Grote et la « Vie commune ». La
congrégation de Windesheim 

Ruusbroec rencontra et influença Gérard Grote (1340-1384), qui
traduisit  en latin  certaines  de  ses  œuvres.  Grâce  à  l’autorité  de
Grote,  les  écrits  de  la  Dévotion  Moderne 299 vulgariseront  la
doctrine de Ruusbroec, mais ce co-fondateur des  Sœurs et Frères
de la vie commune  est ascète plutôt que mystique 300. 

Ses parents moururent de la peste noire lorsqu’il avait dix ans
et  Grote  traduisit  dans  ses  écrits l’angoisse  qui  couvrit  une
Europe dont  la  population diminua brutalement :  ses arguments
habituels  étaient  la  justice  de Dieu et  les  peines  de l’Enfer ;  le
point de départ comme le point d’arrivée de la vie spirituelle sont
pour  lui  le  salut  de  l’âme 301.  Converti  autour  de  sa  trente-
quatrième  année,  il  renonça  à  ses  titres  ecclésiastiques,  fit
donation de sa maison paternelle à un groupe de pieuses femmes,
à  l’origine  des  Sœurs  de  la  Vie  commune,  se  retira  dans  une
chartreuse pendant quelques années,  enfin se fit ordonner diacre
pour pouvoir prêcher. Une carrière de missionnaire ambulant fut
freinée en 1383 par une décision épiscopale ; aussi « Grote a nourri
à l’égard des couvents de son temps la même méfiance que celle
exprimée  par  Ruusbroec  dans  ses  ouvrages.  Pour  ce  motif  il  a
décidé que les Sœurs et Frères ne prononceraient aucun vœu : ils
s’affiliaient librement à l’une ou l’autre communauté et avaient la
faculté  de  la  quitter  librement.  La  communauté  leur  offrait
seulement  un  cadre  favorable  pour  apprendre  à  vivre  dans  la
‘dévotion’  sous  la  poussée  d’une  inspiration  intérieur 302.  Son

298Ibid., 75.

299Mouvement spirituel né au Pays-bas qui prit forme en deux institutions : Frères et
soeurs de la vie commune, chanoines de la congrégation de Windesheim.. (DS 3.727/747 mis à
jour table  DS 17.165 ).

300Ibid., 82 - Sur la vie remarquable de Grote (ou Groote), l’expansion de sa
fondation, les maîtres, le déclin et l’influence ascétique, v.   DS   3.727/47, art.
“Dévotion moderne” ; v.  DS  6.265/74, art. “Gérard Groote”; G. Epinay-Burgard,
Gerard Grote (1340-1384) et les débuts de la dévotion moderne, Wiesbaden, 1970.

301 DS  6.267 & 272.

302 DS  12.729.
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disciple Florent Radewijns (~1350 ~1400) 303, dont l’orientation est
également ascétique, forme les premiers groupes des Frères de la
Vie commune, puis fonde la congrégation des chanoines réguliers
de Windesheim 304.

 En 1412, après un retard lié au schisme d’Avignon, le chapitre
de  Groenendael,  comportant  cinq  fondations,  rejoint  la  famille
canoniale constituée dès 1387 autour des chanoines réguliers  de
Windesheim du diocèse d’Utrecht,  qui en comportait  déjà onze.
L’essor de la congrégation de Windesheim ainsi élargie est rapide :
de seize couvents en 1412 on passe à quatre-vingt-dix-sept en 1500,
dont treize de femmes 305. 

De la congrégation élargie de Windesheim au
nouvel ordre jésuite

Thomas a Kempis (1380-1471), disciple de Radewijns et auteur
de l’Imitation de  Jésus-Christ est  un chanoine  régulier  de cette
congrégation, au sein de laquelle on copie et recopie les œuvres de
« Jean Rusbroche ». 

Gérard Zerbolt (1367-1398), mort à trente et un ans de la peste,
rassemble  en  un  système  raisonné  et  logique  les  principes
spirituels  du  même  Radewijns.  On  glisse  de  la  vie  mystique  à
l’ascèse. Le travail sur soi ne peut être accompli par une personne
seule : « c’est la ‘vie commune’ et non la ‘vie solitaire’ qui forme le
cadre approprié au renouvellement de la vie chrétienne. » 306.

Jean Mombaer (~1460-1501) de Bruxelles est le dernier écrivain
notable de l’école, pour qui « la méthode envahit tout le champ de
la spiritualité » 307. Né à Bruxelles, il fait ses études à l’école des
Frères de la vie commune  située à Utrecht. La soif de lecture et
d’étude  le  surmène,  ce  qui  le  rend  malade.  Il  devient  l’ami
d’Érasme (1467-1536).  En 1496,  il  est  envoyé avec six chanoines
pour réformer l’abbaye de Château-Landon, exil dont les épreuves

303 DS  5.427/34.

304 DS  3.727.

305P. Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op. cit., 92.  

306Aux origines de la Devotio Moderna, Gérard Zerbolt de Zutphen,  La Montée du cœur
& Manuel de la réforme intérieure, 2 vol de la coll. « Sous la Règle de Saint Augustin »,
Brepols. – Cit. : « Introduction », premier vol., 32.

307DS  3.730, 3.733/4.
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« défient  l’imagination ».  En 1501  il  devient  abbé de Ligny,  lieu
humide et malsain. Il meurt la même année 308. 

Mombaer propose l’usage de l’imagination qu’il met au service
de  la  méditation,  ce qui  évoque déjà les  Exercices d’Ignace  de
Loyola. Dans son Rosetum, les diverses parties de la main figurent
une sorte de carte géographique des actes et devoirs du religieux.
« En effet contrairement à ce que beaucoup croient, ce n’est pas en
méditant d’une manière déjà très spirituelle et abstraite qu’on se
prépare le mieux à l’ ’abstraction’ de la contemplation : le méditant
reste habituellement très attaché aux concepts et c’est des scènes
imaginées  qu’il  se  laisse  plus  facilement  abstraire,  c’est-à-dire
passivement  dénuder,  parce  qu’il  se  les  fabrique  et  sait  leur
caractère  provisoire,  ce  qui  permet  de  n’y  pas  attacher  trop
d’importance. »309. 

 L’influence déborde le champ de la méditation :  la peinture
des « Primitifs flamands » s’inspire de cette dévotion qui fait appel
à une imagination conjointe au réalisme. Rogier van der Weyden
(1400-1464),  « charitable  aux  pauvres,  généreux  envers  les
institutions  religieuses,  soucieux  des  intérêts  communaux  et
rempli  de  sollicitude  pour  sa  femme  et  ses  enfants310 »  traduit
picturalement une vie intérieure profonde.

On  touche  ici  aux  méthodes  de  méditation,  déjà  très
préférables aux actes extérieurs de la prière vocale où l’on occupait
les  moines  par  d’interminables  liturgies,  austérités,  jeûnes
prolongés,  si  épuisants  qu’ils  compromettaient  la  vie  intérieure.
Mombaer fit d’ailleurs des essais infructueux de réforme à Saint-
Victor  à  Paris  puis  à  Livry,  en  vue  d’introduire  des  moments
d’intériorité méditative.  

Finalement  s’achèvera,  assez  loin  de  l’orientation  mystique
propre à Ruusbroec, qui certes ne peut convenir à tous, le rôle utile
de la congrégation née à Windesheim : « L’auteur des  Exercices
spirituels [Loyola] n’avait certes pas lu les  Ascensions de Gérard
Zerbolt, mais entre ces deux œuvres les ressemblances d’esprit et
de  méthode  sont  telles  qu’on  ne  peut  nier  une  dépendance

308DS  10.1516/21. 

309 DS  10.1521.

310Erwin Panofsky, Les Primitifs flamands, Hazan, 438. -  Sans souci de mélange des
genres, on  devrait compléter tout exposé de traces écrites de la vie intérieure en se
référant à des peintres  (Fra Angelico, Rembrandt) ; à des compositeurs (Tallis ou
Palestrina, Monteverdi, Bach). L’ouverture par la musique est la  plus directe qui soit
possible, insaisissable par l’intellect car inscrite dans la durée.
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indirecte  du  premier  à  l’égard  du  second.  Méthodes  d’oraison
fondées en psychologie, sujets gradués, des vérités fondamentales
aux  épisodes  de  la  vie  du  Christ,  examens  de  conscience
particuliers, le tout en vue d’un but proposé nettement. La filière
semble bien s’établir par le Rosetum de Mombaer et l’Ejercitatorio
de la Vida espiritual  publié par Garcia Jimenes de Cisneros, abbé
de  Montserrat,  en  1500 »311.  Les  chemins  bifurquent  ainsi  entre
d’un  côté  une  branche  mystique,  reprise  par  les  chartreux  de
Cologne, éditeurs de Ruusbroec et de Tauler,  et d’un autre une
branche marquée par l’ascétisme, celle de la grande majorité des
Frères et sœurs de la Vie commune, reprise par l’ordre des jésuites.

Avant  de  quitter  les  frères,  présentons  trois  grandes  figures,
outre  celle  de  Denys  le  chartreux  (1402-1471) que  nous  avons
préféré évoquer, malgré son caractère tardif, lors de la présentation
de son ordre (sa stabilité de chartreux le place hors de l’évolution
historique !). Denys passa par la chartreuse visitée antérieurement
par  Ruusbroec  et  qui  conservait  son  œuvre.  Ses  écrits,  d’une
grande influence au XVIIe siècle, constituent un relai important. 

Gerlac  Peters  et  Thomas  a  Kempis,  presque  contemporains,
sont suivis à moins d’une génération par van Herp (Harphius). Ce
dernier  est  -  avec  Denys  le  Chartreux  -  un  grand  passeur  de
Ruusbroec, son « héraut ».

Gerlac Peters (1378-1411)

Gerlac Peters (1378-1411)  échappa à la tendance ascétique qui
régnait au sein des  Frères de la Vie commune.  Il était  presque
aveugle, ce qui retarda sa profession comme chanoine régulier du
monastère de Windesheim. Ses dernières années furent marquées
par de terribles souffrances dues à la maladie de la pierre, dont il
mourut à l’âge de trente-trois ans. 

Il notait ses pensées en petits fragments,  comme Pascal. Son
ami Jean Scutken les rassembla en un témoignage admirable,  le
Soliloquium ou Monologue de l’âme avec Dieu, peu connu. Aussi
nous  citons  largement. Peters  aborde  le  premier  un  thème qui
reviendra  particulièrement  au  XVIIe siècle  sous  le  terme  de
désappropriation : Dieu se manifeste au plus profond de l’âme, et
la croissance spirituelle consiste en ce qu’Il chasse tout ce qui est
illusoire :

311 DS  3.745.
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Ce regard  a  tant  de  force  et  de  puissance,  que  le  cœur  de
l’homme et le corps lui-même en sont merveilleusement émus
et  impressionnés,  et  qu'ils  défaillent  à  cette  vue,  qu'ils  ne
peuvent  soutenir.  Bientôt  tout  nuage  se  dissipe  devant  le
regard intérieur, et l’âme devient conforme, selon son mode, à
Celui qu’elle voit ; de sorte que tout ce qui est vain, tout ce qui
est étranger à Dieu, tout ce qui n’est pas selon le divin modèle
disparaît  et  s’évanouit  comme   la  fumée  devant  un  vent
violent.312.

Oh  !  alors  ce  me  serait  une  grande  consolation  et  un
allégement  de  cœur,  si  d'âme  et  de  corps  je  pouvais  me
prosterner, m'humilier, m'abaisser au-dessous de tout le créé.
Cette lumière de la vérité me réduit presque au néant, quand je
me considère moi-même et tout ce qui n'est pas elle ou en elle;
elle me montre que tout ce qui n'est pas uni au Seigneur n'est
rien. / Et après que je me suis ainsi réduit à rien, elle s'empare
de ce regard que je fixe sur elle de toute l'ardeur de mon être,
et, l'attirant à soi, elle l'unit étroitement à son propre regard,
pour  qu'ils  ne  fassent  plus  qu'un,  et,  qu'à  l'abri  de  toute
distraction, et dans la mesure du possible, je considère en elle
et avec elle tout ce qui est ou peut être, comme elle-même le
considère.  /  Par  là,  je  perds  toute  préoccupation  inutile  de
moi-même, et, d'avance, je me trouve consolé de tout ce qui
peut m'advenir. Tout ce que l'immuable Vérité permet à mon
égard,  tout  ce  qui  vient  de  la  disposition  éternelle  de  mon
Seigneur, à qui j'ai résigné ma vie et ma mort, tout ce que je
suis et tout ce que je puis être, pour le temps et pour l'éternité,
j'y acquiesce et je m'y soumets, sans présomption téméraire et
sans recherche aucune de mes commodités.313.

Le mystique atteint et aime toute créature :

Et nous serons remplis d'une telle abondance, d'une opulence
tellement  débordante,  qu'avec  Jésus,  nous  nous  répandrons
sur toute la création, de sorte que Dieu soit tout en tout. Nous
désirerons que tous participent à la même richesse, parce que,
du  fond  du  cœur,  et  comme  Dieu  lui-même,  nous  devons
désirer et souhaiter tout bien à tous; de sorte que les biens que
nous recevons de lui, nous désirions qu'ils deviennent le bien

312Gerlac Peters, Le Soliloque Enflammé, Trad. [de l’édition de Cologne de 1616] par
Dom E. Assemaine, moine de Saint-Paul de Wisques, Saint-Maximin, Var,  c. 1921,
45 puis pages 143, 144,  pour les extraits suivants ;  Gerlac, Les Soliloques enflammés avec
Dieu, Arfuyen.

313Le Soliloque Enflammé, op.cit., 97.
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propre de chacun, ce qui est aisé et tout spontané à ceux qui
aiment, parce que partout où est l'amour véritable, il n'est pas
possible que cet amour ne se répande pas au dehors dans son
besoin d'aimer. Rien, en effet, n'est plus conforme, plus propre
à  ce  qui  porte  la  ressemblance  divine  que  de  se  répandre
incessamment et de se communiquer à tous.314. 

Ainsi, malgré ses épreuves physiques, le mystique cherchera à
vivre  dans  la  paix  et  la  dilatation  intérieure,  car « tout  ce  qui
inquiète et oppresse l’âme, aussi bon qu’il paraisse, est signe qu’on
ne  vit  pas  dans  la  volonté  de  Dieu.  Si  l’esprit  ne  sait  pas
continuellement  respirer  […] c’est  parce que le  moi  a  construit
autour de lui une étroite cellule et s’est isolé de l’espace divin. […]
Parce que le moi aspire  à  jouir  de cette  liberté  promise,  il  sera
tenté de réaliser lui-même cette désappropriation : c’est l’illusion la
plus subtile et la plus fréquente. » 315. À l’opposé, Gerlac exprime la
vraie façon de prier : 

Il  n'est  aucun indice,  aucun signe de l'union avec le Verbe
plus  évident  que  de  vivre  ainsi  sans  anxiété  et  dans  la
dilatation intérieure  avec le  Verbe,  dans un amour  commun
donnant tout, remplissant tout, avec Jésus, de façon qu'il n'y
ait rien qui ne reçoive ce qu'il peut attendre. C'est ainsi, autant
qu'il est en nous, que nous pouvons remplir le ciel et la terre et
tout ce qu'ils contiennent, par notre amour, qui est Dieu. 

Vivant en Jésus, nous avons en lui tous les élus rassemblés,
nous  les  présentons  et  les  offrons,  d'un  cœur  sincère  et
généreux,  au regard  du Père,  comme une famille  de  choix,
exposant les misères et les tribulations de tous en général, et
de quelques-uns, selon les occasions, en particulier. Enfin, de
tout cœur, et dans l'intensité de nos désirs, nous l'offrons lui-
même en esprit, en tout lieu, comme il s'est lui-même offert à
son Père. Et là, entre la divinité et l'humanité, l'esprit comme
plongé dans cet intérieur de Jésus, nous trouvons paix sur paix
et  cet  amour  chaste  qui  nous  fait  attirer  en  nous  tous  les
hommes et Jésus, et là nous les embrassons dans la simple
vérité.316.

Gerlac livre son expérience, ce qui est très exceptionnel :

314Ibid., 143-144.

315Citation extraite de l’art. « Peters » par Guido de Baere, DS  12.1193/4.

316Ibid., 144-145.
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Quelque rares qu'aient  été  les  occasions où il  s'est  révélé à
mon esprit avide de le contempler, j'avoue qu'alors tout ce qui
lui est étranger s'évanouit, et que même tout ce qu'il y a de
plus intime dans l'homme intérieur se fond et s'écoule dans
l'amour. Et cet amour est si fort et si véhément qu'il  ne me
reste presque plus rien de moi-même, et je ne me sens plus
qu'indigence  et  pauvreté  ;  car  il  exige de moi tant  et  de si
grandes choses que j'aurais  beau donner tout ce que j'ai  et
tout ce que je puis, je paraîtrais cependant n'avoir rien donné. 

Mais  dans  cette  extrême  pauvreté,  que  dis-je,  dans  ces
sublimes  richesses,  je  ne trouve  rien de plus  salutaire  et  de
plus agréable à Dieu que de me résigner pleinement en tout ce
qui  peut  m'arriver.  Il  acquittera  à  ma  place  ce  qu'il  me
demande. Pour moi je n'aurai plus de recherche personnelle.
Uni à Dieu, je ne m'aimerai moi- même et toutes choses qu'en
lui,  par lui et à cause de lui.  Dieu veut que je m'aime moi-
même de  la  même manière  qu'il  m'aime  lui-même,  et  non
d'une autre façon, c'est-à-dire que je devienne tout à fait sien
et tout à fait transformé en lui. Et lorsque je m'aimerai moi-
même et toutes choses de cette sorte, je n'aimerai plus rien en
moi ni de moi que mon Dieu.317. 

Gerlac porte un regard très sobre direct en Dieu et par Lui :

Aussi, dès à présent et à jamais,  nous ne connaissons ni ne
voulons connaître  ni  rien ni  personne selon le caprice de la
sensibilité  ;  parce que,  arrêtant  nos regards  sur le  ciel  et  la
terre, sur tout ce qui s'y trouve et sur tout ce qui s'y fait, nous
ne pouvons plus être séduits par l'amour de quoi que ce soit,
ni troublés par aucune crainte. Et cela, parce que le Verbe de
Dieu  lui-même,  suprême,  éternelle  et  immuable  vérité,
suprême sagesse et suprême rectitude,  dominant  dans notre
âme, dissipe les ténèbres, illumine l'intelligence et se l'unit de
telle sorte que le regard simple de l'esprit se fixe sur Dieu sans
pouvoir s'en détacher, et que, dans cette union et dans cette
rencontre de son regard et du nôtre, d'une certaine façon du
moins, il n'y a plus d'intermédiaire. 

Dans cette  union,  nous voyons par  lui  toutes  choses et  lui-
même, comme dans cette même union il se voit lui-même, et
jouit de lui-même par nous, étant lui-même tout à la fois la
vision, et ce qui est vu, et celui qui voit. Et ainsi il se fait qu'en
ces  instants  aucun  objet  étranger  n'est  plus  capable
d'obscurcir la mémoire ou la pensée devenue toute simple et

317Ibid., 70-71. 
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comme recueillie en elle-même, ni de porter le trouble dans la
volonté ou l'affection. 

Quand nous présentons ainsi à Dieu son image, pure de tout
ce  qui  pourrait  la  ternir,  alors  nous  cessons  d'opérer  nous-
mêmes, et il ne reste plus rien en nous qui nous soit propre.
Là, il  nous fait  amour,  de son amour ;  vérité,  de sa vérité ;
sagesse, de sa sagesse ; en un mot, il nous fait bons du Bien
qu'il est lui-même. Là nous naissons fils adoptifs, dans le Fils
unique  du  Père,  auquel  nous  sommes  devenus  conformes,
pour le dedans comme pour le dehors, dans la mesure de notre
infirmité.318. 

C'est pourquoi, pour tout ce qui se présente à nous au dedans
ou  au  dehors,  nous  avons  besoin  par-dessus  tout  de  l'œil
simple et de l'intention pure :  l'œil  simple, qui perçoit  avec
maturité  ce  que  chaque  chose  est  selon  la  droite  vérité,
laquelle  discerne  ce  qui  a  du  prix  de  ce  qui  n'en  a  pas;
l'intention pure qui, suivant l'œil simple qui aperçoit la vérité
en toutes choses, nous vide tout à fait  de toute propriété  et
nous console de tout ce qui peut nous arriver;  elle nous fait
accomplir  d'un cœur libre,  dégagé de toute entrave,  et sans
hésitation  tout  ce  qui  est  de  la  vraie  vertu,  devant  Dieu  et
devant les hommes, et agir intérieurement et extérieurement
sans aucun autre motif et aucune autre considération que Dieu
lui-même.  Cette  intention  pure  nous  délivre  de  toute  vaine
anxiété, de la crainte de l'enfer et du démon, de l'appréhension
des événements, de la malveillance des méchants, de ce que
l'on pourrait dire de nous, enfin de tout ce qui pourrait nous
donner de l'anxiété, quels que soient les maux prévus.319. 

L’Imitation de Jésus-Christ (~1408 ?)

On ne peut guère parler d’influence de Ruusbroec sur ce livre
de Thomas a Kempis, rédigé en langue latine, car il est marqué par
l’ascèse des Frères de la Vie commune. Il a été l’ouvrage le plus lu
en chrétienté, en dehors de la Bible, donc aussi par les mystiques.
Il  fit  l’objet  de  plus  de  quatre  mille  éditions  et  de  nombreuses
traductions célèbres dont,  en français,  celles de Corneille,  de Le
Maistre de Sacy, de Lamennais. Attribué à Thomas a Kempis, il
est issu de quatre traités rédigés par un seul auteur, dont le style

318Ibid., 118-119.

319Ibid., 122-123.
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s’affermit de livre en livre ; se détache le troisième, traitant de la
vie intérieure. 

L’homme doit  combattre  les  requêtes  de la  nature  humaine
déchue pour se laisser imprégner des sentiments  attribués à
Jésus-Christ. Jésus est l’Ami fidèle, par lequel on trouve repos,
consolation et paix du cœur. Le livre est « écrit en vue de la
pratique et de l’expérience ; celles-ci sont conçues comme une
montée  progressive  vers  l’union  avec  Dieu.  L’auteur  de
l’Imitation est  de  ceux  qui  estiment  que  le  sens
profond de la vie ne se trouve que dans l’intériorité
». 320.

La  conformité  est  requise  avant  tout,  même  si  l’ascèse  est
toujours présente :

…disposez absolument de moi en toutes choses. Je suis dans
votre main, tournez-moi et retournez-moi en tous sens à votre
gré.321.

…si  je  m’abaisse,  si  je  m’anéantis,  et  si  je  me dépouille  de
toute estime pour moi-même, et que je rentre dans la poussière
dont j’ai été formé, votre grâce s’approchera de moi et votre
lumière sera près de mon cœur ; alors tout sentiment d’estime,
même  le  plus  léger,  que  je  pourrais  concevoir  de  moi
disparaîtra pour jamais dans l’abîme de mon néant. Là vous
me montrez à moi-même, vous me faites voir ce que je suis, ce
que j’ai été, jusqu’où je suis descendu : car je ne suis rien, et je
ne le savais pas.322.

Henri van Herp (Harphius)(1400-1477)

Le « héraut de Ruusbroec » réside chez les  frères  à Delft  en
1445. On lui offre une maison à Gouda dont il devient le premier
recteur,  organisant  avec  succès  des  conférences  spirituelles  et
faisant bâtir quelques cellules pour les frères et les hôtes.  En 1450,
frappé par le renouveau franciscain lors d’un voyage à Rome, il se
fait  frère  mineur et sera actif  à Malines, près  de Bruxelles,  et à
Anvers  :  la  province  s’accroît  de  trois  ou  quatre  nouveaux
couvents. Il meurt gardien du couvent de Malines. 

320 DS  7.2339/67. 

321Ibid., chap. XV.

322Ibid., III, 8.1.
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Sa doctrine spirituelle  serait  en retrait  par rapport  à  celle de
Ruusbroec si l’on suit l’édition postérieure à la censure romaine : il
semblerait  abandonner  l’opinion  de  Ruusbroec selon  laquelle,
lorsque  dans  la vie  suressentielle  « l’union  sans  différence  est
atteinte, l’âme demeure habituellement dans la Divinité, et en sort
pour agir d’une manière parallèle à celle des Personnes divines.
» 323. 

Son œuvre maîtresse, Le Miroir [Spieghel] de la Perfection, fut
traduite  du  moyen  néerlandais  en  latin  par  un  chartreux  de
Cologne en 1536 et récemment en italien 324 ; la Theologia mystica
est  un  recueil  d’œuvres  rassemblées  par  ses  disciples,  dont  la
troisième  partie,  l’Eden,  est  une  intéressante  préparation  du
Spieghel.  Sa belle traduction française du début du XVIIe siècle
mériterait  d’être  rendue  à  nouveau  lisible 325.  Il  traite
magnifiquement de l’amour de conformation :   

[656] La flamme de la charité ne veut laisser aucun entre-deux
entre  soi  et  l’aimé.  [683] Le  conformé  donc  imitant
jalousement  son  conformant,  s’approfondit  en  Dieu  par
chacun moment, et étant fait un avec Dieu, habite toujours en
unité. ... 

Il semble néanmoins à quelques-uns ... qu’ils n’aiment point
Dieu, et ne se reposent en Lui : mais l’amour est cause de cette
apparence ; car quand ils  désirent aimer plus intensivement,
qu’il  ne  leur  est  permis  par  leurs  propres  forces,  et  qu’ils
viennent à défaillir à leur amour, ils se plaignent de ne point
aimer.   Secondement  [ensuite]  par  l’envoi  des  rayons  de ce
don [d’amour],  notre esprit est illuminé intellectuellement et
nous enseigne à considérer notre noblesse ...

[685]  Dieu  opère  en nous  premièrement  devant  tous  autres
dons, et toutefois, est le dernier de tous, connu et senti de nous

323DS  7.358. (v.  DS , 7.346/66, art. « Herp »).

324Formant à nos yeux le  trésor  de  Mistici  Francescani  Secolo XV, III,  Editrici
Francescane,  « 2  Enrico  Erp… »,  pages  259  à  449,  précédées  d’une  solide
introduction sur Herp, 217 à 258.

325Harphius,  Théologie mystique…, traduction [sur l’édition postérieure à la censure
romaine] par J.-B. de Machault, Paris, 1616, « Livre troisième intitulé … Paradis des
Contemplatifs », 622-847 (nos citations indiquent entre crochets les paginations).  –
« Lisible »,  c’est-à-dire  avec  orthographe  et  ponctuation  révisées,  annotations
expliquant le vocabulaire… Ceci justifie le travail nécessaire pour mettre à disposition
les grands textes mystiques des siècles précédant celui des Lumières, malgré la
disponibilité de sources brutes offertes sur le net.
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en sa propre nature. Car après être devenus simples d’esprit,
chômant d’action, dénués de toutes images, immobiles, libres,
morts à nous-mêmes, vivants à Dieu, nous avons ainsi cherché
Dieu  ...  nous  sentons  la  descente  des  grâces  ...  en  ce
renouvellement  d’attouchement,  l’esprit  humain  tombe  en
famine…

Selon  Herp,  l’affection  amoureuse  est  plus  importante  que
l’entendement. L’accès à la vie mystique est préparé par l’oraison
aspirative, prière courte et intense, selon quatre pas : s’offrir à Dieu
totalement,  requérir  la  volonté  divine  de se manifester  afin  que
l’âme se connaisse, se conformer lorsque le feu de l’amour s’allume
dans  le  cœur  et  consume  les  défectuosités,  s’unir  à  la  volonté
divine en y déversant la sienne326. 

Il  évoque  avec  lyrisme  l’union  mystique,  traite   De  la  très
heureuse  déification  de  l’âme  amoureuse et  parcours  huit
échelons de l’échelle d’amour :

 [715]  l’esprit  et  l’âme  ne  sont  qu’une  même  substance  ...
l’esprit humain est quelquefois tant soustrait du corps, et de
l’âme […] qu’il oublie tout ce qui est extérieur et pareillement
ignore ce qui se fait ... par mémoire ou entendement… 

[720] Amy, montez  plus  haut.   Le monter  est  le  progrès  en
l’amour divin, qui est un abîme sans borne… 

Son influence fut très large. Elle s’exerce par l’intermédiaire de
La Perle évangélique (~1520), texte sur lequel nous reviendrons.
En Espagne il influence Osuña, franciscain comme lui, il est lu par
Teresa. Au  XVIIe siècle,  il  est  apprécié  par  Constantin  de
Barbanson et  Benoît de Canfield, des chartreux, des capucins, le
carme  Jean  de  Saint-Samson ;  plus  tard  le  pasteur  Poiret  fait
connaître Herp par sa Bibliotheca mysticorum (1708) qui eut une
grande  influence  sur  des  Écossais  et  des  piétistes  allemands, et
déclarera : « Personne  n’a pénétré comme lui  dans la profondeur
des états intérieurs d’une âme abandonnée à Dieu. » 327. 

326C. Janssen, L’oraison aspirative chez Herp, Carmelus, 1956, vol. III, 47.

327DS  7.361/4. – Pierre Poiret,  Écrits sur la Théologie mystique,  1700, rééd. par M.
Chevallier, Grenoble, Millon, 2005, 139-141 (« Lettre sur les principes et les caractères
des principaux auteurs mystiques… », notice II. Henry Harphius).
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L’Angleterre

L’Angleterre accueille les influences des mystiques du nord car
elle est en rapport constant avec le continent pour livrer la laine
traitée  par  les  ateliers  des  Flandres.  Dans  ce  microcosme  -
comparé  à  l’échelle  du  continent  -  « les  mystiques  anglais  se
complètent les uns les autres. La  Règle des recluses trace les lois
générales de l’ascèse qui prépare la contemplation. Richard Rolle
rappelle les principes et montre le but dans toute sa splendeur : il
s’agit  d’inaugurer  dès  ici-bas  la  vie  du  ciel.  Le  Nuage
d’Inconnaissance  conduit  l’âme  aux  degrés  les  plus  élevés  de
l’union.  L’Échelle  de la  perfection  de  Walter  Hilton enseigne  la
correspondance  à  l’œuvre  contemplative :  Julienne  de  Norwich
indique les résultats auxquels aboutit la vie décrite dans les traités
précédents.  Margerie Kempe apporte la première autobiographie
intime d’une laïque dévote et mystique. Baker, venu plus tard, [...]
en développe les applications… » 328.

Nous  allons  présenter  successivement  ces  œuvres,  réservant
pour le volume prochain celle de Baker, auteur du XVIIe siècle qui
vécut sur le continent.

Ermites et recluses, l’Ancren Riwle) (~1240 ?).

Les solitaires étaient nombreux en Angleterre et ils ont laissé
un  groupe  d’écrits  d’un  cachet  très  particulier.  La  Règle  des
recluses (Ancren Riwle)329, datée du second quart du XIIIe siècle,
permet  de  cerner  le  mode  de  vie  de  Julian  de  Norwich,
d’approcher  celui  de  Rolle,  ermite,  ainsi  que  celui  de  l’auteur
chartreux du  Nuage. Certains points montrent les similitudes au
niveau du vécu avec les béguines rhéno-flamandes.  

328DS  1.642, art.  « Anglaise, écossaise, irlandaise (spiritualité) » ; G. Mursell, English
spirituality…, London, Louisville, 2001 (vol. I :  From Earliest Times to 1700) ;  Joan
Nuth, God lovers in an Âge of Anxiety. The Medieval English Mystics, London, 2001 ; Cinq
amis  de Dieu  en un temps d’angoisse, les mystiques anglais du XIVe siècle,  Ed. du  Carmel,
Toulouse, 2010.

329The nun’s rule being the ancren riwle modernised by James Morton with introduction
by abbot Gasquet, London, 1907.
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L’Introduction de sœur A.M. Reynolds composée à l’occasion
de sa  traduction  de  l’œuvre  de  l’ermite  Julian  (ou  Julienne)  de
Norwich présente un tableau très vivant d’une existence partagée
durant  des  siècles  par  des  centaines  de  milliers  de  femmes
béguines 330. 

Malgré plusieurs  regulae dont l’une attribuée à saint Colomba
et  l’existence  même  du  texte  de  la  Riwle,  ce  mode  de  vie
particulier constitue l’un des aspects peu connus d’un Moyen Âge
diversifié,  où  vivent  côte  à  côte  des  ermites,  des  reclus  et  des
recluses,  des  chanoines,  des  moines,  des  frères  franciscains  ou
dominicains…  Nous  allons  citer  largement  l’exposé  de  la  sœur
Reynolds qui décrit les conditions de vie de ses devancières sur le
chemin du salut.

L’Ancren Riwle avertit les recluses de ne paraître que rarement
à leur fenêtre : « Aimez le moins possible votre fenêtre. Qu’elles
soient  toutes  petites,  celle  du  parloir  plus  petite  et  plus  étroite
encore. Ayez des rideaux faits de deux sortes de tissu, un fond noir
avec  une  croix  blanche  visible  à  la  fois  de  l’intérieur  et  de
l’extérieur. »  Les  cellules  de  reclus(e)s  contiguës  à  une  église
avaient  deux  fenêtres,  l’une  qui  s’ouvrait  dans  l’église  pour
participer  aux  offices,  l’autre  communiquant  avec  le  monde
extérieur,  une  autre  encore  pour  donner  de  la  lumière.  Parfois
aussi, un petit jardin faisait partie de la clôture, permettant de se
détendre  en cultivant  quelques  légumes  ou tout  simplement  de
prendre l’air.

« Bien  que,  ordinairement,  l’ermite  fût  un  solitaire  au  sens
strict,  à  l’occasion,  cependant,  plusieurs  personnes  pouvaient
habiter en solitaires le même bâtiment, comme ce fut le cas pour le
petit  groupe auquel était destinée primitivement l’Ancren Riwle.
Même quand une recluse occupait seule sa cellule, elle devait être
pourvue tout au moins d’une personne externe qui puisse veiller à
son  bien-être  temporel.  La  servante  de  Julienne  [de  Norwich],
Sarah,  ainsi  qu’une  autre  qui  l’avait  précédée,  Alice,  sont
mentionnées  avec  Julienne  elle-même  sur  des  testaments
contemporains ». 

L’Ancren Riwle « recommande qu’on ait deux femmes, « l’une
restant à la maison, l’autre sortant quand c’est nécessaire », et elle
donne des instructions minutieuses sur la manière de les traiter et
sur  la  conduite  qu’elles  doivent  avoir :  « Autant  qu’il  vous  sera
possible,  dit-on à la  recluse,  soyez généreuse avec elles  pour  la

330Julienne de Norwich, Une révélation de l’amour de Dieu…, éd. Bellefontaine, 1977,
extraits de l’ Introduction [traduite de l’anglais], “La recluse”, 48-58.
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nourriture  et le vêtement et pour tout ce qu’exigent  les  besoins
corporels, même si vous êtes stricte et austère pour vous-même. » 

« La  cérémonie  officielle  d’installation  en  clôture  était  assez
symbolique et impressionnante pour faire ressortir la signification
de  la  démarche  accomplie  par  la  candidate  …  la  postulante
assistait à la Messe le jour de son entrée en clôture ; quelquefois
une Messe de Requiem était prescrite; d’autres fois, le choix était
laissé à l’officiant. L’habit de recluse était béni et, à un moment
donné de la cérémonie, soit durant la Messe soit aussitôt après, la
candidate lisait la formule de sa profession. ... Puis on invitait la
postulante  à  entrer,  la  porte  était  assujettie,  et  la  procession
repartait  pour l’église où l’on disait  des prières pour la nouvelle
ensevelie.  Dans  le  rite  d’Exeter,  toute  la  cérémonie  ressemblait
fortement  à un véritable  service de funérailles  :  on chantait  l’In
Paradisum pendant que la postulante pénétrait dans la récluserie,
et l’on disait les prières pour la recommandation de l’âme sur le
corps prosterné  de la  nouvelle  cloîtrée ;  enfin  l’évêque,  après  le
départ  des  assistants,  ordonnait  à  la  recluse,  par  la  sainte
obéissance, de se relever et de passer dans l’obéissance le temps
qui lui restait à vivre… » 

Comment vivre intérieurement  intensément ? L’Ancren Riwle
« fournit une réponse exhaustive. La première des huit parties, ou
« Livres »,  est constituée de directives  minutieuses sur la prière,
liturgique et privée, à laquelle la recluse devait se consacrer avant
tout. La deuxième partie traite de la garde du cœur ; elle se divise
en cinq chapitres,  correspondant  aux cinq sens qui  « gardent le
cœur  comme  des  veilleurs ».  La  troisième  partie  commente  le
verset : « Je suis devenu comme un pélican dans le désert… »

La recluse devait garder le silence. « Le vendredi et plusieurs
jours par semaine dans les temps de pénitence, ce silence devait
être  absolu.  Mais  cela  ne  signifiait  pas,  bien  sûr,  que  les
instructions  indispensables  ne  pouvaient  être  données  à  la
servante,  encore  moins  qu’un  étranger  en  quête  de  « conseil
spirituel »  devait  être  renvoyé  inconsolé,  car  donner  cette
consolation  spirituelle  était  un  devoir  capital  de  la  recluse
médiévale. » Le travail manuel était requis. 

« L’Âge d’or des reclus en Angleterre a, dit-on, coïncidé en gros
avec la période 1225-1400. Le déclin semble avoir commencé avec
le deuxième quart du XVe siècle, bien que de nombreux ermitages,
y  compris  celui  de  Saint-Julien  [l’ermitage  de  Julienne],  aient
continué de voir les reclus se succéder jusque bien avant dans le
XVIe siècle. » 
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Le  paysage  sera  « simplifié »  par  une  Réforme  qui  fait
disparaître en rendant à la vie civile tous ces clercs et ces nonnes
ou pieuses femmes suivant l’exemple de Luther, puis par la Contre
Réforme dont  le  concile  de  Trente  resserre  le  contrôle  sur  les
troupes  consacrées  mais  dispersées,  ne  laissant  place  qu’à  des
ordres. Cependant nous rencontrerons encore au XVIIe siècle une
grande mystique,  Jeanne de Cambry,  recluse dans le nord de la
France, tandis que vivent encore à Louvain les dernières béguines ;
une littérature féminine couvrant quatre siècles resterait à explorer.

Richard Rolle (~1295 ? -1349)

On ne sait presque rien de la vie de Richard Rolle 331.  À dix-
neuf  ans,  il  commence  sa  vie  d’ermite  et  se  sépare  des  règles
anciennes : « Par le fait qu’il embrasse la vie érémitique, Rolle se
met en marge de tout groupe social.  Il  ne demeure  même pas,
comme tant d’autres solitaires, dans le voisinage d’un monastère,
et il  n’éprouve pas le besoin d’une  regula approuvée. Il n’a plus
désormais  de  cadre  de  vie  bien  définie,  et  il  se  voit  privé  des
avantages de la vie en société. Il erre çà et là. Il ne se livre à aucun
travail  rémunéré.  Il  vit  de la charité d’autrui,  connaît la faim, le
froid,  la  nudité.  Il  est  réduit  à  la  mendicité :  les  solitaires
‘demeurent mendiants, à la porte [des riches] et ceux-ci leur font
porter leurs miettes’ 332. » Il change souvent d’ermitage, puis entre
en relation étroite avec une recluse d’Anderby, Marguerite Kirkby,
avant de se fixer à Hampole où il entretient des relations avec un
couvent de cisterciennes. La date de sa mort correspond à celle où
la grande peste atteignit l’Angleterre. 

L’Incendium Amoris est son œuvre la plus connue. Le  Melos
Amoris ou  Chant d’Amour, écrit lorsque Rolle avait une « bonne
trentaine d’années », se présente comme un poème en prose qui
chante la pauvreté spirituelle, conséquence de la vie contemplative
plutôt  qu’un  préambule.  À  l’opposé  de  spirituels  dominicains
germaniques  qui  enseignent  des  communautés,  Rolle  témoigne
directement de sa propre expérience, son but étant d’y attirer les
autres, comme le montre la belle ouverture du Chant :

331 DS  13.572/90, art. « Richard Rolle » ;  Le Chant d’Amour, SC 168 & SC 169 ;
Incendium amoris, trad. M. Noetinger, 1929 ; Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit., 45-
76.

332Le Chant d’Amour, SC 168, 25.
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L’amour rend l’âme audacieuse. Il l’extirpe du gouffre, dès lors
que  le  feu  du  Créateur  éternel  l’embrase  comme une  bien-
aimée.  Puis  il  l’accueille  sur  des  sommets  qui  dépassent  la
sagesse du monde, et alors tout lui devient indifférent, sauf la
sainteté. Or, elle me presse à tel point, cette violence d’amour,
que j’ose prendre la parole. Je veux instruire les autres et leur
montrer la grandeur de ceux qui aiment avec feu, la justice de
ceux qui jubilent en Jésus, l’amour de ceux qui chantent en
harmonie avec le ciel, et enfin la clarté de ceux qui peuvent
capter dans leur conscience l’ardeur incréée et la jouissance
sans déclin. 

Le jeune Richard poursuit en se livrant quelque peu :

Dès  lors,  voyant  comment  le  Créateur  a  conduit  le  jeune
homme (que je suis) jusqu’à l’éclosion de la vraie Justice, nul
ne pourra désormais nier que Dieu ne donne sa douceur aux
hommes dès cette vie, ne les glorifie, aujourd’hui encore, de la
richesse de sa mélodie d’une saveur de miel, ainsi qu’il avait
coutume de le faire pour les saints de jadis.333.

Sur un mode objectif  et  comparatif,  il  insiste  sans cesse sur
l’expérience :

Sans  un  amour  brûlant,  sans  l’expérience  de  la  grâce  qui
soulève les saints et fait  bondir  les purs hors du péché, qui
donc pourrait avoir, dès cette vie, la certitude de l’élection et
du  salut  éternel ?  Bien  plus,  supposez  qu’un  homme
s’abstienne de toute haine et colère, ... si pourtant il est privé
du  chant  qui  purifie  et  ennoblit,  le  seul  bien  spirituel  qu’il
puisse espérer c’est d’être délivré des filets au jour de la terreur
... 

La crainte  de l’Enfer assez universelle  à  l’époque,  précédant
pourtant  la peste noire  (dont Richard est peut-être mort),  laisse
place à l’amour du « bon pèlerin » :

Sans cesse il lui faut se préoccuper de son salut et se tenir en
garde ... Voici par contre celui qui visiblement a jeté au vent
l’antique  vanité.  L’ennemi avec son astuce n’est  plus  sur sa
route. La ferveur céleste, envahissante et savoureuse, s’allume
en son âme,  l’amour  divin  répand douceur  et  grâce  en son
cœur  fidèle.  Il  avance  à  grands  pas  triomphants,  participe
gratuitement à la gloire, reçoit du ciel la joyeuse jubilation et
devient le compagnon des chantres de l’amour 334… 

333Ibid., vol. I, 99, (Ch.1).
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Son  appel  à  la  conversion  se  présente  coloré  (et  vigoureux)
comme un tableau flamand de la fin du Moyen Âge :

Nous avons anéanti la Vipère venimeuse en rejetant tout ce
qui est vil aux yeux de qui aime véritablement. C’est ainsi que
survient le charme que nous convoitons,  et que l’amour fait
irruption dans le cœur de ceux qui chantent en accord avec les
élus aimés de Dieu. Leur clarté s’affermit, leur conscience ne
sombre pas dans le brouillard, mais s’éclaire de plus en plus
jusqu’à  ce  que,  bien-aimée  de  Dieu,  l’âme  soit  transportée
dans la demeure où il ne faudra plus apprendre, et contemple
la Sagesse éternelle qui illumine tout ... 

Un  Richard  combatif  fustige  les  excès  du  temps dont  ses
“prélats pervers” :

Les orgueilleux et les pécheurs se verront abaisser dans leurs
vices,  affreusement  tristes,  et  lorsqu’ils  découvriront  la  nuit
horrible  que  ne  peuvent  éclairer  les  rayons  des  étoiles
[Sagesse, 17, 5.] et qu’une opacité sans limite les enveloppera,
tous les cupides seront confondus avec les charnels qui étaient
captifs  de leurs  convoitises.  Ils  tomberont  dans la prison de
brouillard  et  le  chaos  catastrophique.  Les  prélats  pervers  et
tous les pécheurs pourris brûleront sans arrêt 335… 

Au-delà de la lutte, c’est l’action divine qui seule peut embraser
le cœur :

«  Mon cœur  est  pareil  à  la  cire,  il  fond  au  milieu  de  mes
entrailles  [Psaume 21, 15]. » Exposée au feu, nous voyons la
cire  fondre  et  s’écouler  en une  sorte  de pâte  amollie  par  la
chaleur.  Le cœur,  lui  aussi,  réconforté  par la  consolation de
l’amour,  mieux  encore,  saisi  par  son  feu,  brûle  d’ardeur  et
aspire  à entendre  l’harmonie  angélique.  Oui,  comme la  cire
subit l’action du feu,  de même, soudain liquéfié,  le cœur se
sent embrasé jusqu’en ses plus secrètes profondeurs et, tel un
joueur de cithare, enlevé jusqu’au ciel.336.

Rolle parle pour tous les ermites cachés dont l’ardeur fait fi des
maisons confortables :

Tous alors vivraient dans la jubilation. Ils deviendraient justes.
Ils brûleraient d’amour pour l’Auteur de l’univers. Ainsi les uns
n’auraient-ils  aucune  part  au  châtiment  du  Charlatan

334Ibid., vol. I, 297 (Ch. 25).

335Ibid., vol. I, 175, 177, 179 (Ch. 2). 

336Ibid., vol I, 211 (Ch. 14).
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détestable  et  les  autres  échapperaient-elles  aux  filets  des
séducteurs  qui  se  lamenteront  et  pleureront  d’avoir  ri.  Mais
j’en  suis  convaincu  :  ces  parfaits  se  cachent  aux  yeux  des
hommes  et  ne  s’affichent  pas  comme  font  les  autres.  Leur
existence  est  toute  différente  de  celle  qu’on  mène  pour
l’ordinaire dans une maison de conventuels. 

La vie mystique est un prélude, ou même un commencement,
une « inchoation » de la vie céleste :

Ils sont enflammés de façon singulière par le goût de la divine
Sagesse. Ils brûlent, dans l’intime de l’âme, d’un amour sans
limite  qui  les  assimile  aux  Séraphins.  Leur  comportement
extérieur,  lui  aussi,  est  supérieur  à  celui  du  commun  et
apparaît,  à  qui  l’observe,  supranaturel  et  même  impossible.
Mais en réalité, si grande, si débordante, est pour ces amants
l’allégresse de la jubilation et de la mélodie céleste, que cette
vie  leur  devient  facile  et  délectable  alors  que  les  autres  la
qualifient de dure et même d’intolérable. C’est ainsi que leurs
mérites  seront  pour  le  monde un rempart  sans  prix,  et  que
leurs prières pour la patrie apaiseront le Tout Puissant.337.

Il  insiste  sur  la  possibilité  de  libérations  offerte  ici  et
maintenant, ce dont il témoigne personnellement :

L’entrée est libre,  la porte s’ouvre, et elle est ensuite gardée
contre toute incursion étrangère. O amour si bienfaisant ! O
bienfait si aimable ! Il nous procure tous les biens et sans lui
nous n’en possédons aucun pour notre salut. Il est le soutien
de  ma  session,  la  joie  de  mon  silence,  le  baume  de  ma
pénitence, l’élan de ma prière, la douceur de ma méditation,
l’aliment  de  ma  contemplation,  l’onction  de  mon  chant,
l’inspiration de mes écrits. Pas de faux pas pour qui l’aime ! Le
chemin est droit pour qui le garde.338.

Walter Hilton ( ? -1396)

Clerc devenu ermite, l’auteur de l’Échelle de perfection propose
un manuel de la vie spirituelle, ce qui rend à prime abord le texte
moins attirant que le Chant de Rolle ou que l’élan traduit dans le
Nuage.  Cependant « son  langage  rejoint  fréquemment  celui  de
Tauler. Il esquisse les degrés, qui seront familiers aux lecteurs de

337Ibid., vol. I, 185 (Ch. 12) et v. Introduction, 82.

338Ibid., vol. II, 187 (Ch. 50).
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saint Jean de la Croix et des autres mystiques espagnols : la nuit
active du retrait  de tout  ce qui  peut satisfaire  les  sens,  l’ardent
désir de voir le Dieu invisible qui consume comme en un feu les
imperfections de l’âme, les ténèbres de l’esprit, le rayon de lumière
céleste  qui  dissipe  ces  ténèbres  lorsque  l’âme  est  «  une  vraie
épouse  de  Jésus  »,  et  l’adhésion  finale  à  «  quelque  chose  des
secrets de la sainte Trinité ». Hilton répète, avec tous les grands
mystiques, que le progrès dans la contemplation est un libre don
de Dieu,  une  grâce  spéciale,  «  la  même grâce  que  la  première
grâce » qui  porte  l’âme vers  Dieu,  car  «la  grâce progresse avec
l’âme et l’âme avec la grâce. » 339. 

Il  vous  faut  savoir  que  tout  ce  que  Jésus  cherche,  en
s’occupant d’une âme, est d’en faire son épouse véritable et
parfaite  sur  les  hauteurs  de  l’amour ;  mais  cela  n’est  pas
l’œuvre d’un moment. Aussi Jésus, qui est amour et de tous les
amants  le  plus  sage,  l’y  achemine  par  des  épreuves  et  des
moyens d’une discrétion exquise.340.

Dieu est tout et il fait tout… Tu n’es rien sinon un instrument
doté  de raison sur  lequel  il  travaille… car Dieu travaille  en
nous  tous,  à  la  fois  il  nous  donne  la  bonne  volonté  et
l’efficacité du travail.341.

L’auteur du Nuage d’Inconnaissance et son
œuvre (~1370).

L’auteur  serait  peut-être  Adam  Horsley  de  la  chartreuse  de
Beauvale dans le South Nottinghamshire.  On ne sait rien de plus
342.  Son œuvre comporte cinq titres :  The Cloud of Unknowing, le
plus  célèbre  et  le  plus  long ;  The  Epistle  of  prayer ;  Dionysius
mystical Teaching ; Benjamen, une traduction libre de Richard de
Saint Victor ; The Epistle of Discretion in the Stirrings of the Soul ;
The Treatise of the discerning of Spirits 343.  

339 DS  7.528 ( DS  7.525/30 art. “Hilton”) ; Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit.,
107-138.

340Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit., 137 (cit. de l’Échelle, Livre II, Chap. 44). 

341Ladder, Livre 2, Ch. 35, cité en  DS  7.528 ; Walter Hilton, The Ladder of Perfection,
Penguin ; e-text sur ccel.org (Cressy’s text, 1870).

342v.  DS  11.497/508.
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Le titre du Nuage d’Inconnaissance est tiré du début du texte :
« Here bygynnith a book of contemplacyon, the whiche is clepyd
the  clowde  of  unknowyng,  in  the  whiche  a  soule  is  onyd  with
god ». On ne saurait surestimer l’importance de ce texte court qui
forme, avec les  Noces de Ruusbroec et les chefs-d’œuvre de Jean
de la Croix (Cantique A, Vive flamme…), la trilogie à laquelle se
réfèrent les mystiques d’Occident plus récents. 

 Un choix  de  citations  commentées  par  Lilian Silburn  nous
introduit au cœur de l’œuvre 344 : 

« La vie spécifiquement mystique ne consiste pas pour l’auteur
de ce petit livre en une claire considération de quelque objet qui se
situerait au-dessous de Dieu, quelque savant et favorable qu’il soit,
comme la méditation sur les perfections divines, les dons de Dieu,
les saints ou les béatitudes. Elle ne consiste pas non plus en un
mouvement  aigu de  l’intelligence  ni  en curiosité  d’esprit  ou en
imagination parce que tout ce à quoi tu penses, cela est au-dessus
de toi pendant ce temps, et entre toi et ton Dieu 345. Par contre plus
valable en soi et plus plaisant à Dieu est cet aveugle élan d’amour
vers  Dieu  en lui-même et  un tel  et  secret  empressement  en ce
nuage d’inconnaissance 346. La raison en est que  l’amour peut en
cette  vie  atteindre  Dieu  mais  la  science  point 347.  Il  est  donc
possible  selon  l’auteur  [d’être]  sans  vue,  ni  lumière,  ni
connaissance,  en un  élan d’amour  que  sans  cesse  Dieu  suscite
dans  notre  volonté  […]  seule  fois  à  ma  connaissance  qu’un
mystique insiste autant sur la brièveté  et l’instantanéité de l’œuvre
c’est-à-dire de ce très court élan qui mène vers Dieu. Ce n’est pas
une  prière  qui  dure  et  s’alanguit  mais  un  élan  dont  l’intensité
s’accroît sans cesse parce qu’il reprend et se renouvelle. Comme le
dit  si  bien l’auteur du Nuage :  Ce n’est pas un long temps que
réclame cette œuvre pour son réel achèvement. » […] 

343L’édition de base en anglais ancien a été établie par P. Hodgson, 2 vol. (The
Cloud… & Dionise…), Oxford Univ. Press, 1958 ; e-text en anglais ancien sur le net
(The Cloud, P. Gallagher, Michigan Univ.) ; l’adaptation en anglais moderne du Cloud
par Wolters, Penguin, 1961 (nombreuses rééd.), est décevante ; il en est de même de
la traduction du Nuage par Noetinger, Solesmes, 1925, (rééd. 1977), cependant utile
pour  les  Epitres  ;  la  traduction  d’Abel  Guerne  paraît  préférable  (Le  Nuage
d’Inconnaissance, Documents spirituels, Cahiers du sud 6, 1953).

344Choix commenté non édité. Il est repris ici presque intégralement.

345Ch. 5.  Traduction du Nuage par Armel Guerne, Cahiers du Sud, 1953.

346Ch. 9. 

347Ch. 8.
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En effet pour que cette œuvre s’accomplisse, nous dit l’auteur,
un rien de temps suffit.  Ce n’est  qu’un brusque mouvement  et
comme  inattendu  qui  s’élance  vivement  vers  Dieu,  de  même
qu’une étincelle de charbon. Et merveilleux est-il de compter les
mouvements  en  une  heure  se  faire  dans  une  âme  qui  a  été
disposée à ce travail. Et pourtant il suffit d’un seul mouvement
entre  tous  ceux-là  pour  qu’elle  ait  soudain  et  complètement
oublié toutes choses créées348[…]

« Cet élan suffit pour unir à Dieu. Mais à certains il convient de
l’avoir comme plié et empaqueté dans un mot 349 afin de mieux s’y
tenir et ce mot doit être bref, Dieu, amour par exemples ; c’est avec
ce mot qu’il nous est conseillé de frapper à coups redoublés sur le
nuage d’inconnaissance  et  de  rabattre  toute  manière  de  pensée
sous le nuage d’oubli car à côté de ce nuage obscur qui se trouve
entre l’âme et Dieu, l’auteur distingue un autre nuage  qui serait
cette  fois-ci  non  plus  au-dessus  de  l’âme  mais  au-dessous
d’elle 350 ; nous avons là le nuage d’oubli qui s’interpose entre elle
et les créatures.  Ainsi le nuage est le symbole original dans lequel
s’exprime  l’espérience  vécue  du  moine  en  sa  double  nudité :
nudité intérieure totale à l’égard de la connaissance de Dieu, ce
Dieu  immense  et  profond de  saint  Jean de  la  Croix  qu’aucune
vision  ou  révélation  ne  peut  traduire  et  dénuement  intégral  de
toute chose, oubli parfait et de soi-même et des autres.

« Le travail  et l’effort  qui reviennent à l’âme sont en effet  de
fouler aux pieds le souvenir de tout ce qui n’est pas Dieu et de
perdre toute idée et tout sentiment de son être propre. Bien avant
saint  Jean de la Croix, ce moine anonyme du XIVe siècle décrit
encore un autre aspect de l’obscurité qui rappelle la nuit obscure
du saint. Il la nomme l’affliction parfaite qui sert à purifier l’âme.

Tu  dois  prendre  en  dégoût  tout  ce  qui  se  fait  en  ton
intelligence et en ta volonté, à moins qu’il n’y soit que Dieu
seul. Parce que tout ce qui est autre, assurément, quoi que ce
soit, cela est entre toi et ton Dieu. Rien d’étonnant que tu le
détestes  et  cesse  de  penser  à  toi-même  quand  il  te  faut
toujours avoir sentiment du péché, cet horrible et puant bloc
massif de tu ne sais pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu,
cette  masse  pesante  qui  n’est  point  autre  chose  que  toi-
même.351. 

348Ch. 4.

349Ch. 7.

350Ch. 5.
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« Cette  œuvre  qui  paraît  si  ardue  au  début  deviendra  facile
parce que par la suite c’est Dieu qui voudra travailler seul, mais
alors qu’on laisse cette œuvre agir en nous-même et nous conduire
où elle voudra, sans nous y mêler par crainte de tout embrouiller.
Qu’on devienne aveugle durant ce temps en rejetant tout désir de
connaissance qui serait plus un obstacle qu’une aide : 

…qu’il te suffise pour toi de te sentir mû et poussé par cette
chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien sinon que
dans  ce  tien mouvement  tu  n’as  aucune pensée particulière
pour aucune chose au-dessous de Dieu et que cet élan nu est
directement dirigé vers Dieu 352.

« Comme  saint  Jean  de  la  Croix,  l’auteur  du  Nuage
d’inconnaissance dit nettement que l’œuvre de Dieu en nous est
passive  et  surnaturelle  et  que  l’initiative  de  l’âme,  active  et
naturelle, amènerait à éteindre l’esprit. Mais nous n’en saurons pas
plus sur cette œuvre divine ni sur l’illumination qui perce parfois le
nuage  d’inconnaissance  ni  sur  l’embrasement  d’amour  qui  en
résulte, l’auteur ne pouvant ni ne voulant en parler car sa tâche se
limite à décrire l’œuvre propre de l’homme qui est attiré et aidé par
la grâce. 

« La façon toute savoureuse, vivante et ingénue dont l’auteur
fait part de ses conseils et de ses expériences est admirable par sa
simplicité  et  sa  nudité ;  le  lecteur  n’y  trouvera  exposées  et
discutées que des choses essentielles, indispensables et suffisantes
qui témoignent précisément de sa grande expérience spirituelle. »

Julian de Norwich (~1343 – apr. 1416)

Norwich était un centre ecclésiastique important à l’époque –
et  un  port  largement  ouvert  aux  influences  d’outre-Manche.
L’époque de Julian « fut celle de Crécy, Poitiers et Azincourt, de la
Peste Noire, de la Révolte des Paysans, de la montée des Lollards.
[...] Les splendeurs du style flamboyant, telles qu’on peut les voir
dans  la  cathédrale  d’Exeter,  certaines  parties  de  la  cathédrale
d’York,  des  cathédrales  de  Lincoln  et  d’Ely,  ont  dû  lui  être
familières  ;  et  il  est  bien  possible  que  des  échos  des  disputes
philosophiques et théologiques des scholastiques du XIVe siècle
soient parvenus jusqu’à la solitude de l’ermitage de Saint-Julien, à

351Ch. 43.

352Ch. 34.
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Conisford,  Norwich »353.  Julian  influence  de  nombreuses
personnes avant même que ses Revelations of Divine Love soient
connues. L’archevêque de Canterbury lui fait un legs testamentaire
en 1416 ; Margery Kempe, étrange figure que nous allons bientôt
évoquer, la rencontre354. Au XVIIe siècle, Julienne sera introduite
en  France  par  l’intermédiaire  du  bénédictin  mystique  Augustin
Baker.

Ses écrits ont une qualité unique de transparence, de fraîcheur
et  de  joie.  « Elle  avait  été  formée  par  une  littérature  écrite  en
grande partie pour des laïques ignorant le latin et souvent illettrés
[...]  On  leur  parlait,  avec  un  réalisme  parfois  macabre,  des
souffrances et de la mort du Christ. Mais, à mesure que nous lisons
Julienne, nous voyons que ses descriptions n’ont rien de commun
avec des méditations stéréotypées et que ses « seize révélations »
constituent un document spirituel unique. » 355.

Elle  a  connu  les  œuvres  anglaises  de  son  temps :  celles  de
Rolle,  le  Nuage,  le  Benjamin Minor de Richard de Saint-Victor
traduit  par  l’auteur  du  Nuage,  l’Échelle  de  la  Perfection,  la
Théologie Mystique de Denys, et elle est fortement influencée par
la  Riwle.  « On  trouve  plus  surprenant,  à  première  vue,  que
certaines  parties  de  la  Version  Longue  [des  Révélations]
présentent des affinités  avec les œuvres de quelques auteurs  du
continent, notamment le grand dominicain Eckhart. Mais si l’on
pense à l’influence qu’exerçaient alors les dominicains à Norwich,
et  aux  relations  commerciales  intenses  qui  existaient  entre
Norwich et le continent,  on comprend que des idées religieuses
courantes  à  l’étranger  aient  pu  aisément  atteindre  les  oreilles
même d’une recluse » 356. Ruusbroec peut être ajouté à la liste de
ces influences. Elle a peut-être lu la Bible en traduction française
et  utilise  les  paroles  de  la  Sagesse dans  sa  belle  ouverture  aux
révélations 357 : 

Il me montra une petite chose de la grosseur d’une noisette, au
creux de ma main, et, pour autant que je pouvais voir, ronde

353Julienne de Norwich,  Une révélation de l’amour de Dieu…,  Bellefontaine, 1977, «
Introduction », 30.

354The book of Margery Kempe, Penguin classics, 1985, chap. 18.

355 DS  8.1605/7, art. « Julienne de Norwich ».

356Une révélation…, op. cit., 36-37.

357 DS  8.1608. - Sagesse, 11, 21-24 : “Oui, le monde entier est devant toi comme le
poids infime qui déséquilibre une balance, comme la goutte de rosée matinale ... Tu
aimes tous les êtres…”
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comme une boule. Je la regardai et me dis : qu’est-ce que cela
peut bien être ? Et je reçus cette réponse : c’est tout ce qui est
créé. Je fus stupéfaite que cela puisse subsister, car la chose
me  paraissait  si  petite  qu’elle  aurait  pu  disparaître  soudain
entièrement. Et dans mon entendement je reçu cette réponse :
elle subsiste et toujours subsistera, parce que Dieu l’aime. Et
c’est  ainsi  que tout ce qui  existe reçoit  l’être  de l’amour  de
Dieu.358.

Les extraits qui suivent montrent la confiance, la liberté et la
joie  des  Révélations qui  contrastent  avec beaucoup de textes de
l’époque  (que  l’on  pense  à  l’Imitation !),  en  particulier  sur
l’importance relative accordée au péché :

… Je voyais vraiment que Dieu fait toute chose, si petite soit-
elle,  que  rien  n’arrive  par  pur  hasard,  mais  par  l’éternelle
providence de la sagesse de Dieu; c’est pourquoi il me fallait
admettre que tout ce qui est fait est bien fait. De plus j’étais
certaine que Dieu n’a pas fait le péché, aussi me sembla-t-il
que le péché est un néant.359.

Mais je ne vis pas le péché, car je savais par la foi qu’il n’a en
aucune façon de substance ni de participation à l’être, et qu’on
ne peut le connaître que par la souffrance dont il est la cause.
Et cette souffrance,  c’est quelque chose qui subsiste, à mon
avis, tant qu’il dure, car elle nous purifie, et fait que nous nous
connaissions nous-même et demandions pardon.360.

Car la grande méconnaissance de l’Amour-Dieu est la source
de nos souffrances et constitue le vrai scandale :

La  raison  pour  laquelle  nous  sommes  accablés  par  nos
souffrances,  c’est  que  nous  méconnaissons  l’Amour.  ...  Car
beaucoup  d’hommes  et  de  femmes  croient  que  Dieu  est
Toute-Puissance et peut tout faire ; et qu’Il est Toute-Sagesse
et sait tout faire ; mais qu’Il soit Tout-Amour et veuille tout
faire - là il s’arrêtent court.361.

358Ch. 5, Première révélation. 

359Une révélation…, op.cit., 1977, 92.

360Ibid.,  112. –  pardon : indulgence, récompense… (Godefroy,  Lexique de l’Ancien
Français).

361Ibid., 148.
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The book of Margery Kempe (~1373 ~1440)

Il faut ajouter à la liste « canonique » qui débutait cette section
anglaise, le texte extraordinaire,  retrouvé en 1934 : il faut accepter
un  effort  d’accommodation  pour  aborder  un  texte  si  concret  et
détaillé qu’il se prête difficilement aux citations 362.  Cette femme,
issue du milieu citadin aisé du Norfolk, tenait une brasserie. Elle
surmonta une folie greffée sur la peur, vécut quatorze grossesses,
rencontra la dérision de beaucoup, mais aussi l’aide de clercs et
d’ermites – dont Julian de Norwich qui la rassura – et affronta le
risque d’être brûlée comme hérétique. 

Certaines pages concernent aussi la vie intime dans le mariage,
et  l’on pense déjà à  ceux de  Mme Guyon dans la  Vie par elle-
même : 

Un jeune homme fasciné par le visage et le comportement de
ladite créature, et poussé par l’Esprit-Saint, vint la trouver tout
seul, dès qu’il le put, avec le fervent désir de connaître la cause
de ses pleurs … Avec la douceur et l’humilité qu’elle jugeait
souhaitable, c’est avec joie qu’elle le félicita de son projet [de
conversion] en lui révélant partiellement que ses pleurs et ses
sanglots  étaient  dus  à  son  manque  d’amour  [d’elle-même]
pour son créateur; ce qui bien souvent était une offense à Sa
bonté.363.

     Elle conserva l’amitié de son mari, entreprit des pèlerinages qui
la menèrent en Terre Sainte, à Compostelle, en Pologne… et dicta
finalement  la  première  biographie  spirituelle  féminine  anglaise
connue,  qui  reste  unique  par  sa franchise et  son abondance  de
détails  intimistes  (ils  prouvent  qu’elle  fut  indubitablement
mystique). On trouve, malgré la différence des environnements et
des époques, des parallèles avec des témoignages appartenant au
XVIIe siècle.  Comme dans la  Relation  de Québec sur Marie  de
Vallées, ils portent sur la peur de se tromper :

Notre-Seigneur lui dit alors intérieurement … Et si  dans tes
paroles ou tes larmes tu ne sens plus Ma grâce, n’aie pas peur,
c’est que je te la retire parfois, car je suis en toi un Dieu caché
pour  que  tu  n’éprouves  pas  de  vaine  gloriole  et  que  tu
comprennes bien que tes pleurs et de tels entretiens ne te sont

362The Book of Margery Kempe, Penguin classics, 1985. L’introduction et les notes par
B. A. Windeatt, le traducteur en anglais moderne, constitue une aide précieuse.

363Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit., 238 (citant le Livre II, Ch. 10). 
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accordés que si Dieu le veut ; ils sont les fruits de Ses dons
gratuits sans aucun mérite de ta part.364.

364Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit., 234 (citant le Livre I, Ch. 14).
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3. LE SUD DE L’EUROPE AUX
XIIE – XVE SIÈCLES

Quittons les brumes du Nord et de l’Angleterre  et tournons-
nous  maintenant  vers  quelques-unes  des  illustres  figures
mystiques  italiennes.  Nous  mettrons  en  valeur  les  « premiers
cercles »  qui,  formés  autour  d’elles,  assurèrent  leur  influence.
Chaque figure principale exemplifie un thème particulier : celui de
la  pauvreté  pour  François  d’Assise  ;  Catherine  de  Gênes  fut  la
« grande  dame  du  pur  amour »  ;  Philippe  de  Néri  vécut  une
spontanéité dans la joie. Enfin l’influence de l’Italie sur la France
s’est appuyée sur le tardif Breve compendio d’Isabelle Bellinzaga,
peut-être inspiré par des spirituels issus du cercle formé autour de
Catherine de Gênes. 

Les  franciscains  sont  très  présents  à  cause  d’une  vitalité
spirituelle qui donna naissance à de nombreuses branches dont on
ne réalise pas toujours l’origine commune : ce courant marqué par
le thème de la pauvreté matérielle et spirituelle pourrait,  sous la
réserve d’une étude approfondissant ses influences, servir de lien
commun  et  caché  aux  mystiques  évoqués  dans  cette  section.
Catherine de Gênes fut tertiaire franciscaine et Isabelle Bellinzaga
connut  des  spirituels  issus  de  son  cercle.  Philippe  de  Néri  fut
influencé par l’humble fondateur des franciscains capucins.
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Les mouvements spirituels italiens de ~1000 à
~1200

Tout commence par la naissance et l’expansion progressive du
phénomène urbain aux XIe et XIIe siècles.  Il  s’accompagne au
plan religieux d’une participation active de toutes les couches de la
société qui échappe souvent au contrôle des autorités. 

La renaissance des cités concerne une population très variée,
sociologiquement mêlée, mais unie et solidaire  du point  de vue
religieux, s’intéressant passionnément aux valeurs religieuses. Ce
changement  résulte  « du  processus  même  de  la  formation
politique  et juridique des cités,  les  comuni (communes),  qui  se
constituent à la suite d’une série d’oppositions et de conflits avec
les  autorités  politiques  et  ecclésiastiques,  surtout  avec  les
évêques. »  S’élabore  une  spiritualité  distincte  de  celle  de  la
hiérarchie. Un « réveil évangélique » se produit avec l’aggravation
du phénomène de paupérisation qui s’étend de la campagne à la
ville 365. 

L’origine  et  l’élaboration  de  cette  spiritualité  nouvelle  sont
principalement  l’œuvre  des  laïcs  et,  dans  le  clergé,  de  groupes
rigoristes  et réformateurs.  « Elle prend un aspect dynamique de
lutte,  de  ferment,  tantôt  révolutionnaire  et  politique,  tantôt
réformateur et religieux ; la réforme religieuse peut s’orienter tout
aussi bien dans un sens orthodoxe et rigoriste que dans un sens
révolutionnaire  et  hérétique.  Tous  ces  courants  ont  donc  une
source unique ; s’ils s’orientent vers des directions en apparence
opposées,  c’est  beaucoup  moins  par  l’effet  d’une  dialectique
interne qu’en raison de circonstances extérieures. » 366.

C’est  dans  ce  milieu  en  fermentation  qu’apparaît
l’extraordinaire développement franciscain, juste après la mort en
1202 de Joachim de Flore.  Il  a été précédé par les mouvements
réprimés des « pauvres  lombards », des cathares dualistes d’Italie,
des vaudois (qui trouvèrent refuge en France puis en Suisse), des
« humiliés » condamnés  en  1184 367.  Ils  se  recrutaient  dans  les

365Ce phénomène déborde largement le cadre italien et a été analysé déjà dans les
Cahiers de Fanjeaux n°2, « Vaudois languedociens et Pauvres catholiques », Privat
éditeur, 1967.

366  DS  7.2184, art. « Italie, mouvements spirituels orthodoxes et hétérodoxes ».

367 DS  7.1129/35 & Cahiers de Fanjeaux n°2.
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classes  modestes.  Le  genre  de  prédication  présente  un  trait
caractéristique  dont  s’inspirera  saint  François hors  des  schèmes
habituels de la prédication ecclésiastique connus : « En partant d’un
passage de l’Évangile, on évitait les développements théologiques
pour se limiter à une exhortation à la pénitence, la prière, la vie de
sainteté.  Quand cette  prédication  populaire  sortait  des  réunions
privées du groupe pour se faire entendre sur les places, elle visait à
traduire la réalité concrète de la vie sociale, en s’élevant contre des
commerçants malhonnêtes, des usuriers, des maîtres abusifs, ou
contre  les  dissensions  civiles,  avec  le  souci  d’une  impartialité
chrétienne. » 368.

Enfin  l’expansion  des  frères  prêcheurs  dominicains
accompagne  le développement des franciscains et l’on connaît la
légende,  avancée pour éviter  une concurrence  trop âpre entre  les
membres des deux ordres, selon laquelle François et Dominique se
rencontrèrent et fraternisèrent. 

368 DS  7.2190.
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François d’Assise (1182-1226)

François d’Assise imite dans sa vie son maître Jésus et suit à la
lettre ses injonctions. Il se consume d’amour pour Dieu et cette vie
brûlante  inspirera  tous  les  mystiques  après  lui.  Son  rôle  est
fondamental : onze siècles après le Christ, il redonne l’impulsion
au christianisme intérieur. 

Les  belles  approches  modernes  abondent,  dont se  détachent
celles de P. Sabatier, de J. Green, d’A. Vauchez. Mais il vaut mieux
recourir aux sources ; nous suggérons les suivantes : des écrits de
François369,  le  « manuscrit  de  Pérouse »  nommé  aujourd’hui
« compilation  d’Assise »  qui  fut  redécouvert  tardivement 370,  les
« Actes du bienheureux François » qui débordent et précèdent leur
traduction en célèbres Fioretti 371. 

On  peut diviser les quarante-quatre années de sa vie en  trois
parties. Jeunesse généreuse, de la naissance en 1182 jusqu’en 1205,
l’année  où il  est touché par  la  grâce,  peu après  son épreuve  de
l’emprisonnement à Pérouse. Suivent cinq années charnières où la
transformation intérieure accomplie aboutit à sa mise en pratique
visible : il devient le « nouvel évangéliste » incarnant « la pauvreté
elle-même au-dedans et au dehors » ; en 1209 deux compagnons se
joignent à lui.  Puis pendant les dix-sept années qui lui restent à
vivre  il  tente  de  guider  une  foule  rapidement  croissante  des

369François  d’Assise,  Écrits,  Vies  témoignages,  Édition  du  VIIIe centenaire,  Sources
franciscaines - Cerf, sous la direction de J. Dalarun, 2010, tome I, 61-396 (Écrits et
leurs introductions).

370Ibid., tome I, 1209-1412. 

371Ibid.,  tome II,  2735-2954. - Les deux tomes totalisant 3418 pages alternent
introductions et textes, ce qui assure une « respiration » rendant l’ensemble très lisible,
malgré un souci de précision scientifique assuré sans faille et la présence de textes
relativement mineurs [cit. : Édition du VIIIe centenaire]. - Un « parfum » spécifique reste
attaché  au  Saint  François  d’Assise,  Documents,  écrits  et  premières  biographies   par  T.
Desbonnets et D. Vorreux, Ed. Franciscaines, Paris, 1968, qui ne compte « que »
1599 pages [cit. : Documents… ; pour les familiers  «  le « Desbonnets-Vorreux » ].  –
On y associera D. Vorreux,  François d’Assise dans les Lettres françaises, Bibliothèque
Européenne, Desclée de Brouwer, 1988. - Nous avons également eu recours à : Gli
scritti di Francesco e Chiara d’Assisi, Ed. Messagero, Padova, 1978 ;  DS  7.2141/2311,
art. « Italie » ;  DS  5.1271/1303, art. « François d’Assise » par E. Longpré ;  DS
5.1167/1188, art. « Fraticelles ».
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disciples,  en  donnant  l’exemple  de  la  véritable  pauvreté ;  s’en
détache la désappropriation acceptée de toute fonction au sein de
l’ordre  naissant  pour  laisser  génialement  place  à  l’exemplarité
personnelle. Sa santé est détruite et devenant aveugle, il compose
Il cantico di Frate Sole, premier des  laudi, genre littéraire qui se
développera  sur  deux  siècles  (nous  reviendrons  sur  cette  forme
poétique  en  évoquant  la  figure  de  Jacopone  da  Todi). François
d’Assise meurt en 1226 après des soins médicaux impuissants.  

Précisons les faits couvrant la période charnière  de cette vie 372

où se produisit le changement radical mystique précédé des rêves
qui signalent un travail préparatoire en cours : 

« La guerre  éclata entre  Assise  et  Pérouse.  François  s’enrôla
parmi  les  chevaliers,  Assise  fut  battue  et  François  emmené
prisonnier. « Libéré à prix d’argent en 1203 par son père, François,
après  une  longue  convalescence,  décida  de  se  rendre  dans  les
Pouilles, où la lutte entre Innocent III et l’Empire se poursuivait.
La veille du départ, au début de 1205, il donna sa tenue de luxe à
un soldat pauvre. La nuit suivante, le Seigneur, l’appelant par son
nom, l’introduisit dans un palais de rêve où se trouvait une belle
dame et des armes marquées du signe de la croix. Il lui fut révélé
que ce castel lui était réservé s’il voulait assumer avec constance
l’étendard de la croix. »

 François quitte Assise, espérant devenir un illustre chevalier,
mais la grâce réitère son appel en éclairant le sens des précédents
rêves :

« À Spolète, il eut une seconde vision : « Retourne au pays de ta
naissance; ta vision se réalisera par moi tout spirituellement ». Le
saint rentra, dans l’attente du vouloir de Dieu. Il dut assister à une
dernière soirée ; soudain, il expérimenta la présence de l’Esprit au
point  de ne  pouvoir  ni  parler  ni  marcher :  ‘À  quoi  penses-tu,  à
prendre femme ? - Oui, la plus noble, la plus riche, la plus belle qui
se soit jamais vue.’ » 

François,  tout  en poursuivant  une vie  libre,  se  rend  souvent
dans une grotte près de la ville pour y prier. 

« Un  jour  il  rencontre  un  lépreux  et  l’embrasse.  Le  lépreux
mystérieux, Christ décrit par Isaïe373, disparaît aussitôt. Ce geste où

372Citations en corps réduit : DS  5.1271/75. 

373Isaïe, 53, 3 : « Il était méprisé, laissé de côté par les hommes, homme de douleurs,
familier de la souffrance, tel celui devant qui l’on cache son visage ; oui, méprisé, nous
ne l’estimions nullement. »
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il  vainc  ses  répugnances  détermine  sa  vocation.  …  Il  entend
parfaitement la loi évangélique du renoncement total et s’adonne à
l’exercice des vertus fondamentales de l’esprit séraphique : pauvreté,
humilité, amour débordant de piété ; il se met au service des lépreux
à l’hôpital Saint-Lazare. »

 Tout ceci ne passe pas inaperçu. Cité par l’évêque, François
rend à son père tout ce qu’il avait, jusqu’à son vêtement. 

« Le  16  avril  1207,  dans  sa  loque  signée  d’une  croix,  il  se
proclame  ‘le  héraut  du  grand  Roi’.  Après  s’être  rendu chez  les
moines de Valfabricca puis à Gubbio, il revint à San Damiano en
maçon mendiant. C’est alors que commence son « dialogue » avec
sainte Claire.

« La  reconstruction  de  San  Damiano  achevée,  François  y
demeurait  d’ordinaire.  Le  24  février  1209  probablement,  -  on
célébrait  la  messe  des  Apôtres  -,  il  entendit  lire  les  paroles  du
Christ aux disciples374. Il eut l’intelligence du texte par l’onction de
l’Esprit : le véritable disciple « ne devait posséder ni or, ni argent »;
il devait « prêcher le royaume de Dieu, la pénitence » et la paix. »

Revêtu d’une tenue conforme à la pauvreté parfaite,

« Dans  l’exultation  de  cette  révélation,  dénouement  de  sa
vocation,  « l’apôtre  des  temps  nouveaux  »  annonce  partout
l’Évangile.  Bernard de Quintavalle et Pierre de Cattani le suivent.
Ouvrant l’Évangile par trois fois375, François découvre une seconde
fois l’Évangile de la pauvreté. C’était le 15 avril 1209 ».

Commence  ensuite  la  « vie  publique »  par  l’arrivée  de  trop
nombreux frères pour laisser la spontanéité fidèle à la grâce guider
la communauté. Le combat de François pour conserver au moins
l’esprit  de  pauvreté  dans  l’ordre  naissant  conduira  à  l’usure
prématurée de sa santé. Une maladie de la vue (un trachome ?)
contractée lors de son voyage en Orient précipita probablement le
délabrement physique. 

On peut demeurer sceptique devant les récits hagiographiques
rassemblés dans des témoignages contemporains376. Toutefois des
mises en place soigneuses du cadre de vie précisent des points de
la vie de François, dont les circonstances de sa sortie d’Italie à la

374Matthieu 10, 7-14.

375Matthieu 19, 21 ; Luc 9, 23 ; Matthieu 16, 26.

376Ce que montrera la déconstruction de la biographie traditionnelle d’Angèle Mérici,
figure pourtant plus récente de trois siècles et riche en sources écrites.
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rencontre de l’Islam, des contradictions et des épreuves en fin de
vie377.  Le  manuscrit  de  Pérouse (aujourd’hui  dénommé
compilation d’Assise), issu des souvenirs du frère Léon, rend un
accent unique d’authenticité.

Vertu de « pauvreté » et écrits

Liée  à  une  imitation  très  concrète de  son maître tant
aimé,  Jésus,  dans  un  désir  de  suivre  l’Évangile  à  la
lettre, la « vertu  de  pauvreté »  est  un  appel  qui  s’adresse  aux
franciscains de cœur comme de bure. L’amour brûlant de François
a traversé les siècles :

…nous n’avons plus rien d’autre à faire que nous appliquer à
suivre la volonté du Seigneur et à lui plaire.378. 

Seigneur,  je t’en prie,  que la force brûlante et douce de ton
amour prenne possession de mon âme et l’arrache à tout ce
qui est sous le ciel  afin que je meure par amour de ton amour,
comme tu as daigné mourir par amour de mon amour.379.

     Par la force spirituelle qui émane des lieux, la visite d’Assise
reste marquante pour les pèlerins à toutes époques : si une Angèle
de Foligno terrassée d’amour ne put se maîtriser dans la basilique,
une  Simone  Weil,  qui  pratiquera  une  très  excessive  ascèse  de
pauvreté, apporte un témoignage moderne qui prend place parmi
de nombreux autres : 

Je  me  suis  éprise  de  saint  François  dès  que  j’ai  eu
connaissance de lui. J’ai toujours cru et espéré que le sort me
pousserait un jour par contrainte dans cet état de vagabondage
et de mendicité où il est entré librement ... En 1937 j’ai passé à
Assise deux jours merveilleux. Là, étant seule dans la petite
chapelle romane du XIIe siècle de Santa Maria degli Angeli,
incomparable  merveille  de  pureté,  où  saint  François  a  prié
bien souvent, quelque chose de plus fort que moi m’a obligée,
pour la première fois de ma vie, à me mettre à genoux.380.

377André Vauchez peut ainsi établir une chronologie datée (François d’Assise, Fayard,
2009, 523-526).

378 Saint François d’Assise, Documents…, op .cit., « Admonition », 77.

379Documents…, « Prière »,  174.
380Simone Weil, Œuvres, Quarto Gallimard, 1999, 
« Autobiographie spirituelle », 769, 771.
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Les  « écrits  de  saint  François »  sont  brefs :  vingt-huit
Admonitions aux  frères  encore  peu  nombreux,  première  et
seconde rédaction des Règles, deux passages de la règle des sœurs
de  sainte  Claire,  le  Testament,  treize  Lettres,  quelques  Prières
incluant le célèbre Cantique. Le tout tient en cent pages 381 ; si l’on
tient compte de nombreuses influences exercées sur ces écrits de
circonstances, nous pouvons avancer qu’il ne nous reste presque
rien « de François » sinon un style particulier : « sa phrase est une
petite  franciscaine  qui,  pauvrement  vêtue,  va  son  chemin  en
priant. » 382.

Des Lettres se détache celle à un frère en position de ministre
responsable 383 : 

À propos de ton âme, je te dis, comme je le puis, que ce qui
t’empêche d’aimer le Seigneur Dieu, et quiconque serait pour
toi  un  empêchement,  des  frères  ou  d’autres,  même  s’ils  te
rouaient de coups, tu dois tout tenir pour une grâce. …je sais
fermement que telle est l’obéissance véritable. … 

Et  aime-les  en cela  et  ne veuille  pas  qu’ils  soient  meilleurs
chrétiens. Et que ce soit pour toi plus que l’ermitage. …qu’il
n’y ait au monde aucun frère qui ait péché autant qu’il aura pu
pécher et qui, après avoir vu tes yeux, ne s’en aille jamais sans
ta miséricorde, s’il demande miséricorde.

Le  Cantique est le seul texte de François d’Assise dont nous
possédions le texte en langue d’époque, transmis par le Speculum
Perfectionis,  authentifié   par  les  Vitae de  Thomas  de  Celano.
François était cultivé : il connaissait la langue française de par sa
mère d’origine peut-être picarde, et était formé à la poésie lyrique
du  stil  nuovo.  En un très  beau poème,  d’autant  plus  émouvant
qu’il  est  en  train  de  devenir  aveugle,  François  exprime  sa
reconnaissance envers le monde créé,  expression du divin.  Sans
avoir appris l’italien, il suffit de le « lire » des lèvres pour retrouver
les mots correspondants de notre langue :

Il cantico delle creature 384.

Altissimo, onnipotente, bon Signore, 

381Dans les Documents… ;  couvre par contre les pages 61-396 dans l’Édition du VIIIe

centenaire, où les textes sont divisés en 13 sections comportant 31 entrées, ce qui assure
une meilleure assimilation (commentaires extensifs au fil des écrits).

382Documents…, 32.

383Édition du VIIIe centenaire, 378.

384V. Branca, Il Cantico di Frate Sole, Firenze, 1950.
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tue sole laude, la gloria e l’onore e onne benedizione.

A te solo, Altissimo, se confano 

e nullo omo è digno te mentovare.

Cantique  de  frère  soleil  ou  des  créatures.  Très  haut,  tout
puissant bon Seigneur, / à toi sont les louanges, / la gloire et
l’honneur,  /  et  toute  bénédiction.  À toi  seul,  Très-Haut,  ils
conviennent, / et nul homme n’est digne de te nommer 385.

Laudato sie, mi Signore, cun tutte le tue creature, 

spezialmente messer lo frate Sole, 

lo quale è iorno, e allumini noi per lui.

Ed ello è bello e radiante con grande splendore : 

de te, Altissimo, porta significazione. 

Loué  sois-tu,  mon  Seigneur,  avec  toutes  tes  créatures,
spécialement messire le frère Soleil, lequel est jour, et tu nous
illumines par lui. / Et lui, il est beau, et rayonnant avec grande
splendeur : de toi, Très-Haut, il porte  signification.

Laudato si, mi Signore, per sora Luna e le Stelle : 

in cielo l’hai formate clarite e preziose e belle. 

Laudato si, mi Signore, per frate Vento, 

e per Aere e Nubilo e Sereno e onne tempo, 

per lo quale a le tue creature dai sustentamento. 

Laudato si, mi Signore, per sor Aqua, 

la quale è molto utile e umile e preziosa e casta.

Laudato si, mi Signore, per frate Foco, 

per lo quale enn’allumini la nocte : 

ed ello è bello e iocondo e robustoso e forte. 

Loué soit-tu, mon Seigneur, par 386 sœur Lune et les étoiles :
dans le ciel tu les as formées, claires, précieuses et belles. /
Loué sois-tu, mon Seigneur, par frère  Vent,  et par l’air et le

385Nous adoptons la traduction de J.-F. Godet-Calogeras, Édition du VIIIe centenaire,
173-174, plus fidèle à l’italien que celle du  « Desbonnets-Vorreux  ».

386Noter l’usage répété de « par » au lieu de « pour » (Desbonnets-Vorreux), ce qui
change le sens profond.
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nuage,  et  le  ciel  serein  et  tout  temps,  par  lesquels  à  tes
créatures  tu  donnes  sustentation.  /  Loué  sois-tu,  mon
Seigneur,  par  sœur Eau,  laquelle  est  très  utile  et  humble  et
précieuse et chaste. / Loué sois-tu, mon Seigneur,  par frère
Feu par lequel tu nous illumine la nuit ; et lui, il est beau et
joyeux et robuste et fort.

Laudato si, mi Signore, per sora nostra matre Terra, 

la quale ne sostenta e governa, 

e produce diversi fructi con coloriti fiori ed erba. 

Laudato si, mi Signore, per quelli che perdonano 

per lo tuo amore 

e sostengo infirmitate e tribulazione. 

Beati quelli che’l sosterrano in pace, 

ca da te, Altissimo, sirano incoronati. 

Loué  sois-tu,  mon  Seigneur,  par  notre  sœur  mère  Terre,
laquelle  nous sustente et  gouverne387 et produit  divers fruits
avec  les  fleurs  colorées  et  l’herbe.  /  Loué  sois-tu,  mon
Seigneur,  par  ceux  qui  pardonnent  par  ton  amour  et
soutiennent maladies et tribulations. / Bienheureux ceux qui
les  supporteront  en  paix,  car  par  toi,  Très  Haut,  ils  seront
couronnés.

Laudato si, mi Signore, per sora nostra Morte corporale, 

da la quale nullo omo vivente po’ scampare. 

Guai a quelli che morranno ne le peccala mortali ! 

Beati quelli che troverà ne le tue sanctissime voluntati, 

ca la morte seconda no li farrà male. 

Laudate e benedicite mi Signore, 

e rengraziate e serviteli cun grande umiltate. 

Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sœur Mort corporelle, à
laquelle nul homme vivant ne peut échapper. / Malheur à ceux
qui mourront  dans les péchés mortels !  / Bienheureux ceux
qu’elle  trouvera  en  tes  très  saintes  volontés,  car  la  mort

387Au sens de « prendre soin de » (extr. de la NdT).
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seconde388 ne  leur  fera  pas  mal.  /Louez  et  bénissez  mon
Seigneur et rendez grâce et servez-le avec grande humilité.

Au  Cantique nous  associons  en  contrepoint  le  discours  que
François tint à frère Léon sur la route de Pérouse, portant sur la
« vraie joie », suivant la version rugueuse propre à un manuscrit de
la bibliothèque nationale de Florence 389 :

… - Mais quelle est la vraie joie ? / …  Je reviens de Pérouse
et,  par  une  nuit  profonde,  je  viens  ici  et  c’est  le  temps  de
l’hiver, boueux et à ce point froid que des pendeloques d’eau
froide congelée se forment aux extrémités de ma tunique et me
frappent  sans  cesse  les  jambes,  et  du  sang  coule  de  ces
blessures. Et tout en boue et froid et glace, je viens à la porte,
et après que j’ai longuement frappé et appelé, un frère vient et
demande : « Qui est-ce ? » Moi je réponds : « Frère François. » 

Le  refus  est  deux  fois  répété  pour  souligner  l’épreuve
angoissante qui doit être surmontée :

Et lui  dit :  « Va-t-en !  Ce  n’est  pas  une  heure  décente  pour
circuler ; tu n’entreras pas. » Et à moi qui insiste, à nouveau il
répondrait : « Va-t-en ! Tu n’es qu’un simple et un illettré. En
tout cas tu ne viens pas chez nous ; nous sommes tant et tels
que nous n’avons pas besoin de toi. » Et moi je me tiens à
nouveau debout  devant  la  porte  et  je  dis :  « Par  l’amour  de
Dieu, recueillez-moi cette nuit ! » Et lui répondrait : « Je ne le
ferai  pas.  Va au lieu des Croisiers  [hôpital  pour  les  lépreux
situé non loin de Rivo Torto] et demande là-bas. » Je te dis
que si je garde patience et ne suis pas ébranlé, en cela est la
vraie joie et la vraie vertu et le salut de l’âme.

 On est ici face à un récit sévère, reflétant « une situation de
détresse  physique  et  de  lutte  intérieure  …  expérience
fondamentale  dans la vie de François 390 ».  Les souffrances sont
surmontées  grâce  à  l’état  mystique  profond,  la  paix  intérieure
inaltérable où François ne peut être atteint. 

On rapprochera ce récit au « Portrait du vrai frère mineur » :

 Supposons  qu'à  la  suite  de  ce  sermon  ils  réfléchissent  et
s'élèvent contre moi en disant : « Nous ne voulons plus que tu

388Mort corporelle, précédée de celle du moi égoïste (extr. de la NdT).

389Édition du VIIIe centenaire, 388, note 1 pour la réf. précise du ms. ; 393 pour le texte
traduit par J.-F. Godet-Calogeras.

390Édition du VIIIe centenaire, « Introduction » par Michael W. Blastic, 390-391.
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règnes sur nous ; tu n'as aucune éloquence, tu es trop simple,
et  nous  rougissons  d'avoir  pour  supérieur  un  rustre  et  un
illettré ; désormais, n'aie plus la prétention de te dire notre
supérieur ! » Ils me conspuent et me chassent... Eh bien! je
ne me considérerais pas comme un Frère mineur si je  n'étais
aussi  joyeux  quand  ils  me  vilipendent,  me  rejettent
honteusement,  m'enlèvent  ma  charge,  que  lorsqu'ils
m'honorent et me vénèrent, pourvu que dans les deux cas le
profit soit le même pour eux. Car si je me réjouis de leur profit
et de leur dévotion quand ils m'exaltent et m'honorent (alors
que mon âme peut ainsi courir un danger) combien plus dois-
je me réjouir du profit et du salut de mon âme quand ils me
vitupèrent en me rejetant honteusement, puisque c'est là pour
moi un gain véritable ! » 391.

On pourrait enfin évoquer un nombre de beaux appels à vivre
intimement une parfaite pauvreté, tels le récit symbolique suivant
« des trois pièces d’or » :

‘Seigneur, je suis tout à toi et je n’ai rien que les caleçons, la
corde  et  la  tunique ;  et  ils  sont  semblablement  à  toi.  Que
pourrais-je offrir ?’ … Alors Dieu m’a dit : ‘Mets ta main dans
ta  poche  et  offre-moi  ce  que  tu  trouveras.’  L’ayant  fait,  j’ai
trouvé une pièce d’or si grande, si brillante et belle que jamais
on n’en a vu de pareille … 

Prière  et  don  se  répètent  trois  fois  pour  souligner  leur
importance ;  François  explique  ensuite  à  frère  Léon  qui  l’avait
surpris priant ainsi la nuit dans la forêt :

 …de même que … je sortais et rendais ces pièces à Dieu lui-
même qui les y avait déposées, de même Dieu m’a donné dans
l’âme le pouvoir de toujours le louer et le magnifier de bouche
et de cœur pour tous les biens qu’il m’a concédés…392.

Mais  avant  tout  la  grande  attention  à  tous  ses  proches  est
illustrée par de nombreux récits, tel celui de la délivrance du frère
Richer où l’on voit que François ressentait à distance l’angoisse de
ses enfants spirituels :

Tombé au fond de la désolation et du désespoir, il songea en
son cœur,  disant :  ‘Je me lèverai  et irai  auprès de mon père
François et, s’il se montre familier avec moi, je crois que Dieu

391Portrait du vrai frère mineur, in Documents…, «  Ms. de Pérouse », Ch. 83, 956.  -
« Compilation d’Assise » in Édition du VIIIe centenaire, Ch. 109, 1384.  
392Actes du bienheureux François (Actus), 52, in Édition du VIIIe 
centenaire, 2772.
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me sera propice ; sinon ce sera le signe que je suis abandonné
de Dieu.’ … Or saint François,  très gravement malade, était
alité au palais de l’évêque d’Assise … il dit : ‘Allez rapidement
à la rencontre de mon fils, frère Richer, et, en l’embrassant et
le saluant de ma part, dites-lui qu’entre tous les frères qui sont
dans le monde, je l’aime particulièrement.’ 393.

393Ibid., 2847.
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L’influence franciscaine

Claire d’Assise et les clarisses

Claire  d’Assise  (1193/4-1253)  se  rend  à  la  Portioncule  le
lendemain des Rameaux 1211. Fille de la noblesse d’Assise, elle se
fait couper les cheveux  et remettre l’habit par François, le fils du
marchand  Bernardone.  « Figure  déterminée,  combative,
persévérante »,  l’abbesse  de  Saint-Damien  à  partir  de  1214/5
restera l’énergique interprète de la pauvreté totale franciscaine. 

Elle  est « la  première  femme dans l’histoire  à composer  une
Règle pour  les  femmes »,  ses  sœurs  de  l’Ordre  des  Sœur
Pauvres 394. Comme toujours, deux Règles se succèdent ! Celle de
la sainte (1252) - qui meurt le 11 août 1253 tenant en sa main la
bulle d’approbation papale – suivie d’une mitigation (1263). 

Les quatre  Lettres qui nous sont parvenues montrent son rôle
de  mère  spirituelle.  Elle  insiste  dans  la  première  lettre  à  la
princesse fondatrice Agnès de Prague sur la nécessaire pauvreté :

…lorsqu’on aime une chose temporelle, on perd le fruit de la
charité … Et un homme vêtu ne peut lutter contre quelqu’un de
nu, parce que celui qui donne prise est plus vite jeté à terre 395.

À  l’introduction  soutenue  par  l’Écriture de  sa  quatrième  et
dernière lettre à la même Agnès…

Claire  indigne  servante  du  Christ  et  servante  inutile  des
servantes du Christ … adresse ses salutations et souhaite  le
bonheur de chanter un cantique nouveau  396 … Mère, fille et
épouse  du  Roi  des  siècles  … ne  va  surtout  pas  croire  que
l’amour  brûlant  de ta  mère  pour  toi  risque  de s’éteindre  en

394Claire d’Assise,  Écrits, SC 325, Cerf, 1985., 30, note 1 : « Ces textes pour les
femmes ont tous été écrits par des hommes », par Césaire d’Arles pour sa sœur, par
Abélard pour Héloïse… - Sur Claire voir aussi DS  5.1401/9 .

395Écrits, 1ère lettre (écrite avant le 11 juin 1234), 89. – Quatre lettres préservées sur
une correspondance avec Agnès qui dura près de vingt années …

396Apocalypse, 14, 3-4 : Ils chantaient un cantique nouveau, devant le trône …Et
nul ne pouvait apprendre ce cantique, sinon …les rachetés de la terre. (TOB)
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mon  cœur …  Aujourd’hui  que  se  présente  l’occasion  de
t’écrire,  j’en  suis  toute  heureuse  pour  toi,  dans  la  joie  de
l’Esprit Saint…

…succcède un hymne au « miroir sans tache » où « resplendit la
bienheureuse  pauvreté ».  Le  miroir  où  l’on  contemple
l’exemplarité  christique  fut  finalement  « posé  sur  le  bois  de  la
croix » 397. 

Puis le ton devient personnel et affectueux :

Au milieu de cette  contemplation,  souviens-toi  de ta pauvre
mère, et dis-toi bien que j’ai gravé ton doux souvenir, de façon
indélébile,  au plus profond de mon cœur,  car tu m’es chère
entre  toutes.  Que  te  dire  de  plus ?  La  langue  du  corps  est
impuissante à exprimer l’affection que j’ai pour toi ; c’est celle
de l’esprit  qui doit l’exprimer et parler.  … Adieu, très chère
fille, adieu à toi et à tes sœurs en attendant le trône de gloire
du Très-haut  398.

L’homme est « la plus digne des créatures ». Sur son lit de mort
elle bénit Dieu de l’avoir créée 399 et ses sœurs,  enfin leur rappelle
le devoir de s’aimer elles-mêmes et entre elles : 

Je vous bénis durant ma vie et après ma mort … un père et une
mère spirituelle a béni et bénira ses fils et filles spirituelles …
Soyez  toujours  des  amantes  de  vos  âmes  et  de  toutes  vos
sœurs…400.

Au XIVe siècle l’idéal des clarisses s’estompe mais sœur Colette
(1381-1447),  une  picarde,  mena  une  vie  très  active  de
« refondatrice » 401.  L’ordre  des  clarisses  a  depuis  conservé  un
attachement  à  la  plus  discrète  pauvreté :  une  intellectuelle,
traductrice  d’Eckhart,  en livre  un touchant  témoignage oculaire
après  sa  présentation de  Claire,  de  Colette  et  de  l’histoire  de
l’ordre 402.

397Écrits, 4e lettre (écrite  entre février et début août 1253), 113, 115.

398Sainte Claire d’Assise, Documents…, par D. Vorreux, éd. Franciscaines, 1983, 4e

lettre, 135. 

399Témoignage au Procès de canonisation, cité in Écrits, 49.

400Bénédiction (14), Écrits, 189.

401v.  DS  5.1413/4.

402Jeanne Ancelet-Hustache, Les Clarisses, Grasset, 1929.
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Les débuts de l’ordre franciscain

Le chapitre  « des  nattes »,  en 1219,  rassemblait  déjà  quelque
cinq  mille  frères.  La  regula  prima ou  « première  règle »  est
promulguée  en  1221,  puis  sanctionnée  par  le  pape.  Suit  une
nouvelle  rédaction  acceptée  par  François,  en  1223.  Cette  regula
bullata ou  « deuxième  règle »  est,  de  par  son  caractère
juridique accentué, fort différente de la première. Elle deviendra la
grande  charte  du  premier  ordre  franciscain.  « Il  [François]  en
confia,  nous  dit  saint  Bonaventure,  le  manuscrit  à  son  vicaire,
Frère  Élie,  qui,  peu  de  temps  après,  affirma  l’avoir  perdu  par
incurie ; le Saint la reconstitua aussitôt… » 403. 

Dans  son  testament,  François  ne  mâchait  pas  ses  mots :
« J’interdis fermement, par obéissance, à tous les frères, où qu’ils
soient, d’oser demander aucune lettre à la curie romaine par eux-
mêmes ou par personne interposée, ni pour une église, ni pour un
autre  lieu,  ni  sous  prétexte  de  prédication,  ni  en  raison  de  la
persécution de leurs  corps… »  404.  Ce testament est invalidé par
bulle papale 405.

Après  la  mort  de  François  en  1226,  apparaissent  très
naturellement deux tendances, celle des « Spirituels » qui veulent
maintenir  l’idéal  de  perfection  du  fondateur,  et  celle  de  la
« Communauté » qui n’observe plus littéralement sa  Règle et son
Testament, favorise la fondation de grands couvents, assouplit la
pratique de la pauvreté. Bien des problèmes pratiques s’opposaient
en  effet  à  la  stricte  pauvreté  matérielle,  sans  compter  la  sirène
attirante de l’étude intellectuelle, à l’imitation des dominicains. Le
règne « efficace » du frère Élie, de 1232 à 1239, n’arrangea rien 406.
Celui,  sensé,  de  saint  Bonaventure,  de  1257  à  1274,  ne  put
récupérer une situation tendue. 

En 1282 on relève plus de quarante mille religieux répartis en
près de mille six cents maisons, ce qui n’est plus compatible avec
l’idéal  des  débuts  et  conduit  à  une  organisation  rigide.
L’affrontement  entre  « idéalistes »  et  « réalistes »  fut   finalement

403Citation de la très respectueuse Histoire de la Fondation et de l’évolution de l’Ordre des
Frères mineurs au XIIIe siècle du P. Gratien, 1928, 100.

404Édition du VIIIe centenaire,  312.

405La bulle Quo elongati de Grégoire IX, pourtant ami : v. Édition du VIIIe centenaire,
659 sq.

406v. Histoire de la Fondation et de l’évolution de l’Ordre… op. cit.
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tranché en faveur de la « Communauté » par Jean XXII, le pape
autoritaire responsable du procès d’Eckhart ; la situation pouvait
être  réglée pacifiquement  par  une  division de l’ordre,  ce qui  se
produira beaucoup plus tard, permettant ainsi une renaissance des
franciscains. Entre-temps, la société européenne est troublée par
l’arrivée de la peste noire et par le schisme avignonnais : l’ordre
connaît une décadence 407. 

Les Spirituels

 « Les  merveilles  des  premiers  temps »  ne  pouvaient  que
s’affadir  ou  être  noyées  dans  la  marée  humaine  provoquée  par
l’appel de François : ce problème fut  nécessairement réglé par des
mitigations  de  la  radicalité  et  de  la  simplicité  primitive.  Les
Spirituels avaient « le fervent désir de vivre la Règle, de préférence
dans  des  ermitages,  sans  compromis  ni  accommodements,  en
s’inspirant du séraphique fondateur. »  408.

« Une scission se produisit à la suite du concile de Lyon
de 1274,  dont les Spirituels n’acceptèrent pas les décisions.
Trois groupes se formèrent : un dans les Marches avec Ange
Clareno, un autre en Provence, dont le représentant le plus
autorisé  fut  le  docte  et  vertueux  Pierre  de  Jean  Olivi,  le
troisième en Toscane soutenu par Ubertin de Casale. »

L’histoire  est  compliquée  et  balance  entre  approbations  et
condamnations, selon les autorités qui se succèdent : 

« Les Spirituels  eurent l’espérance de vivre leur idéal sous le
généralat  de  Raymond  Godefroy  (1289-1295) et  surtout  avec  le
bienveillant accueil de Célestin V409. Mais l’énergique attitude de
Boniface  VIII  (1295-1303)  détruisit  leurs  plans  et  ils  opposèrent
une vigoureuse résistance aux interprétations pontificales de la vie
franciscaine. Ils mirent leur espérance dans l’élection de Clément
V (1305-1314) ;  ils eurent en effet l’occasion de préciser leurs idées
au concile de Vienne, mais la bulle Exivi de paradiso (6 mai 1312),

407v.  DS  5.1304/7, outre l’Histoire de la Fondation et de l’évolution de l’Ordre…

408 DS  5.1306, dont le ton est fort critique vis-à-vis de ces derniers.

409Malheureusement Célestin V renonça l’année même de son élection (1295) à la
papauté pour redevenir ermite, cas remarquable mais fort exceptionnel. Ceci précipita
la chute des Spirituels.
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qui concluait le débat, approuva la conduite et l’action de la Com-
munauté. 

Les Spirituels résistèrent : leurs chefs de file sont excommuniés
ou incarcérés lorsque l’on peut les saisir. On nous explique que : 

« Les autorités de l’Église et de l’ordre s’efforcèrent d’éviter un
schisme. Jean XXII convoqua Ubertin de Casale et Ange Clareno
avec quelques disciples. En vain. Avant d’en venir à un procès, le
pape classa l’affaire par la bulle Quorumdam exigit (7 octobre 1317)
et  réserva  aux  seuls  supérieurs  la  faculté  d’établir  les  normes
d’interprétation de la pauvreté. Les Spirituels  n’acceptèrent ni la
solution proposée ni les sanctions et ils cessèrent d’appartenir  à
l’ordre. » 410.

Ils  avaient résisté  pendant  près  d’un siècle.  Des récalcitrants
« montèrent  bravement  sur  le  bûcher »,  lesquels  bûchers  sont
attestés de 1337 à 1449. On les nomme alors « fraticelles » 411 ; leur
idéal contribuera plus tard à l’éclosion de la famille franciscaine de
l’« Observance » 412. 

Il est intéressant de suivre plus précisément le cas exemplaire
du groupe des zélateurs de la Marche d’Ancône 413, découragés par
les tracasseries de toutes sortes et poursuivis après un premier exil
en Arménie. Constitués à leur retour en Italie en famille autonome
des  Pauvres  Ermites  avec le  consentement  du pape  Célestin  V,
sous la direction de Pierre de Macerata et d’Ange Clareno, ils sont
finalement réprimés par l’Inquisition : « Hostile, le pape Boniface
VIII décréta la dissolution de la jeune congrégation ; Pierre et ses
compagnons s’enfuirent en Achaïe (1295) puis en Thessalie (1297),
où ils encoururent successivement les censures d’archevêques et
du patriarche de Constantinople alerté par le pape… » 414. On les
poursuit jusqu’aux confins du monde chrétien. L’autorité doit-elle

410DS   5.1306 : « 2° Le mouvement des Spirituels » est résumé en une seule
colonne au sein « Fondations et Réformes franciscaines », 5.1304-1314, section elle-
même  modeste  de  l’immense  art.  « Frères  mineurs »,  5.1268-1422,  mine
d’informations et de références.

411DS  5.1167-1188  art.  « Fraticelles » complète  DS  5.1210-1217  art.  « Frères
franciscains « & DS 1268-1422 ( !) art. « Frères mineurs ».

412« Observance » : cette famille postérieure ne doit pas être confondue avec celle
dite de la « Communauté »  que nous avons vue opposée aux « Spirituels ».

413Situé près de l’Adriatique, point trop éloigné de la Grèce, « au relief cloisonné, aux
petites cités isolées », la Marche d’Ancône fut un refuge de Spirituels auxquels on doit
les  Actus par l’intermédiaire de Jacques de Massa et d’autres (Édition du  VIIIe

centenaire,, 2721-2723).
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l’emporter sur l’exercice de la pauvreté ? On ne remet plus guère
en cause aujourd’hui « la pure spiritualité » d’un Pierre-Jean Olivi,
d’un Ubertin de Casale, d’un Ange Clareno. 

Pour Olivi ou Olieu (1248-1298),  « écrivain spirituel profond et
personnel »,  auteur  d’opuscules  ascético-mystiques  traduits  en
langue provençale 415,  « l’identité de l’Évangile et de la [première]
Règle  signifie  ainsi  que  cette  dernière  possède  une  légimité
intrinsèque, qui ne découle pas de sa confirmation par l’autorité
pontificale. » 416.

Ubertin de Casale (1259 - après 1328) est né dans le diocèse de
Verceil ;  il poursuit ses études en Toscane, entre en contact avec
un  cercle  laïc  animé  d’une  intense  dévotion  et  avec  Olieu ;
rencontre encore plus intéressante, il fait la connaissance d’Angèle
de Foligno et « se reprend  spirituellement ». Il compose en 1304
l’Arbor vitae, dans une période de retraite à l’Alverne. En 1309/1310
il se transporte à Avignon où il lutte pour la cause des Spirituels. Il
est à Rome en 1328. La date et les circonstances de sa mort sont
obscures : il aurait été assassiné 417.  

Ange  Clareno  ou  Pierre  de  Fossombrone  (~1255-1337),
accompagné  de  Pierre  de  Macerata  et  d’une  quarantaine  de
compagnons, se réfugie en Grèce dans une petite île du golfe de
Corinthe. Leur séjour dure un peu plus de trois ans avant d’être à
nouveau  pourchassés.  Clareno  avait  mis  à  profit  son  séjour  en
Grèce pour se familiariser  avec la littérature mystique des Pères
d’Orient 418.  Après  une  existence  nomade  et  tourmentée,  il  est
protégé seize ans par le puissant abbé de Subiaco puis, après une
dernière fuite, il termine sa vie dans l’extrême sud de l’Italie. 

Il  avait  été  entouré  de  la  vénération  de  personnalités  telles
celles du cardinal Jacques Colonna, du bienheureux Simon Fidati

414 DS   5.1167/88.  Cet  art .  « Fraticelles »   par  Clément  Schmitt  complète
heureusement  DS 5.1306 par  Melchior de Pobladura, mais risque de passer
inaperçu de par son titre.

415v.  DS  11.751/62 .

416Édition du VIIIe centenaire, 2547 sq., 2550, « Pierre de Jean Olivi, Extraits » ; 2558 :
« …la Règle des Mineurs  … est vraiment et proprement cette règle évangélique que
le Christ observa pour lui-même, imposa aux apôtres… » . Voir aussi  Cahiers de
Fanjeaux 10 Franciscains d’Oc / Les Spirituels ca 1280-1324, Privat, 1975,  99-168.

417 DS  16.3/15. - L’Arbor vitae est résumé en  DS  16.6/7.

418DS  12.1582/8. - v.  Édition du VIIIe centenaire, 2565 sq., « Ange Clareno, extraits
de l’histoire des sept tribulations de l’ordre des mineurs. »
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de  Cascia  (-1348),  sans  oublier  celle  de  ses  disciples et  du
peuple 419.  Il « ne cessa de recommander la modération, le respect
de l’autorité et la patience. Pourquoi ne pas laisser à Dieu le soin
de châtier le pape… » 420. En vain.

Jacopone da Todi (~1236 - 1306)

Jacopone,  procureur  légal  et  notarial,  pénitent  après  la  mort
brutale  de  sa  jeune  femme,  franciscain  proche  des  Spirituels,
excommunié, emprisonné, retiré près d’un couvent de clarisses, est
enfin et surtout l’auteur admiré de Laudes, forme poétique toscane
en honneur durant plus de deux siècles. 

Il appartient, du côté de son père, à une famille noble. Après
avoir étudié le droit, il exerce la profession d’homme de loi ou de
notaire  dans  sa  ville  natale.  Marié  à  l’âge  de  trente  et  un  ans
environ à Vanna di Bernadino di Guidone de la famille des comtes
de  Coldimezzo,  il  perd  deux  ou  trois  ans  plus  tard  sa  jeune
épouse lors de l’écroulement d’un plancher pendant une fête. Un
cilice trouvé  sur le corps de Vanna l’aurait converti : il mène alors
pendant dix ans une vie d’errance, de pénitence, de mendicité et
d’humiliations volontaires. 

Au  terme  de  cette  période,  durant  laquelle  il  porte  le  long
capuchon du Tiers Ordre pénitent franciscain, il est admis parmi
les Frères Mineurs. Attaché au courant des Spirituels il approuve
l’envoi à l’ermite  Pierre da Morrone, devenu le pape Célestin V,
d’une  délégation  visant  à  obtenir  l’autonomie  de  ce  courant  à
l’intérieur de l’ordre. 

Mais le pape abdique et redevient ermite l’année même de son
élévation.  La  congrégation  des  Pauperes  heremitae  domini
Celestini sera aussitôt dissoute par Boniface, son successeur. « Or
Jacopone connaissait bien ce dernier, qui, n’ayant pas encore  reçu
l’ordination, s’était fait octroyer par le chapitre de la ville de Todi
un bien confortable canonicat. Il lui consacre l’une de ses laudes
les plus polémiques, O pape Boniface, tu as beaucoup trop joué en
ce  monde…  Plus  encore,  il  va  jusqu’à  souscrire  au  fameux
manifeste de Longhezza (10 mai 1297) : s’inspirant de la thèse des
cardinaux Jacopo et Piero Colonna, ce document met directement
en cause la validité de l’élection… » 

419 DS  5.1187.

420 DS  5.1183.
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Suit une excommunication des deux cardinaux ainsi que leurs
défenseurs  et  Boniface  assiège  leur  place  forte,  Palestrina.  La
forteresse tombe après avoir résisté un an et demi. Jacopone est
incarcéré  dans  les  souterrains  d’un  couvent  de  Frères  Mineurs
hostiles aux Spirituels. Libéré et absous par Benoît XI, il mourra
trois ans plus tard, la nuit de Noël de l’année 1306, dans le couvent
des clarisses de Collazzone, près de Todi 421. 

Les Laudes fleurissent au XIIIe siècle. Ils dérivent de cantiques,
chantés en latin par l’assemblée des fidèles dans les exercices de
piété  d’associations laïques,  les  laudési.  La plus ancienne  laude
qui nous soit parvenue n’est autre que le Cantique des créatures de
François.  Puis frère Pacifique brilla parmi ses contemporains par
des compositions (perdues), tout comme il avait été célèbre avant
sa conversion sous le nom de  Rex Versuum. De Bonaventure, il
nous reste l’Angélus. On composera des laudes jusqu’à Savonarole.
La Contre-Réforme supprimera ces dévotions en langue vulgaire
au profit du latin. Jacopone est reconnu aujourd’hui comme l’un
des grands poètes du Moyen Âge grâce à l’évolution de notre goût
qui  accepte  de  s’écarter  de  la  forme  littéraire  achevée  d’un
Pétrarque 422. Jacopone est le chantre de la pauvreté par amour qui
donne la liberté :

O amor de povertate

Renno de tranquillitate !

[…]

Povertat’è null’avere

E nulla casa poi volere

E onne cosa possedere

En spirito de libertate.  

421Jacopone de Todi, Chants de pauvreté, trad. de S. et I. Mangano, Arfuyen, Paris,
1994 : éd. bilingue de huit laudes. Biographie donnée dans l’ « Avant-propos », pages
7-13 ; J. Pacheu, Jacopone de Todi…, Tralin, 1914  : éd. bilingue translittérée de très
nombreux laudes, facilitant ainsi le retour au texte par ailleurs modernisé ; Iacopone
da Todi, Laude, reprint a cura di Franco Mancini, Laterza, 1977 ;  DS  8.20-26.

422Chants…, op. cit., « Avant-propos », 7, « Poésie franciscaine et poésie populaire »,
105.  
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O amour  de  pauvreté,  /  Royaume de  tranquillité !  […]  Est
pauvreté ne  rien avoir / Et nulle chose ne vouloir, / Toutes
choses posséder / En esprit de liberté. 423.

L’union se réalise, lorsque l’homme, vidé par la grâce de ses
puissances se livre à Dieu qui le « forme » à nouveau 424.  L’esprit
qui  anime Jacopone est  proche  de  celui  qui  animait  Angèle  de
Foligno,  sa  contemporaine.  Elle  avait  peut-être  entendu  ses
Laudes car elle meurt trois ans après lui. L’esprit sera repris par
Catherine de Gênes qui vit deux siècles plus tard : les Laudes 36 et
39 sont cités et commentés dans la Vita de Catherine et Jacopone
se  trouve  être  le  seul  auteur  largement  présent  de  ce
témoignage425. Nous  en  reprenons  deux  brefs  passages  dont  le
premier est commenté par Catherine 426 :

Cio che tte paria non ène,

Tanto è ‘n alto quel ched ène ;

La Superbia en celo s’ène

E dànnase l’Umilitate. 

[…]

Là ‘v’è Cristo ensetato

Tutto ‘l vecchio ènne mozzato,

L’uno en l’altro trasformato

En mirabele unitate.427.

Ce qui  se voit n’est pas, / Tant est grand ce qui est ;  / La
superbe est au ciel / Et l’humilité se damne.  […] / Là où le
Christ  est  greffé,  / Tout  l’ancien est  décapité,  /  L’un dans
l’autre est transformé / En merveilleuse unité.

423Chants…, op.cit., 22-23 & 30-31. (O amor de povertate, première et dernière strophe).

424 DS  8.20/26.

425Vita constituée de « dits » rapportés par le confesseur Marabotto et les membres
du cercle des proches, sur laquelle nous reviendrons.

426Jacopone da Todi,  Laude, Reprint a cura di Franco Mancini, Laterza, 1977 ;
Debongnies, La Dame du pur amour…, 1959 ; J. Pacheu, Jacopone da Todi, Paris, Tralin,
1914 ; Jacopone de Todi,  Chants de Pauvreté, trad. de Stefano et Irène Mangano,
Arfuyen, 1994. La numérotation des Laudes varie entre Mancini et Debongnies ; l’éd.
bilingue de Pacheu donne une traduction peu élégante mais très utile car fidèle.

427Laude 36 (fin). Chants…, op.cit.,  28-29 &  30-31. (O amor de povertate, strophes
intermédiaires).
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Catherine  de  Gênes,  au  chapitre  14  de  la  Vita,
commentera ainsi: 

Ce qui se voit, c’est-à-dire toutes les choses visibles qui sont
créées  ne  sont  pas,  elles  n’ont  pas  l’être  véritable,  tant  est
grand Celui qui est, Dieu, en qui est tout être vrai. La superbe
est  au ciel,  c’est-à-dire  la  vraie  grandeur  est  au ciel ;  et  sur
terre, l’humilité se damne, c’est-à-dire l’affection placée en ces
choses créées qui sont basses et viles, n’ayant pas en soi l’être
véritable.

Jacopone conclut :

Clama lengua e core : Amore, amore, amore !

Chi tace el to dolzore Lo cor li sia crepato.

E credo che crepasse Lo cor che te assaiasse ;

S’Amore non clamasse, Crepàrase affocato. 

Clame  langue  et  clame  cœur :  Amour,  amour,  en
profondeur !  / Celui  qui  tait  ta  douceur,  Que son cœur soit
crevé !  /Et  je  crois  bien  qu’en  crèverait,  Cœur  qui  de  toi
goûterait ; /Si Amour il ne clamait, il en mourrait suffoqué. 428.

Angèle de Foligno (1248 -1309)

Femme amie du monde et du plaisir, esprit cultivé (tout en ne
sachant  pas  écrire)  et  ouvert,  riche  de  biens,  ayant  mari  et
plusieurs fils, elle commence à l’âge de trente-sept ans à éprouver
le remord de confessions incomplètes et de communions peut-être
sacrilèges à ses yeux. 

Elle dictera le récit de sa vie à frère Arnaud, un fidèle moine
franciscain,  selon des « pas »  ou étapes intérieures.  Ils  couvrent
deux périodes séparées par une expérience très forte d’amour divin
survenue lors d’un voyage à Assise en 1291, suivie de son entrée
dans le Tiers Ordre franciscain. Les six années « ascétiques » qui
précédèrent  l’évènement,  de  1285  à  1291,  l’approchèrent  de  la
pauvreté intérieure et matérielle en dix-neuf « pas ».  Elle vend ses
biens après la mort de tous les siens. Le récit d’Arnaud couvre les
cinq années suivantes, de 1291 à 1296, en sept autres « pas ». 

428Laude 39 (fin) : Chants de Pauvreté, op.cit., 50-51. (O Amor, devino Amore…, strophes

finales).
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Angèle vivra encore quatorze années. Nous devinons un cercle
de disciples d’après le récit d’Arnaud (qui malheureusement meurt
en 1300, donc neuf ans avant Angèle) complété par des documents
postérieurs ;  quatre  lettres  nous  sont  parvenues.  De  très
nombreuses  éditions  de  son « œuvre »  sont  éditées  en latin  dès
1502 et en diverses langues dont le français,  par Poiret  en 1696,
puis par Hello en 1868. Malheureusement ces mosaïques textuelles
ne respectent pas l’ordre chronologique et affaiblissent les termes
(malgré le style emphatique propre à Hello). Il faut recourir à une
édition  respectueuse  de  l’ordre d’un  bon  manuscrit,  respectant
aussi  la  sobriété  de  l’original  latin,  pour  retrouver  la  force  et
surtout  la  dynamique vécue,  rendue par  les  « pas » successifs 429

qui la mènent des manifestations du début à la mystique pure. 

On ne trouve nulle part ailleurs un témoignage aussi intense de
l’amour divin, auquel elle  sut correspondre de façon absolue. Elle
répond ainsi à deux mystères majeurs : 

Question,  comment  l’amour  divin  intense  qui  nous  est
accordé,  peut-être  une  seule  fois  dans  l’existence,  mais  son
souvenir  est  toujours  efficient,  peut-il  s’accorder  à  notre
indignité ?  

Réponse, parce que Lui seul existe. 

De même pour le « problème du mal » : le « bon » seul existe.

Nous avons donc la chance d’avoir accès à une autobiographie
mystique  suivie  chronologiquement,  sous  la  forme  des  dix-neuf
pas de sa vie dictés au frère et disciple copiste, qui correspondent
aux six années « ascétiques » précédant l’expérience d’amour de
l’an  1291.  Puis  suivent  sept  pas,  définis  par  ce  frère ;  très
honnêtement, il  reconnaît la difficulté  d’en déterminer alors leur
nombre (Angèle avait évoqué trente pas). 

Un tel témoignage est unique pour une époque qui ne pratique
guère  de  « confession »  intime  (on  trouve  parfois  des  relations
d’événements  personnels,  toutefois  sans  progression  soulignée,
telles les relations de Julian de Norwich ou de Margery Kempe).
Nous le devons à l’insistance du « frère copiste », devenu disciple,
qui rapporte avec grand souci de fidélité « cette expérience et cette
science de l’expérience »430. 

429Le livre de l’expérience des vrais fidèles, texte latin publié d’après le manuscrit d’Assise par
M.-J. Ferré, traduit  avec la collaboration de L. Baudry, Droz, 1927.

430Le livre…, op.cit., 3.
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Nous résumons les pas d’une échelle spirituelle à l’aide d’un
choix de fragments  très courts.  Les trois premiers  pas sont une
préparation :  crainte,  douleur,  pénitence ;  Angèle  « commence  à
être illuminée » aux deux suivants, où elle reconnaît la miséricorde
de Dieu et Le prie « de me rendre vivante. Alors il me semblait que
toutes les créatures me prenaient en pitié,  en compassion. » Les
quatre pas suivants sont marqués par la vision et la connaissance
de la croix. 

Au neuvième pas, 

Il me fut inspiré que … je devais me dépouiller pour être plus
légère, et aller nue … c’est-à-dire pardonner à tous ceux qui
m’auraient offensée, me dépouiller de toutes choses terrestres.
… Vers cette époque … ma mère … vint à mourir … et en peu
de temps, mon mari, tous mes fils. 431.

Au douzième pas, 

Je  résolus  de  tout  abandonner  …  Dieu  répandit
miséricordieusement  dans mon cœur une grande lumière,  Il
me donna en même temps une certaine fermeté … que je crois
encore ne devoir jamais perdre.432. 

Au  dix-septième  pas,  elle  rapporte  de  beaux  songes  qui
annoncent  peut-être  la  rencontre  à  Assise.  L’un est  précis ;  elle
note la demande faite avant le sommeil et la réponse donnée en
rêve : 

Je me trouvai une fois dans la prison où je m’étais enfermée
pour  le  grand  carême.  Je  goûtais,  je  méditais  un  mot  de
l’Évangile … j’eus soif de voir le mot écrit ;  craignant d’agir
par  amour-propre,  je  me  contins,  je  me  fis  violence  pour
empêcher mes mains d’ouvrir  le volume sous l’effet de mon
trop grand désir et amour ; sur ce je m’assoupis, je m’endormis
dans mon désir. Aussitôt je fus induite en vision et il me fut
dit :  « L’intelligence  de  l’Épître est  chose  si  délectable  que
celui qui la comprendrait bien oublierait toutes les choses du
monde. » 

Mon guide  reprit :  L’intelligence  de l’Évangile est  tellement
plus  délectable  encore,  que  si  quelqu’un  le  comprenait,  il
n’oublierait  pas  seulement  toutes  les  choses  du  monde ;  il

431Le livre…, op.cit., 11.

432Le livre…, op.cit., 15.
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s’oublierai absolument lui-même …[malheureusement]  on ne
prêche rien de la délectation de Dieu.433. 

Aux pas suivants, elle ressent l’Amour et la douceur divine :

 … si  l’on me parlait  de Dieu,  je  poussais  des  cris  … ceci
m’arriva pour la première fois lorsque je vendis ma maison de
campagne  pour  en  donner  le  prix  aux  pauvres.  C’était  la
meilleure de mes terres … [Éprouvant] la douceur de Dieu …
je tombai à terre je perdis la parole … Après cela, je me rendis
à Saint-François à Assise.434.

Le frère copiste témoigne de cette visite à Assise, de la honte
qu’il ressent devant le comportement incontrôlé de sa compagne,
terrassée par la violence d’une expérience mystique. Il l’interprète
comme « haut mal » (hystérie, épilepsie ?), avant de comprendre sa
réelle origine à la suite de sa propre expérience intérieure : 

Elle avait beaucoup crié … J’en fus tout couvert de honte … je
lui  dis  de  n’oser  jamais  revenir  à  Assise  puisque  ce  mal  la
prenait … Je lui conseillai de tout me dire, je l’y contraignis…
Ayant  éprouvé  en moi-même une grâce  de Dieu spirituelle,
sans exemple dans ma vie, j’écrivais tout rempli de crainte et
de respect.435.

Elle lui décrit cet état d’amour dont l’achèvement l’a remplie de
douleur : 

Je lui dis : « Que vis-tu ? » Elle répondit : « Je vis une chose
pleine,  une  Majesté  immense,  que  je  ne  saurais  exprimer  ;
mais il  me sembla que c’était le souverain bien. Elle me dit
beaucoup  de  douces  paroles  en  s’éloignant  ;  elle  s’éloigna
lentement avec une suavité immense, sans secousse. Aussitôt
après  son  départ,  je  commençai  à  pousser  de  hauts  cris,  à
vociférer.  Je  criais  sans aucune honte,  disant et  redisant  :  «
Amour inconnu ! Pourquoi m’abandonnes-tu ? » 

Cet état très fort est suivi d’une douceur profonde :

…je revins d’Assise avec cette extrême douceur, et je rentrai
chez moi par la route. Tout le long du chemin, je parlais de
Dieu,  j’avais  grand  peine  à  me  taire  ;  cependant  je  me
contenais  de  mon  mieux  à  cause  de  mes  compagnons.  …

433Ibid., 23.

434Ibid., 25, 27, 29.

435Ibid., 41.
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Rentrée  dans ma maison,  je  sentis  une douceur  paisible,  et
cependant très grande, que je ne sais exprimer.436.

Cette mémorable expérience est suivie de certaines prises de
conscience :

 Expliquant  ensuite  cette  parole :  que  Dieu  est  l’amour  de
l’âme, elle me dit : Dieu aime l’âme, il est lui-même l’amour de
l’âme.437.

Elle me dit encore à moi, frère copiste, qu’une fois Dieu lui dit
et lui montra péremptoirement et en détail qu’elle n’était rien,
qu’elle était faite d’une matière vile, qu’il ne trouvait en elle
aucune  bonté,  que  cependant  Dieu  l’aimait,  que  ce  Dieu
qu’elle-même peut aimer est chose si grande et si parfaite que
la pensée de l’amour qu’il lui porte ne peut lui causer aucun
orgueil…438.

Angèle traite profondément du mystère du « néant aimé » c’est-
à-dire des rapports entre l’âme et sa Source divine :

 Et je voyais en moi deux parties, comme si on eût tracé en
moi une route. D’un côté je ne voyais qu’amour et tout bien,
venant de Dieu et non de moi ; de l’autre, je me voyais aride, je
voyais qu’il ne venait de moi aucun bien. Par là, je vis que ce
n’était pas moi qui aimais, bien que je fusse toute transformée
en amour, mais que cela ne venait que de Dieu. Puis les deux
parties  se  réunirent,  et  leur  union  me  donna  un  amour
beaucoup plus grand,  beaucoup plus ardent.  J’avais le désir
d’aller à cet amour.439.

Tout est grâce :

L’âme  veut  Dieu,  et  ce  vouloir  lui  est  donné  par  la  grâce.
Quand donc il est dit à l’âme : « Que veux-tu ? » Elle répond :
« Je veux Dieu. » Et Dieu lui dit : « Et moi j’accomplirai en toi
cette volonté. » Car jusque-là, elle ne voulait pas Dieu vraiment
et de tout soi. Ce vouloir lui est donné par la grâce, et par ce
vouloir  elle  connaît  que  Dieu  réside  en  elle,  qu’il  entre  en
société avec elle.440.

436Ibid., 54-55.

437Ibid., 83.

438Ibid., 111.

439Ibid., 159.

440Ibid., 173.
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La  seconde  partie  du  manuscrit  provient  d’autres  copistes,
certainement moins proches de la mystique mais heureux témoins
des années postérieures : 

Voici le signe de l’amour vrai : celui qui aime ne transforme
pas une partie de soi-même, mais tout soi en l’Aimé. Comme
cette transformation n’est pas continue, comme elle ne dure
point, l’âme est prise par le désir de chercher tous les modes
qui lui permettront de se transformer en la volonté de l’Aimé
afin  de  retrouver  à  nouveau  la  vision.  Elle  cherche  ce  qu’a
aimé Celui qu’elle aime.

Ce qui est développé selon la belle comparaison classique : 

De même que le fer embrasé reçoit en lui la forme, la couleur,
la chaleur, la vertu, la valeur du feu, et devient comme du feu ;
de même qu’il se livre au feu tout entier, et non partiellement,
et  ne  subsiste  qu’en  étant  embrasé  dans  l’intime  de  sa
substance ; ainsi, l’âme, unie à Dieu et avec Dieu par le feu
parfait de l’amour divin, se donne et se place tout entière en
Dieu, et transformée en Dieu sans avoir  perdu sa substance
propre, elle transforme sa vie tout entière dans le Dieu amour
et l’amour la rend quasi toute divine. 

Transformation permise par le seul don de grâce :

Il  faut  donc  que  la  connaissance  précède,  et  qu’ensuite
l’amour suive, pour transformer l’aimé en l’amant, c’est-à-dire
pour transformer l’âme qui connaît en vérité et qui aime avec
ferveur  dans  le  bien  qu’elle  connaît  et  qu’elle  aime  avec
ferveur. Or cette connaissance ne peut venir à l’âme ni d’elle,
ni d’aucune créature; elle ne peut lui venir que de la lumière
divine; c’est un don spécial de la grâce de Dieu.441.

C’est la source de l’amour efficace :

…voyant son néant et voyant Dieu humilié et abaissé pour un
si vil néant et même unir son néant, l’âme s’embrase d’amour,
et  embrasée  d’amour  elle  se  transforme  en  Dieu.  Une  fois
transformée  en  Dieu  quelle  est  la  créature  qu’elle  n’aimera
selon son pouvoir ? 442.

 L’Amour est explicité comme suit : 

L’amour parfait, sans défaut, est celui de l’âme admise à voir
l’être de Dieu. Quand l’âme est ainsi guidée et conduite à la

441Ibid., 311 & 399 pour ces deux dernières citations.

442Ibid., 423. 
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vision de l’être de Dieu, elle voit comment toute créature tire
son être de celui qui est l’Être suprême, comment toute chose,
comment tout ce qui existe tient son être de l’Être suprême;
elle voit qu’il n’est point d’autre être, et que rien ne possède
l’être que par lui. 

L’âme  puise  dans  cette  vision  une  sagesse  admirable,  une
sagesse  pleine  de  gravité,  une  sagesse  pleine  de  maturité.
L’âme tire de cette vision le plus grand des biens, elle ne peut
contredire, parce qu’elle voit en vérité que toutes les œuvres de
Dieu sont bonnes ;  le mal vient  de nous qui  les détruisons.
Cette  vision de l’Essence divine  excite  l’âme à l’aimer.  Elle
nous apprend à aimer tout ce qui a reçu d’elle l’existence.443.

Peu avant sa mort, elle s’écria :

Mes petits enfants, efforcez-vous de vous faire petits ! » Puis
elle cria : «  O néant inconnu ! O néant inconnu ! On ne peut
avoir en ce monde de science plus utile que celle de son néant,
ne rien faire de mieux que de s’emprisonner dans son néant.
Parler  de Dieu,  faire de grandes pénitences,  comprendre les
Écritures,  avoir  son cœur  presque constamment  occupé des
choses  divines,  toutes  ces  vanités  spirituelles  sont  plus
trompeuses que les vanités temporelles.444.

Tout est dit ! 445.

443Ibid., 481.

444Ibid., 519. 

445Faut-il évoquer ici, à sa place chronologique, la grande figure de Dante  (-1321) ? Il
serait si beau de terminer le long chapitre franciscain sur Angèle ! 

Le grand poète exprime avec justesse la succession des émotions : « …presque toute
ma vision s’est évanouie, et je sens encore couler lentement dans mon cœur la
douceur qu’elle y a fait naître. » Et il reconnaît l’impossibilité d’exprimer littérairement
le contenu d’un vécu mystique : «  mes paroles seront plus impuissantes … que celles
d’un enfant… non qu’il y ait plus d’un seul aspect dans la Lumière vivante… mais
parce qu’à ma vue …un aspect unique se modifiait comme je me transformais moi-
même. »  

Il reprend le grand thème de l’amour unificateur commun à tous les mystiques : « …
je vis que se trouve réuni, comme lié par l’amour en un seul livre, tout ce qui est épars
dans l’univers.  (« Paradis », citations du dernier chant XXXIII, trad. A. Masseron, La
Divine Comédie, Albin Michel, 1947 : vers 61 & 106, 109, 112 & 85).  

On peut toutefois douter de son expérience directe, malgré l’opinion d’un bénédictin
qui questionnait par contre celle d’Eckhart. Il présente le poète comme «  le dernier
génie  synthétique  ...  en  ce  sens  qu’après  lui  ...  les  disciplines  chrétiennes
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Catherine de Gênes (1447-1510) et
son cercle

La Vita 

Celle que l’on put surnommer la  Grande Dame du pur amour
née en 1447est mariée à seize ans. À l’âge de vingt-six ans, après
dix  années  de  désolation  intérieure,  survient  l’expérience  de
l’Amour divin.  Suivent quatre années de pénitences sévères puis
vingt-deux années d’une vie mystique active : elle dirige la section
des femmes d’un hôpital  à partir  de 1490, puis  s’occupe de son
mari, qui meurt en 1497. À partir de 1499 elle accepte le confesseur
Marabotto, probablement pour permettre à un groupe de fidèles de
se former autour d’elle. Elle meurt en 1510, âgée de soixante-trois
ans. 

Ce qui nous est parvenu groupe les « dits » recueillis  par ses
proches  et  transcrit  par  Marabotto.  Elle-même  n’a  rien  écrit.
Cependant son influence fut considérable : la Vita est un des textes
biographiques  célèbres  au  XVIIe siècle.  Jeanne  Guyon,  qui  fut
mariée à seize ans, qui sortit de la nuit intérieure à vingt-huit ans,
et qui vécut soixante-neuf ans, mènera près de deux  siècles plus
tard une vie assez comparable à celle de Catherine.  Connaissant
très  bien la  Vita et y retrouvant de nombreux parallèles avec sa
propre vie, elle s’en inspire dans sa Vie par elle-même tandis que
son propre Traité du Purgatoire imite celui de Catherine.

Toutes ces vies féminines s’écartent assez peu du « modèle »
imposé  généralement  aux  femmes  qui demeurent  « dans  le
monde ». Elles subissent un mariage précoce dicté par les familles,
avant  que  le  veuvage  ne  leur  donne  la  possibilité  d’acquérir
tardivement  quelque  liberté.   Leurs  activités  sont  alors
circonscrites aux œuvres hospitalières et à une influence plus ou
moins discrète sur un cercle de proches disciples – à moins que
rentrant  dans les ordres,  elles ne soient ensuite  connues surtout
sous  leur  deuxième  identité  (c’est  le  cas  de  madame  Acarie,
première Marie de l’Incarnation, de la baronne de Chantal devenue

commencèrent à se séparer. » (Dom F. Vandenbroucke, La spiritualité du Moyen Âge,
Aubier, 1961, « Dante, poète mystique », 438-447. Cit. : 446).
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la  mère  fondatrice  des  visitandines,  et  de  nombreuses  figures
moins célèbres). 

Pour parler de Catherine de Gênes, nous alternerons un résumé
de  l’introduction  biographique  par  P.  Debongnies  avec  des
citations (en italiques) de sa belle traduction de la Vita 446 : 

Les Fieschi étaient au XVe siècle la famille la plus notable du
parti  guelfe  et  s’enorgueillissait  d’avoir  donné  à  l’Église  deux
papes, Innocent IV et Adrien V, des cardinaux, des évêques, et des
doges à la cité. 

« Catherine naquit dans les premiers mois de 1447, sans qu’on
puisse  préciser  la  date.  Elle  ne  connut  pas  son  père.  Sa  sœur
Limbania était entrée chez les chanoinesses de Santa Maria delle
Grazie ; la cadette sentit l’inspiration de la suivre. À treize ans elle
fit sa demande, mais elle ne fut pas agréée, très probablement par
suite  de  l’opposition  de  la  famille  qui  l’avait  déjà  promise  en
mariage, comme il appert d’un acte du 27 août 1456 (donation des
Doria en vue de ce mariage). À des fins de politique familiale et
citadine,  elle  fut  en  janvier  1463  donnée  pour  femme  à  Julien
Adorno,  d’une  grande  famille  gibeline,  notablement  plus  âgé
qu’elle. Déjà signalé par ses avatars politiques, Julien ne l’était pas
moins par son inconduite ; dès avant son mariage il avait eu cinq
enfants. Cette union ne fut pas heureuse. »

Les cinq premières années, il la tint si étroitement qu’elle ne
savait  ce  que  sont  les  choses  du  monde.  Les  cinq  années
suivantes, pour secouer ces grands chagrins que lui donnait
son mari,  elle se mit à rechercher la conversation des autres
dames, à s’adonner aux choses du monde, comme faisaient les
autres447. 

 De conduite dissolue, le mari dissipe tout ce qu’elle avait. Au
bout de dix ans,

…dans  les  trois  mois  qui  précédèrent  sa  conversion,  il  lui
survint une très grande tristesse d’esprit, un dégoût profond de

446 P. Debongnie, La grande Dame du pur amour, Sainte Catherine de Gênes 1447-1510,
Études Carmélitaines, Desclée, 1960 ;  DS  2.290/325, art. « Catherine de Gênes »,
M. Viller et Umile Bonzi (1953) ;  DS  5.332, art. « Fieschi (Tommasina) » ;  DS
16.461/7, art. « Vernazza » ; Baron Friedrich von Hügel, The mystical element of religion as
studied in saint Catherine of Genoa and her friends, London, New-York, 1908, 2 vol.
[comportant en outre de très intéressants aperçus sur la mystique telle que von Hügel
la perçoit : voir le vol. II, pages 360-364, 374, 378, 384, 390, 392].

447Vita, Ch. 45.
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toutes  les  choses  de  ce  monde,  qui  lui  faisait  fuir  la
compagnie.  Elle  éprouvait  une  si  profonde  tristesse  qu’elle
était insupportable à elle-même, ne sachant ce qu’elle voulait. 

Son désespoir est total : 

Quoiqu’elle cherchât maintenant des distractions extérieures,
cette  tristesse  du  cœur,  loin  de  diminuer,  ne  faisait
qu’augmenter, tant lui était insupportable la conduite de son
mari.  Ce  fut  au point  que  se trouvant  un jour  dans  l’église
Saint-Benoît c’était précisément la veille de la fête du saint -
elle  lui  dit,  dans  l’extrémité  de  sa  douleur  :  « Saint  Benoît,
priez  Dieu  qu’il  me tienne  trois  mois  au lit,  malade ».  Elle
parlait ainsi comme une désespérée, ne sachant plus que faire,
dans le tourment d’esprit et de cœur où elle se trouvait.448.  

Mais l’amour divin fait irruption soudainement :

 Le jour après la fête de saint Benoît [le 22 mars 1473], dame
Catherine sur les instances de sa sœur moniale,  alla pour se
confesser … Tout d’un coup à peine agenouillée devant lui [le
confesseur],  elle  reçut  au  cœur  la  blessure  d’un  immense
amour de Dieu, avec une si claire vue de ses misères et de ses
défauts, et aussi de la bonté divine, qu’elle en fut pour tomber
à terre. Ensuite de ce sentiment de l’immense amour de Dieu
et des offenses qu’elle avait faites à ce Dieu de douceur, elle fut
tirée avec tant de force hors  des misères du monde,  par un
mouvement tout purifié de son cœur, qu’elle resta comme hors
d’elle-même. Sous cette impression elle criait en son cœur avec
un amour enflammé : « Plus de monde ! Plus de péché ! 449.

« Catherine a toujours présenté cette conversion comme subite
et totale. Elle fut instantanément et tout à la fois purgée, illuminée
et transformée, - ce qui n’empêche de distinguer plusieurs étapes
dans la suite de sa vie. Il y eut d’abord quatre années de pénitences
sévères,  de  renoncements  énergiques.  Peu  de  mois  après  la
conversion, Julien, ruiné par ses désordres, revient à Dieu et à sa
femme  ;  ils  s’établissent  dans  une  dépendance  de  l’hôpital  de
Pammatone,  se consacrant l’un et l’autre au service des malades.
Elle se confesse fréquemment, communie tous les jours avec une
faim  inexprimable.  En  1476,  elle  commence,  par  inspiration
intérieure,  des  carêmes  et  des  avents  dans  un  jeûne  absolu  et
forcé. » 

448Ibid.., Ch. 1.

449Ibid.., Ch. 2 “De la blessure d ‘amour...”, 10.
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La conversion de son mari eut lieu la même année. Catherine
n’eut pas d’enfants. 

« La deuxième période va de 1477 à 1499. Toutes les pénitences
lui  sont alors  tirées de l’esprit  ;  elle est  dirigée  uniquement  par
l’inspiration intérieure, sans direction sacerdotale » :

Elle disait encore que si elle eût vu toute la Cour céleste vêtue
de même manière de sorte qu’il n’y eût pas de différence de
vêtement entre Dieu et les anges, néanmoins l’amour qu’elle
avait au cœur aurait reconnu Dieu comme le chien reconnaît
son maître,  et même bien plus vite et avec moins de peine,
parce que l’amour qui est Dieu même, instantanément et sans
intermédiaire découvre sa fin et son repos suprême.450 

Un tel élan est couronné :

 Au terme de ces quatre années dont il a été question, il lui fut
donné un esprit net, libre et rempli de Dieu, à ce point qu’il
était  fermé  à  toute  autre  chose.  Quand  elle  assistait  aux
prédications ou à la messe, elle était tellement occupée de ce
sentiment  intérieur  qu’elle  ne  voyait  ni  entendait  ce  qui  se
disait ou se faisait hors d’elle.451 

Elle va directement au but, sans s’embarrasser d’intermédiaire
ni de méthode, ce qui transparaît dans les « dits » rapportés par
Marabotto :

L’Amour lui dit un jour à l’esprit : « Ma fille, observe les trois
règles que voici : ne jamais dire : je veux, je ne veux pas. - Ne
jamais  dire  :  mien  ;  tu  diras  toujours:  nôtre.  -  Ne  jamais
t’excuser, sois prompte à t’accuser. » Il lui dit encore : « Quand
tu réciteras  le Pater,  prends pour fondement le fiat voluntas
tua, c’est-à-dire, ta volonté se fasse en toute chose, dans l’âme,
le corps, les fils, parents, amis, les biens et toute autre chose
qui puisse te toucher, et en bien et en mal. … 

Du reste de l’Écriture prends pour ton soutien ce mot : Amour.
Avec  lui  tu  iras  toujours  droite,  nette,  légère,  attentive  et
soigneuse, toujours prête, illuminée, sans erreur et sans guide
ni  aide  d’autre  créature,  parce  que  l’amour  n’a  pas  besoin
d’aide, il suffit pour accomplir toute chose sans peur et sans
effort.452 

450Ibid.., Ch. 3.

451Ibid.., . Ch. 6, “Comment elle était ravie…” 24.

452Ibid.., Ch. 6, 26.
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« Elle continue d’ailleurs, avec un zèle et un à-propos que ses
ravissements  ne  troublent  pas,  son  œuvre  auprès  des  malades.
[...] C’est gratuitement toujours  qu’elle s’applique au service des
malades, et spécialement des pestiférés durant la terrible épidémie
qui dévaste Gênes en 1493. Alors elle opère des prodiges de charité,
la  Vita nous  a  rapporté  qu’ayant  baisé  une  tertiaire  de  saint
François atteinte de la peste, Catherine gagna la contagion et faillit
mourir (chap. 8). En 1489, elle fut par les protecteurs de l’hôpital,
élue directrice pour la partie des femmes, charge qui comportait la
surveillance, la direction du personnel  infirmier,  la direction des
enfants trouvés et exposés, la tenue des comptes, etc. » 453. 

Il paraissait impossible, en effet, qu’une personne si occupée à
des affaires extérieures pût ressentir sans interruption un tel
goût divin dans son intérieur, comme d’un autre côté, qu’une
personne engloutie à ce point dans le feu de l’amour divin se
pût occuper d’affaires, avoir la tête à tout sans défaillance, au
point de n’oublier jamais rien de ce qu’elle avait à faire. Chose
non moins admirable : elle eut pendant de nombreuses années
la  charge des dépenses et  mania des sommes considérables
appartenant  à  l’hôpital  ;  jamais  cependant  il  ne manqua un
denier aux comptes qu’elle rendait.454.

Plus  tard,  son  mari  se  fit  membre  du Tiers  Ordre  de  saint
François ; finalement il fut visité par Dieu qui l’affligea d’une
grande  maladie.  C’était  une  pénible  infirmité  des  voies
urinaires,  qui lui dura longtemps. À cause de quoi, il tomba
dans une grande impatience, au point qu’arrivé à la fin de sa
vie, toujours sujet à cette impatience, il craignit de perdre son
âme. Alors cette bienheureuse se retira dans une chambre, et
cria pour son salut aux oreilles de son doux Amour avec larmes
et  soupirs.  Elle  répétait  uniquement  ceci  :  « Amour,  je  te
demande cette âme ; je te prie de me la donner parce que tu
peux  me la  donner. »  Elle  continua  ainsi  l’espace  d’environ
une  demi-heure  avec  beaucoup  de  gémissements.  Elle  fut
enfin assurée intérieurement qu’elle était exaucée. Retournée à
la chambre de son mari, elle le trouva tout changé, tout apaisé,
montrant clairement en paroles et par signes qu’il était content
de la divine volonté.455

« Une  troisième  période,  à  partir  de  1499,  se  caractérise
extérieurement  par  deux  changements  notables :  ses  jeûnes

453DS  2.293.

454Vita, Ch. 8.

455Ibid.., Ch. 45.
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extraordinaires cessent et elle accepte une direction spirituelle. ...
Un groupe de fidèles se forme autour d’elle ; on y distingue, avec
Marabotto,  Tommasina  Fieschi,  lointaine  cousine  (~1448-1534),
qui  entre  au  couvent  et  rédige  des  traités  spirituels  …  C’est
l’époque du « purgatoire », des grandes épreuves mystiques qui la
consument et la dessèchent. Viennent aussi les maladies, du moins
à partir de 1506 ou 1507. »

L’an 1507, tandis qu’elle assistait à des offices des morts, il lui
vint un désir de mourir. C’était l’âme qui avait ce désir, pour
sortir de ce corps et s’unir à Dieu ; le corps avait aussi ce désir
pour sortir du grand tourment que lui donnait le feu d’amour
qui brûlait dans l’âme. La volonté n’y correspondait pas, c’était
des désirs purement de nature. Mais parce que son Amour la
voulait purifier en tout et éteindre tout désir en ce cœur pour
s’y faire une demeure agréable, il lui donnait du remords de ce
désir.  ...  plus  tard,  comme  croissait  dans  son  cœur  purifié
l’union avec son doux Amour,  ce désir  s’éteignit  peu à peu
entièrement.456 

Parce  que  ce qui  arrive  à  l’improviste  donne une  peur  plus
vive, Dieu ne voulut pas qu’il lui arrivât rien d’imprévu et il lui
montra  en  un  instant  toute  la  suite  de  son  œuvre  en  elle  :
comment  elle  devait  mourir  d’un grand martyre,  et  toute  la
suite de ce martyre jusqu’à sa mort lui fut mise sous les yeux.
Quand  son  humanité  eut  connaissance  de  ces  choses,  elle
subit  un  tel  assaut  d’anxiété  qu’elle  paraissait  hors  d’elle-
même ; elle se tordait comme un ver sur son lit et défaillait ; il
semblait que l’âme dût sortir du corps ; elle ne pouvait proférer
un seul mot.457 

« Elle éprouve de brusques sautes de santé. Les médecins n’y
comprennent  rien  ;  après  plusieurs  essais  de  traitement,  ils
déclarent la maladie surnaturelle. Il est difficile aujourd’hui de ne
pas y reconnaître  des dérangements  nerveux ;  on pourrait  aussi
diagnostiquer  un  cancer  à  la  région  gastrique.  Sa  nature  se
consume à la fois sous la violence et la concentration de l’amour et
sous l’action destructive de son mal ; des lésions organiques, du
délire se déclarent. Rongée, exténuée de faim et de soif, elle meurt
en silence le 15 septembre 1510. » 

456Ibid.., Ch. 38.

457Ibid.., Ch. 48.
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La « doctrine »

On ne peut proprement parler de doctrine, puisque tout revient
à  l’Amour.  L’influence  franciscaine est  claire  ;  nous  avons  déjà
souligné celle de Jacopone da Todi :  il  est cité  aux chapitres 14
(« …tout l’ancien est décapité. »), et 33 (« S’il ne criait Amour, il en
serait  brûlé »)  de  la  Vita.   La  poésie  italienne  est  connue  de
Catherine,  et  Pétrarque  est  l’autre  auteur  cité  nommément  au
chapitre 7 : « La mort est le terme d’une obscure prison… ») On
trouve l’essentiel mystique répété tour à tour, sans ordre. 

Ses « dits » recueillis par un cercle mystique, rédigés par son
confesseur  Marabotto,  nous  sont  parvenus  sous  plusieurs
manuscrits qui servirent à l’édition de 1551, sur laquelle toutes les
traductions,  dont  celle  que  nous  venons  d’utiliser,  sont  basées.
L’édition s’avère être une amplification, toutefois fidèle. 

Des trois manuscrits principaux, publiés en colonnes parallèles
par Umile Bonzi en 1962 (postérieurement à la traduction que nous
venons  d’utiliser),  le  manuscrit  « D »  apparaît  remarquable 458.
Pour  son caractère  court  et  plus sobrement  abrupt,  il  mériterait
d’être traduit. 

Le  début  de  la  Vita répond  au  titre,  mais  dès  le  chapitre  9
commence la description « intérieure », liant les « dits » reçus de
l’Amour  et  donnés  par  Catherine.  Il  faut  attendre  les  derniers
chapitres 45 à 52 pour reprendre le récit de sa vie avec un mari
« bizarre », puis celui de sa maladie et de son agonie (longuement
décrite, comme c’est la norme jusqu’au dix-huitième siècle ; mais
ici  on s’écarte  des conventions,  en livrant tous les  détails  d’une
agonie probablement d’origine cancéreuse, détails qui ne sont pas
forcément  hagiographiques).  Il  nous  paraît  vain  sur  cette  seule
source de vouloir distinguer une voie purgative suivie d’une voie
illuminative,  de  décrire  des  états  mystiques,  de  sonder  les
faiblesses  de nature,  etc.,  comme le  font les  auteurs  de l’article
consacré à Catherine dans le  DS. Cette démarche « anatomique »
ne convient pas du tout ici, où tout reste lié. 

La vie mystique de Catherine commence par une illumination
décisive donnée par l’Amour, répétition de ce qui arriva à Angèle :
Dieu désire le premier. La rencontre entraîne le violent désir de ne
plus en être séparé. Mais ce désir ne peut être satisfait sinon par
l’Amour divin lui-même. Ceci  relativise la voie purgative, qui est

458P. Umile Bonzi, S. Caterina Fieschi Adorno, vol. I : « Theologia mistica… », vol. II :
« Edizione critica dei manoscritti Cateriniani. », Marietti, 1962.
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un  effet  plutôt  qu’un  moyen  (les  observateurs  ne  peuvent  que
difficilement déterminer le sens dans lequel s’inscrit la purgation,
effet  ou  cause).  La  longue  histoire  de  l’Unité  en  gestation
s’accompagne  de  la  certitude  quant  à  son  accomplissement
lorsque  la  pureté  parfaite  sera  atteinte :  on  pense  à  l’analogie
optique  du  miroir  qui  est  parfait  quand  la  sensation  liée  à  sa
présence disparaît complètement. 

L’Amour fait tout, si on le laisse faire ; il est rigoureux, non par
quelque volonté sadique mais  de par sa nature,  parce que,  tout
comme en orfèvrerie,  la moindre impureté empêche l’alliage ;  la
conception du purgatoire  chrétien acquiert  ainsi  chez Catherine
une grande profondeur. Le moi de l’homme disparaît finalement
comme la goutte d’eau dans l’océan, dont on sait que la forme est
limitation régie par une tension superficielle qui ne fait pas partie
de sa substance.  

La  Vita comporte  trois  cercles concentriques  :
quelques  rares  passages  « centraux »  sont  annoncés
comme les « dits » de l’Amour ;  nous les donnons en
italiques. Ensuite viennent les « dits » de Catherine, et
enfin l’apport du rédacteur qui traduit les sentiments du
cercle constitué autour d’elle. 

« Dits » de l’Amour 

Tu me commandes d’aimer mon prochain, et moi je ne puis
aimer  que  toi,  ni  n’admettre  aucun  mélange  avec  toi.
Comment  ferai-je  donc  ?  À  quoi  il  lui  fut  répondu
intérieurement : «  Celui qui m’aime, aime encore tout ce que
j’aime. Il suffit que pour le salut du prochain tu sois prête à lui
faire  à  l’âme  et  au  corps  tout  ce  qui  serait  nécessaire.  Cet
amour est sûr parce qu’il est dégagé de la sensibilité puisque le
prochain est aimé non en lui, mais en Dieu. »459. 

Quand fut passé ce violent excès, on lui demanda ce qu’elle
avait vu. Elle répondit qu’elle avait vu son esprit nu de toutes
choses  créées  et  d’elle-même,  dans  une  nudité  semblable  à
celle où Dieu le créa, et comme il doit être pour s’unir à lui.
L’esprit disait à l’humanité : « Mieux vaudrait pour toi d’être
dans une fournaise ardente que dans l’attente de cette sorte de
nudité que je veux faire à ton âme. »460. 

459Ibid.., Ch. 23.

460Ibid.., Ch. 49.
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« Dits » de Catherine :

 Je ne veux pas d’un amour qui soit pour Dieu ni en Dieu ; je
ne  puis  souffrir  ce  mot  de  pour,  ni  celui  d’en,  parce  qu’ils
indiquent  à  mes  yeux  quelque  chose  qui  pourrait  être
intermédiaire entre Dieu et moi.461.

…l’espérance est morte,  parce qu’il me semble avoir et tenir
avec assurance ce qu’autrefois je croyais et espérais. Je ne vois
plus d’union, parce que je ne sais et ne puis plus rien voir que
Dieu seul, lui seul, sans moi.462 

 Je vois les portes du paradis ouvertes de la part de Dieu à qui
veut entrer. Dieu est la souveraine miséricorde, il se tient les
bras ouverts pour nous recevoir en sa compagnie. Mais je vois
clairement qu’en cette divine essence, il y a une telle netteté et
une telle pureté qu’il est impossible de l’imaginer si peu que ce
soit.  En  conséquence,  un  homme  qui  aurait  en  soi  une
imperfection  pas  plus  grande  qu’une  patte  de  mouche  se
jetterait en mille enfers plutôt que de paraître devant Dieu avec
cette imperfection.463.  

Le cercle génois ; influences reçues et exercées

Le  cercle  des  disciples  se  constitue  autour  des  activités  de
Catherine  auprès  des  malades  et  des  pauvres.  L’hôpital  des
Incurables  est  fondé  en  1499  -  premier  de  ce  genre  en  Italie :
Catherine en est l’inspiratrice alors que l’hôpital n’avait pas encore
adopté une forme juridique et que des disciples recueillaient chez
eux  les  malades.  Une  congrégation  qui  secourait  les  pauvres  à
domicile est réformée 464. 

Les disciples sont nombreux et très  divers  :  C.  Marabotto (-
1528),  son  confesseur  et  rédacteur  de  la  Vita ;  G.  Carenzio  (-
1513) qui assista Catherine pendant son agonie (les protecteurs de
l’hôpital lui concédèrent, sa vie durant, l’usage de la chambre de
Catherine)  ;  T.  Doria  qui  s’occupa  d’enfants  abandonnés ;  le
Bx Angelo Carletti da Chivasso, franciscain de l’observance ; le Bx

Bernardin  de  Feltre ;  Tommasina  Fieschi  (-1534),  « auteur  de

461Ibid.., Ch. 18.

462Ibid., Ch. 22.

463Ibid., Ch. 30.   

464DS  2.316.
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valeur »465 ;  Ettore  Vernazza  (~1470-1524)  noble  et  notaire,  qui
mena une  vie  de  charité  et  fonda  de  multiples  institutions :  un
hôpital pour les incurables et une confrérie pour l’assistance des
condamnés  à  mort  à  Naples,  une  charité  pour  les  incurables  à
Rome avec Gaëtan de Thiene (1480-1547) - ici on découvre un lien
avec l’Oratoire et Philippe de Néri -, un lazaret à Gênes. Vernazza
mourut  comme  infirmier  durant  la  peste ;  la  Vble Battistina
Vernazza  (1497-1587)  est  sa  fille,  plusieurs  fois  prieure  de  son
couvent et auteur spirituel notable. 

Le parloir du couvent où se trouvait la sœur de Catherine avec
Battistina Vernazza fut fréquenté par Nicolo Doria, (qui deviendra
le terrible supérieur des carmes déchaussés espagnols), et par des
jésuites,  dont  Gagliardi.  Ce  dernier  examina  les  écrits  de
Battistina, « qui rendent à peu près le même son que la Vita »466, et
il sera l’examinateur et au moins le correcteur du Breve compendio
analysé à la fin de cette section italienne. 

Catherine  de  Gênes  aurait  connu  les  spirituels  du  nord  par
Hadewijch II et par le  Miroir de M. Porete 467. Elle appartint très
probablement au Tiers Ordre franciscain (comme son mari), elle
fut  en  relations  étroites  avec  les  frères  mineurs  dont  elle  cite
Jacopone et elle exprime intensément le message d’amour et de
pauvreté de François.  Elle exerça à son tour une grande influence
par  la  Vita et,  indirectement,  par  le  Breve  Compendio,  texte
important  pour  la  spiritualité  française  du  Grand  Siècle  par
l’intermédiaire de son adaptateur Bérulle qui le reprendra sous le
nom de Brief discours. 

Se  dessine  ainsi  un  courant  dont  se  détachent  les  figures
suivantes d’une filiation possible : François  (-1226) > frère Léon et
les  Spirituels,  Angèle de Foligno >  Jacopone (-1306) >
franciscains  de  l’ « observance »  > ?  >  Catherine  de
Gênes  (-1510)  >  Breve  Compendio (~1580)  >  début  du
XVIIe siècle français (Brief discours 1597 et Vita traduite
en français en 1598).

L’influence  de  Catherine  de  Gênes  est  dominante  au  XVIIe

siècle français grâce à la traduction de 1598 par les chartreux de
Bourg-Fontaine.  La  mystique  Jeanne  de  Cambry  s’inspire  de

465DS  2.319/20. 

466 DS  16.464.

467J.-B. P[orion], Hadewijch d’Anvers, 50 n. 65, 54 n. 68, 147 n. 6, 184.
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Catherine dans son œuvre publiée en 1645. Madame Guyon utilise
la traduction de Desmarets de Saint-Sorlin de 1661 et Catherine est
l’un des trois auteurs  principaux cités dans ses  Justifications de
1695  (avec  Jean  de  la  Croix  et  Jean  de  Saint-Samson).  Poiret
modernise  la  traduction  des  chartreux,  dans  la  Théologie  de
l’amour publiée  à  Amsterdam en 1691 468.  Cet  exposé rapide  des
influences illustre  - sur le seul cas présent dans le cadre italien, alors
que  nous  développerons  largement  les  réseaux  français  -  la
complexité de toute histoire mystique. 

468 DS 2.322/5. Les traductions françaises du début du XVIIe siècle sont véridiques
et préférables aux « belles infidèles » de la fin du siècle, ce que nous observons ici
comme sur le Cantique A  de  Jean de la Croix.
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Les origines en Espagne

L’histoire très complexe de l’Espagne de la Reconquête a été
renouvelée par Melchiades Andres  qui a mis en valeur un courant
principal franciscain 469. Auparavant on s’intéressait de préférence
aux déviations particulières propres à la péninsule plutôt qu’aux
sources  chrétiennes  d’origine  étrangère.  L’ouvrage  classique  de
Menendez  Pelayo  sur  les  hétérodoxes470 illustre  la  « difficulté »
rencontrée  par  des  historiens  espagnols  pour  reconnaître  les
influences d’origines italienne, française, flamande. 

Melchiades  Andres  reproche  à  des  approches  brillantes  -
influence  des  rhéno-flamands  (étudiée  par  Orcibal),  d’Érasme
(étudiée par Bataillon), de l’islam (étudiée par Asin Palacios) - de
défendre des points de vue particuliers à partir de sources étroites :
« Erasmisme et alumbradisme sont les deux manifestations […]
les plus étudiées jusqu’à maintenant mais non les plus importantes
[…]  les  schématisations  des  historiens  antérieurs  m’apparurent
rapidement  inutiles  et  presque  nocives  […]  classifications
générales et universalisations basées sur la lecture d’un ou de très
peu d’écrivains… » 471.

La  section  suivante  consacrée  aux  origines  de  la  mystique
espagnole présentera de manière séparée les influences principales
(nous les recombinons ensuite en une séquence chronologique).
Une  telle  dissociation  permet  de  jeter  quelque  clarté  dans

469Une brève bibliographie hispanisante : 

I. Études générales : Melchiades Andres [MA], La teologia espanola en el siglo XVI, I & II,
Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.C.), 1976 [éditée en deux tomes, le premier
comprenant la partie 1 et le début de la partie 2] ;  DS  4.1089/1203, art. « Espagne »,
édité en 1961 ;  DS  12.2756/2805, art. “Quiétisme. En Italie. En Espagne”;  DS
13.255/67, art. « Recueillement » [recogimiento ; cet article,  édité en 1988, s’appuie sur
MA et compense le caractère décevant de l’article antérieur « Espagne »] ,

II. Études thématiques : M. Bataillon, Érasme et l’Espagne, 1937, 1997 ;  J. Krynen, Saint
Jean de la Croix et l’aventure de la mystique espagnole, 1990 ; études par Miguel Asin Palacios
dont : « Un précurseur hispano-musulman de saint Jean de la Croix [il s’agit d’Ibn
Abbad de Ronda] », Etudes Carmélitaines, avril 1932, & El islam cristianizado, traduction
L’Islam christianisé, 1982 .

470Menendez Pelayo, Historia de los Heterodoxos Espanoles, 2e éd., Madrid, 1928 (rééd.
B.A.C.).

471MA  (Melchiades Andres) 2.13.107 (parte 2, cap. 13, 107).
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l’extraordinaire complexité des influences qui se rencontrent dans
la  péninsule  à  la  jonction  du  christianisme  sous  ses  diverses
formes (déjà bien établies ailleurs), de l’islam sufi, et du judaïsme.

Pour  comprendre  la  difficulté  de  cerner  les  identités  et
l’importance  relative  des  divers  facteurs,  il  suffit  d’en  citer
l’énumération  « incroyable »  donnée  dans  le  Dictionnaire  de
Spiritualité472 : l’érasmisme étudié par Bataillon en 1937, le courant
biblique où le rôle de l’université d’Alcala prédomine, l’italianisme,
l’illuminisme  (mal  connu  car  ses  sources  sont  semble-t-il
détruites ;  Jean de  Valdès,  « authentique  génie »  pour  Bataillon,
paraît  en  être  la  figure  importante),  le  socratisme  chrétien,  le
« sénéquisme », …sans oublier le courant arabe souligné par Asin
Palacios, les  influences juives  de l’Espagne où naquit  le  Zohar,
enfin  la  diversité  des  courants  spirituels  au  sein  des  ordres
religieux. 

Les influences

1. Influences antiques (relayées par des membres d’ordres
traditionnels)

On ne peut sous-estimer la culture spirituelle du haut Moyen
Âge : l’influence écrite latine est importante dans toute l’Europe,
même si elle est cantonnée souvent aux monastères qui possèdent
un scriptorium. Les moines puis les chanoines, enfin les membres
des  ordres  dit  « mendiants »  connaissent  la  Bible,  Augustin,
Denys, Sénèque ; viennent s’ajouter les influences prépondérantes
de Bernard de Clairvaux auquel on attribua longtemps les œuvres
de Guillaume de Saint-Thierry  (~1085-1148),  et  les influences de
Bonaventure (1221-1274) auquel on attribua la Théologie mystique
du chartreux Hugues de Balma (actif autour de 1300). 

2. Les franciscains d’origine italienne

Le  courant  déterminant  pour  une  renaissance  mystique  en
Espagne  viendra  de  cet  ordre  mendiant ;  s’y  ajoutera  comme
indiqué au paragraphe précédent la contribution de certains ordres
réguliers  tels  que  bénédictins  et  camaldules473.  La  présence
franciscaine  est  en  effet  ancienne  en  Catalogne,  l’état  chrétien

472 DS  4.1146/53.

473 DS   3.547 souligne l’aide apportée par ces ermites toscans (DS   2.52) aux
“déserts” franciscains.
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alors le plus important en Espagne. Proche des origines de l’ordre
mendiant, elle remonte au tertiaire franciscain Ramon Llull (1232-
131)474 et à l’arrivée de nombreux Spirituels réfugiés de Provence et
d’Italie. 

La  première  école  moderne  naît  peu  après  1400 ;  elle  est
nettement discernable chez Lope de Salazar y Salinas (-1463). Le
grand mouvement de réforme prend place à partir de 1494 (date de
l’autorisation  papale),  sous  l’impulsion  de  Garcia  de  Cisneros
(1455-1510)475, auteur bénédictin de l’Ejercitario. 

Les franciscains visent « la réintégration progressive de l’homme
intelligent  dans  l’unité  de  Dieu  par  l’amour  et  pour  l’amour »476.
Certains évêchés, monastères et les lieux de retraites ou recolectorios,
« déserts » franciscains, pratiquent une vie d’oraison intense : mais,
hors de ces derniers, environ sept heures sont consacrées à l’oraison
vocale  et  aux  offices,  pour  une heure  à  l’oraison  mentale !  La
méditation  de  la  Passion  est  essentielle  (elle  se  reflète  dans  la
peinture)477.  Au  chapitre  général  franciscain  de  1502,
s’institutionnalisent  des  maisons  de  retraite  où  se  pratique  le
recogimiento (nous lui consacrons une section du même nom) ; en
ces lieux, l’on prie jusqu’à douze ou treize heures par jour. Laredo
(~1482-1540),  Osuña  (~1492-1540),  franciscains  qui  croisent  les
alumbrados478, vécurent et écrivirent dans ces conditions. 

Il s’agit d’un grand mouvement européen et unitaire, précédant
la  réforme  luthérienne.  Cette  unité  précède  également  une
structuration issue de la Contre-Réforme de Trente : « Entre 1470-
1500  n’apparaissent  pas  de  traces  littéraires  d’écoles  spirituelles
différentes, mais des hommes divers qui cherchent leur union avec
Dieu »479 ; la  « coïncidence  entre  ordres  religieux  et  écoles  de
spiritualité  n’est  pas  une  réalité  en  Espagne  avant  1559 »480.  Le

474Attachant  théologien  franciscain  auquel  on  attribua  même  une  œuvre
alchimiste… on appréciera son lyrisme célébrant l’Amour, telle le  Libre d’Evast e
d’Aloma e de Blanquerna (in Ramon Llull, Obres Essentials, Barcelona, 1957, 2 vol.). – Le
catalan est à mi-chemin  de l’espagnol et du français de Mistral :  l’on a ainsi accès sans
le savoir à une langue de plus. 

475À ne pas confondre avec le cardinal François Ximenes de Cisneros (1436-1517).

476MA 2.8.365 (parte 2, cap. 8, 365).

477MA 2.8.396/8.

478MA 2.8.404. (alumbrado = iluminismo ; en fait mal connu).

479MA 2.8.362.

480MA 1.8.359.
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mouvement  déborde  des ordres  religieux vers les  laïcs grâce au
développement de l’imprimerie  qui est le facteur principal  de la
révolution en cours dans toute l’Europe : l’action à distance en est
facilitée. 

3. Les rhéno-flamands

À l’influence de l’Italie liée à la réforme des ordres religieux,
succède  celle  propre  à  la  mystique  du  Nord :  car  sous  Charles
Quint (1500-1558) les Flandres sont rattachées à l’Empire espagnol
et l’université de Salamanque accueille des enseignants originaires
de  ces  régions.  La  mystique  du  nord  accompagne  la  devotio
moderna rendue célèbre  par  l’Imitation (~1408),  relayée  jusqu’à
Mombaer  (~1460-1501),  l’auteur  du  Rosetum influent  sur  les
Exercices d’Ignace.  Elle occupe la première place dans l’œuvre
d’Harphius  ou  van  Herp  (1400-1477),  à  la  fois  franciscain  et
« héraut de Ruusbroec », dans sa Théologie mystique, et dans celle
de Blosius ou Louis de Blois (-1556), important « passeur » auquel
nous  consacrerons  une  section.  Son  Institution  spirituelle
s’accorde au desengaño baroque : 

Ce que nous voyons en ce monde sensible, n’est en quelque
sorte, à l’égard de ce qui est véritablement, que symboles et
signes destinés à s’effacer et à disparaître avec le temps…481

4. L’humanisme et la Réforme

Viendront  s’adjoindre  plus  tardivement  l’influence  de
l’humanisme dont celle d’Érasme (1466/9-1536), et même celle de
la  Réforme  en  son  début,  sans  que  l’on  puisse  donner  plus
d’importance à l’une d’entre elles dans l’état de nos connaissances
limitées, peut-être pour toujours, de nombreux témoignages ayant
disparu.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  s’étendre  sur  ces  influences
largement mises en valeur par Bataillon 482.  

5. L’influence des juifs convertis

Près  de  deux  cent  mille  conversos vivront  une  intégration
difficile.  Très  présents,  y  compris  dans les  ordres  (Jean d’Avila,
Teresa  par  son  grand-père  paternel,  etc.),  ils  conservent  une
aversion  pour  le  christianisme  cérémoniel,  pour  ses  aspects

481L’institution spirituelle, Maredsous, 1927, 126. ;  éd. bilingue récente présentée et
traduite par M. Huot de Longchamp : Louis de Blois, Institution spirituelle, Centre Saint
Jean de la Croix & Éditions du Carmel, 2004.  

482Marcel Bataillon, Érasme et l’Espagne, 1937, rééd. Droz, 1998.
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populaires  (processions  pénitentielles,  superstitions…) ;  ils
acceptent difficilement la divinité de Jésus qu’ils interprètent à la
lumière de leurs prophètes de l’Écriture. La Kabbale spirituelle, qui
prit un grand essor dans la communauté de Gérone où fut rédigé le
Zohar (~1270), ainsi que les œuvres d’Abulafia (-1300), présentaient
une  similitude  avec  le  christianisme  au niveau de  méthodes  qui
incluent une contemplation d’union mystique. 

Mais dans la vie pratique, « leur intégration religieuse et sociale
fut difficile, de par le mépris des uns, la superbe des autres et la
première  mise  en  œuvre  du  Saint  Office.  Le  converti  vivait  en
grande solitude et angoisse, sous la pression ambiante, isolé des
siens qui le considéraient comme infidèle, et des chrétiens, qui le
recevaient avec méfiance et mépris. … [Tout ceci] augmentait son
inclinaison  vers  l’intériorité,  non  contrebalancé  d’une  profonde
connaissance du dogme. La lecture de la Bible, le groupe restreint,
parfois isolé et l’enfermement en eux-mêmes constituait la défense
de sa solitude et insécurité ; quand ils entraient dans les couvents,
ils  s’entendaient facilement avec les plus spirituels  ou formaient
des groupes de vision particulière et indépendante. » 483.

6. Les alumbrados

On  ne  peut  ici  proprement  parler  d’une  influence  mais  de
cercles spirituels proches de ceux qui évitent la condamnation, tels
les franciscains Laredo et Osuña 484.  Les  alumbrados condamnés
en  1525  surgissent  dans  un  milieu  fondamentalement  converso
d’origine juive. Le terme  alumbrados n’est péjoratif et ne devient
nominal  qu’après  1515.  Très  mal  définis,  ces  illuminés se
caractériseraient par « une affirmation personnelle indiscutable de
la présence d’une lumière particulière  de la sagesse divine pour
comprendre la parole de Dieu et d’une motion particulière de la
volonté  pour  la  pratiquer ».  Ils  « rejettent  toute  autorité
hiérarchique … dirigés par des « mères spirituelles » telle Isabel de
la  Cruz,  tandis  qu’Alcaraz  apparaît  comme  « el  dogmatizador
primordial. » 485.

Selon le P. Ros, « ils se partagent en deux groupes : a) les uns
s’adonnent  à  l’oraison  de  recueillement,  sorte  de  concentration

483MA 2.8.418/9. - Sur l’intégration « difficile » des juifs en Espagne v. Yitzhak Baer,
Historia…, op. cit. 

484MA 2.14.227 sq. ne s’intéresse pas au sort des alumbrados, ne traitant que de la
doctrine : on ne saura pas qui est brûlé ou non ! 

485MA 2.8.423 et 2.14.240.  
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intense  où  l’on  contemple  Dieu  sans  images  sensibles  ni
distractions ;  telle  est  la  méthode  communément  reçue  et
pratiquée dans les cloîtres franciscains. b) Une autre école, ayant
pour chefs Alcaraz et Isabelle de la Croix, préfère  la théorie  du
dejamiento ou  de  l’abandon.  Le  dejado en  prière,  ne  doit  rien
vouloir ni demander pour lui-même ; il s’abandonne entièrement
entre les mains de Dieu ». Ils n’ont « en fait ni unité de doctrine, ni
ombre d’organisation », mais « les centres d’alumbrados sont tous
en rapport avec un monastère de Frères Mineurs … Isabelle de la
Croix   est  une  tertiaire  de  saint  François  …  un  certain  père
Sahagun n’envoie-t-il  pas chez elle ses religieux,  parfois  jusqu’à
douze ensemble… » 486. Des « servantes de Dieu font de véritable
cures spirituelles, dont le secret semble résider dans la simplicité
familière avec laquelle elles enseignent l’amour de Dieu » 487. De
fait,  rien  dans  les  observations  d’auteurs  pourtant  restés  sur  la
réserve, qu’il s’agisse de l’intellectuel Bataillon ou du franciscain
Roz  qui  relève  la  description  par  Ortiz  de  l’oraison  comme
« rigidité de poteaux figés, bonne pour le temps du sommeil », ne
permet de mettre en doute l’authenticité de la vie intérieure de ces
groupes d’alumbrados.

Un sort  terrible  leur sera réservé,  sans distinction faite  entre
figures obscures ou puissantes : l’archevêque de Tolède Carranza
passera  seize  ans  en  prison.  On  décèle  souvent  une  forme
d’obscurantisme et de jalousie des moines contre des intellectuels
novateurs  perçus  comme  privilégiés.  Deux  crises  inquisitoriales
plus larges se succèdent en 1533 puis à partir de 1558 488. Nous ne
pouvons  approfondir  ici  l’étude  de  ces  groupes,
entreprise  depuis  l’ouverture  de  milliers  de  pages
d’archives inquisitoriales 489. 

7. L’apport de l’ancienne  culture musulmane

Des  influences  musulmanes  persistent  après  la  chute  de
Grenade en 1492. Mais la grande période de culture du califat de
Cordoue est lointaine : en effet si les Xe et XIe siècles sont dominés
par les musulmans, les XIIe et XIIIe siècles l’auront été par les juifs

486Fidèle de Ros, Le père François d’Osuna, Beauchesne, 1936, 79, 83-85.

487Bataillon,  Érasme et l’Espagne, 191 sq. : évocation détaillée des cercles et des procès
faits à leurs membres.

488Ibid., 467 sq. (tout le chap. 9 décrit le déroulement intime des procès) et 770 sq.

489L’ouverture des archives romaines date de 1997, un repérage est en cours au sein
de leur masse immense. 
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(puis ils sont persécutés et tués dès la fin du XIVe siècle lors de la
matanza de  1391  et  leur  influence  diminue),  tandis  que  les
chrétiens  prennent  le  dessus,  bénéficiant  des  institutions  « de
masse »,  par exemple universitaires.  L’obscurité  demeure sur ce
qu’il  advint des musulmans peu cultivés « de la campagne » qui
résistèrent longtemps à la conversion après 1492, en groupes isolés
andalous,  d’où l’hypothèse  plausible  d’une  influence  sur,  ou au
moins d’une interaction avec Jean de la Croix 490. 

Les  procès  faits  aux  « vieux  chrétiens »  restent  majoritaires
entre deux pics de procès de judaïsants ; ceux-ci ont cependant eu
l’honneur des débuts puis, leur argent confisqué, il fallut trouver
d’autres gibiers.  Les morisques furent quelque peu protégés par
leur obscurité de simples cultivateurs et par leur utilité de serfs au
service  de  propriétaires  terriens.  L’histoire  de  la  petite  ville
d’Hornachos qui devait se regrouper à Salé au Maroc et former
une redoutable république corsaire est pleine de saveur 491.

Le demi-siècle « des origines »  

Recombinons  ce  demi-siècle  sous  la  forme  d’une  séquence
chronologique.  La  période  d’union  politique  et  de  réformes
religieuses est un tournant de l’histoire espagnole, avant que cette
histoire ne se fige, laissant l’avenir à celles d’autres peuples. Elle se
déroule sur un demi-siècle centré sur l’an 1500 :

Chronologie de l’union politique et des réformes :

1479 Unification politique par les Rois Catholiques de l’Aragon
et de la Castille. La paix civile est établie, ce qui provoque un essor
malgré les expulsions de juifs et de morisques.

1481 Début de l’activité de l’Inquisition en Castille.  

1485 On brûle publiquement en sept autodafés des judaïsants et
relapses ou tornadizos : il s’agit de conversos, apparents convertis
qui avaient cru pouvoir demeurer dans le royaume à ce prix.

1492 Conquête de Grenade.

490v. Asin Palacios, Tres estudios…, 1992,  et autres œuvres, libros Hiperion ; trad.
L’Islam christianisé, 1982 : v. 160, 169, 177-178, 208. – Révolte au sud-est de Grenade,
dans les Alpujaras, à la fin du XVIe  siècle. 

491v. Bennassar, L’Inquisition espagnole, 1979 : histogrammes des pages 21 et 163 sq.
sur les morisques. 
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1494 Réforme des ordres religieux acceptée et encouragée par
la hiérarchie espagnole : chaque ordre est scindé en conventuels et
en observants afin de faciliter la transition.

1500 Aux environs de cette date, s’exerce l’influence du cardinal
Garcia Jimenez (1455-1510), puissant réformateur qui fit imprimer
de nombreux textes spirituels dont l’Échelle de Climaque, Hugues
de  Balma  (sous  le  nom  de  Bonaventure),  Denys  le  chartreux.
François  Ximenes  de  Cisneros  (1436-1517)  est  un  autre  cardinal
influent.

1517 Propositions de Luther.

1525 Condamnation des  alumbrados, dont beaucoup sont des
fils de conversos (il s’agit donc de la génération suivante). 

Les procès de l’Inquisition furent fréquents mais assez tardifs :
la  grande  majorité  prend  place  après  1530,  toutes  causes
confondues 492. Seuls les judaïsants furent affectés dès 1481. Durant
toute la durée de cette première période, dont le bouillonnement
n’est  pas  encore  bridé  par  l’Inquisition,  sont  publiées  de
nombreuses  œuvres  en  langue  vernaculaire.  Leur  liste
chronologique  concerne  plus  de  cent auteurs  (espagnols  et
étrangers traduits) 493. S’en détachent Hernando de Talavera (1428-
1507), le confesseur des Rois Catholiques et le premier archevêque
de  Grenade,  un  humaniste,  ainsi  que  Gomez  Garcia,  clerc  de
Tolède, dont le  Carro de dos vidas, vies active et contemplative,
« constitue  un  magnifique  point  de  départ  pour  apprécier  le
développement » de cette littérature à partir de 1500. 

Le recueillement   

Nous traitons séparément cette influence parce qu’elle est
la plus importante et directe :  Le  Recogimiento 494 fonde les
pratiques de méditation dont on supposera qu’elles puissent
faciliter la contemplation. 

492Ibid., histogrammes et pages 183 à 186.

493La liste donné par MA 2.8.369 sq. couvre trente-deux pages…

494DS  13.255/67 (« Recueillement II. Dans la spiritualité classique espagnole »),
donne quelques références qui soulignent les étapes de cette longue étude. L’auteur,
Lopez Santidrian, s’appuie lui-même sur MA (Melquiades Andres).
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L’idéal  du  moine  reclus  et  silencieux  se  profile  dès
l’époque du roi Juan de Castille (1379-1390). La Péninsule se
peuple peu à peu d’ermitages. Déjà la Dévotio moderna issue
de  la  congrégation  de  Windesheim  répandait  l’usage  de
deux  méditations  journalières,  « l’une  discursive  visant  au
mépris  de  soi-même,  l’autre  affective,  centrée  sur  les
mystères de la vie et de la passion du Christ. » Dans cette
dernière, « la considération amoureuse du Christ » s’impose
et  s’enracine  fermement  à  La Salceda,  fondée  en  1395  par
Pedro  de  Villacreces,  et  dans  la  Congrégation  de  saint
Benoît  de  Valladolid  (1417),  « dont  le  fruit  majeur  est
l’Ejercitatorio  de  Garcia  de  Cisneros »,  ouvrage  qui  exerça
une très grande influence. Cette spiritualité du Recogimiento
commença probablement vers 1480, car son premier grand
théoricien,  Francisco de Osuña, nous dit  en 1527 que son
maître depuis « plus de 40 ans » la pratiquait, et un autre
‘Ancien’, à qui il se confessait, depuis « plus de 50 ans ».

« On passe d’une spiritualité marquée par l’ascèse et par
des  exercices  répétés  en  vue  de  déraciner  les  vices  et
d’acquérir  les  vertus,  à  une  autre  centrée  sur  la
transformation en Dieu par l’amour. Le frère lai Bernabé de
Palma495 se  fait  l’écho,  avant  1531,  de  cette  nouvelle
orientation : 

On  enseigne...  à  faire  pénitence  et  choses  semblables  pour
acquérir les vertus... Je ne veux pas enseigner ce chemin, mais
travailler d’abord à recoger los pensamientos.496.

« Puis  vient  la  période  de  la  première  systématisation
avec Osuña, Palma et Laredo, jusqu’à l’Index de Valdés en
1559. La seconde grande période s’étend de 1580 à 1625 avec
Juan de los Angeles, A. Sobrino et les grands mystiques du
Carmel.  Ensuite,  jusque  vers  1690,  l’accent  est  plutôt  à  la
systématisation  doctrinale  des  grands  maîtres  avec  des
auteurs comme F. Pizano de Leon, J. Palafox, A. Panes ou
Thomas de Vallgornera qui fait dans sa Mystica theologia une
ingénieuse mosaïque de textes empruntés à d’autres. » 497.

495DS  12.132/9.

496 DS  13.256.

497DS  13.266.
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Le Recogimiento est une méthode, un art, un « moyen court ».
L’esprit de l’homme est davantage là où il aime que là où il agit ;
qu’il s’agisse du ciel et de la terre, le recueillement pour aimer est
une force qui transforme en ce en quoi il se recueille ... Dans son
aspect  négatif,  le  recueillement  est  comme « une  serpe  qui,  en
émondant,  donne  plus  de  fruits  »  (Osuña,  Quinto  Abecedario).
L’aspect  positif  du  recueillement  « consiste  en  l’intégration  de
l’homme en lui-même et en Dieu. L’image de Dieu constitue son
centre le plus intime » (se référant aux Confessions d’Augustin).

 Les  auteurs  du  Recogimiento utilisent  la  terminologie
dionysienne des étapes purgative, illuminative et unitive, mais ils
connaissent aussi la division thomiste en enfance, adolescence et
âge adulte et celle, plus ancienne, des commençants, progressants
et parfaits. 

À l’étape illuminative, le Recogimiento  incorpore la tradition
de la dévotion à l’humanité du Christ ; il s’agit de méditer sa vie
pour  le  suivre  en  tout  :  des  pieds  à  la  tête,  de  l’extérieur  à
l’intérieur,  « en  marchant  et  en  volant »,  c’est-à-dire  dans  son
humanité  et  sa  divinité.  «  Nous  connaissons  Dieu  visiblement
pour qu’il nous élève à l’amour de l’invisible ». La considération de
ses Mystères fait le passage entre la connaissance de notre misère
et les sommets de la contemplation de quiétude. C’est sans doute
sur ce point que les  recogidos  suivent de plus près la  Devotio
moderna,  en particulier le  Rosetum  de Mombaer pour répartir
selon les jours de la semaine la considération des Mystères. 

À l’étape unitive, celui qui va vers Dieu par amour vole comme
sur  les  ailes  de  l’aigle  (contemplation),  entrant  en son  fond  ou
montant  au-dessus  de  lui-même.  On  distingue  d’abord  le
recueillement général : une vigilance continuelle pour tenir le cœur
apaisé et libre ; enfin le recueillement surnaturel, quand l’amour
descend de Dieu, entraîne l’âme et l’unifie 498. 

 Selon  l’enseignement  d’Osuña, le  Recogimiento mène  à
trois silences de l’âme : 

La  première  manière  est  quand  cessent  dans  l’âme  les
phantasmes, images et espèces des choses visibles, et ainsi se
taisent les choses créées. Le deuxième silence est quand l’âme,
très quiète en elle-même, est dans une sorte de repos spirituel,
comme Marie aux pieds de Jésus... Le troisième silence... se

498DS  13.259/62.
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fait en Dieu quand l’âme entière se transforme en lui et goûte
abondamment sa suavité.499.

L’amour transforme et déifie. « L’amour de l’âme croît dans le
silence  comme une source  d’eau vive  et  s’élève  vers  Dieu ;  les
angoisses  cessent,  comme  les  pensées  et  les  paroles  ;  arrive  le
moment de la communication. L’amour veille, l’entendement dort,
la volonté repose. La saveur de Dieu descend sur l’âme comme un
fleuve de paix. » 500.

499Osuña, 3 e abécédaire, tr. 21, 3, 589 cité par  DS  13.264, art. « Recueillement ».

500 DS  13.264/5 paraphrase Osuña, 3e abécédaire, tr. 21, 3, 589 & tr. 9, 4, 324. – Le 3e

abécédaire est l’ouvrage qui répondit à l’anxiété de Teresa : « …commençe a tener ratos
de soledad … comenzar aquel camino, tiniendo aquel libro por maestro. » - Nous
reviendrons brièvement sur Osuna.
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4. L’EFFERVESCENCE DU
XVIE SIÈCLE

Nous regroupons dans ce dernier chapitre ce que nous avons
séparé géographiquement -- Nord puis Sud -- en deux chapitres
précédents. Nous rassemblons en un « faisceau » les influences qui
vont  converger  sur  la  France  du  Grand  Siècle  couverte
prochainement sur deux volumes. L’unité est temporelle : la durée
relativement  brève  d’un siècle  chaotique  par  suite  des  divisions
religieuses. Son histoire mystique reste à faire. 

Figures du Nord 

Theologia Deutsch, Livre de la Vie Parfaite
(~1370 ?)

Issu  du  cercle  d’Eckhart  et  de  Tauler,  l’opuscule  aurait  été
rédigé par un chevalier teutonique resté anonyme à Francfort. Le
manuscrit  trouvé par Luther fut  édité partiellement en 1516 puis
intégralement en 1518 : Luther, renonçant à l’idée de mérite, avait
compris  que  Dieu donne  Sa  grâce  alors  que tous  les  moyens
extérieurs de salut sont sans valeur. 

L’ouvrage  a  joué  un  rôle  important,  en  particulier  dans  le
« christianisme  intérieur »  piétiste  du  XVIIIe siècle,  grâce  à
l’éditeur  et  traducteur  Pierre  Poiret.  Son  appréciation  s’élargit
aujourd’hui  au  monde  catholique 501,  mais  l’œuvre  demeura
longtemps  marquée  par  une  transmission  compromettante  aux
yeux des catholiques.

501Nombreuses traductions en notre langue :  La Théologie  germanique…  par S.
Castellion, Anvers, 1558 ;  La Théologie réelle par P. Poiret, Amsterdam, 1676, 1700
(réimpr. Grenoble, 2000) ;  Théologie Germanique par Marie Windstosser, Paris, 1911
(réimpr. 1994) ; Le Livre de la Vie parfaite… par J. Paquier, Paris, 1928 ; Une Théologie
Germanique… par J.-J.  Anstett, 1983 ; Anonyme de Francfort, Le Petit Livre de la Vie
Parfaite, trad. par Gérard Pfister, préf. d’A. de Libera, Arfuyen, Orbey, 2000, dont nous
tirons cette bibliographie et nos extraits.
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Son contenu a été défini ainsi : « À partir de la détermination
néo-platonicienne  de  la  création  conçue  comme  émanation  de
Dieu  ...  la  Theologia  Deutsch considère  tout  le  créé  comme
participation  au  divin.   L’homme  doit  faire  valoir  cette  réalité
ontologique dans sa vie en reconnaissant que tout ce qui est bon
en lui n’est pas sien mais appartient essentiellement à Dieu. De là
découlent  les  vertus  d’humilité  et  de  pauvreté  spirituelle » 502.  À
une  telle  définition  cérébrale  nous  préférons  l’aphorisme  qui
résume plus simplement l’opuscule : « Tout est à Dieu et rien n’est
à l’homme » 503.  

Le  contraste  entre  la  grande  exigence  requise  et  la  lumière
consolatrice  d’un  salut  toujours  possible  baigne  l’ensemble  de
l’opuscule.  De tels contraires,  recto et verso d’un même feuillet,
peuvent-ils être simultanément visibles ? 

L’amour seul sauve l’homme :

Qu’un homme ait beaucoup de connaissance de Dieu et de ce
qui  lui  est  propre,  …  s’il  n’a  pas  l’amour,  il  ne  deviendra
jamais divin ou déifié ... C’est cet amour-là qui unit Dieu avec
l’homme de telle façon qu’il n’en sera plus jamais séparé.504.

La nécessaire passiveté  ne doit  pas  être confondue
avec  la  passivité  au  sens  banal car  Dieu  agit  parfois
sans ménagement :

En cette réparation et ce retour [suivant la chute d’Adam], je
ne  peux  ni  ne  veux  ni  ne  dois  rien  faire  que  demeurer
totalement  passif :  laisser  Dieu  seul  agir  et  opérer,  et
simplement subir son œuvre et sa volonté. Que je ne veuille
pas Le laisser faire – mais seulement « mon », « je », « mien »
et  « me »  -  c’est  cela  qui  empêche Dieu d’agir  seul  et  sans
obstacle.505.

Voici une constatation mystique sans compromis :

Lorsque je m’attribue un bien, c’est que je m’imagine qu’il est
à moi ou que je suis moi-même ce bien  /… / Ah, pauvre fou !

502DS  15.459/63. Cit. : 15.461.

503Théologie Germanique par Marie Windstosser, op.cit., 207.   

504Ibid., 191.

505Cette citation, ainsi que toutes les suivantes, sont reprises de la belle traduction par
G. Pfister. Ici page 36.
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Je m’imaginais que c’était moi,  alors que c’était – alors que
c’est - vraiment Dieu !506.

Plusieurs observations sont aigües mais consolantes :

Quand nous sentons en nous douceur, plaisir et agrément, il
nous semble que tout est bien et  que nous aimons Dieu.  /
Mais quand nous en sommes privés, nous sommes accablés :
nous oublions Dieu, et déjà nous nous croyons perdus.507.

Quand l’homme s’examine et se scrute lui-même, il se trouve
mauvais et indigne de tout le bien et de toute la consolation
qui peuvent lui venir de Dieu ou des créatures… 

Mais  Dieu,  lui,  n’abandonne  pas  l’homme  dans  cet  enfer.
Quand [l’homme] est dans l’enfer, rien ne peut le consoler…
Quand il est dans le Royaume céleste rien ne peut le troubler
… l’un ou l’autre de ces deux états, cela est bon pour lui. Il
peut  être  en  sécurité  dans  l’enfer  aussi  bien  que  dans  le
Royaume.508.

Quand la créature et l’homme abandonnent et quittent ce qui
leur est propre – leur moi et leur amour-propre – Dieu y entre
avec ce qui lui est propre, c’est-à-dire son Bonheur.509.

L’union vient par la sortie de nous-mêmes :

Tout ce que les hommes – ou les autres créatures – peuvent,
savent, font ou ne font pas, ce n’est pas de cela que dépend
l’union. / Être purement, entièrement, simplement un avec la
simple et éternelle volonté de Dieu. Rien d’autre.510.

Dieu,  en  tant  que  Dieu,  doit  se  connaître,  s’aimer  et  se
manifester Soi-même en Soi-même – tout cela en Dieu, en tant
qu’essence  et  non  en  tant  qu’action  …  [là]  apparaît  la
distinction des personnes divines.511.  

Tant que l’homme cherche ce qui  est « son » meilleur,  il  ne
cherche pas le Meilleur et ne le trouvera pas ; Car le meilleur

506Ibid., 38.

507Ibid., 46.

508Ibid., pages 47, 49, 50.

509Ibid., 76.

510Ibid., 85.

511Ibid., 91. 
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pour l’homme serait – et est – de ne chercher et ne considérer
ni soi-même ni le sien.512.

Enfin voici un recentrement sur l’ « amour pur » :

On vient de méditer sur la lumière. Mais il faut savoir que la
lumière ou la connaissance n’est ni ne vaut rien sans l’Amour.
… Il  exista  aussi  un amour  qui  est  faux :  on aime quelque
chose  pour  une  récompense.  …  en  ce  vrai  amour,  il  ne
demeure  ni  « je »,  ni  « mien »,  ni  « me »,  ni  « tu »,  « ton »,
etc. 513.

La Perle évangélique (~1520 ? éd. 1535)

L’ouvrage  connu  sous  ce  titre  fut  largement  diffusé  en
plusieurs langues, sous quatre formes dont aucune ne transmet le
texte intégral 514. On dispose d’une belle traduction française par
les  chartreux  parisiens  d’une  forme latine  issue  elle-même d’un
original néerlandais 515 : elle assura sa grande influence en France. 

Le  nom,  les  lieux  de  naissance  et  de  résidence  de  l’auteur
restent inconnus ; on sait qu’elle naquit en 1463 et mourut en 1540,
qu’elle était d’origine noble ou patricienne, qu’elle vécut dans le
monde sans entrer en religion. Elle se retira « avec quelques jeunes
filles  dans  une  maison  communautaire »,  suivant  l’exemple  des
premières  béguines.  « Sans  chercher  refuge  dans  un béguinage,
elle pourvoit à sa subsistance par des travaux manuels » : 

Sachez ... qu’il ne me reste rien de ma vie intérieure. Le désir
de  vivre  en  recluse  et  beaucoup  d’autres  choses  m’ont  été
enlevés et ...  je commence une vie nouvelle … Je ne trouve
plus aucun goût  aux plaisirs  de  l’esprit  ...,  mais  bien à  me

512Ibid., 97.

513Ibid., 121, 127, 128.

514DS  12.705-789,  art.  « Pays-Bas »  &   DS  ,  12.1159-1169,  art.  « Perle
évangélique ». 

515Dom Richard Beaucousin (1561-1610) et son « équipe » de chartreux traduisent
la Perle en 1602 (rééd. Millon, La Perle évangélique, éd. Vidal, Grenoble, 1997), et révisent
leur travail en 1608 [cette dernière édition fut appréciée par Louis Cognet, qui travailla
aux Archives Saint-Sulpice sur une reproduction – disponible -- d’un original bordelais
aujourd’hui égaré].
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sentir  totalement  au  service  des  autres  conformément  à  sa
Volonté et à mener une vie de parfaite disponibilité.516.

En  fait  l’auteur  de  la  Perle  (et  du  Tempel,  autre  texte
important qui ne rencontra pas le même écho) serait « une mère et
amie chérie » de Mariavan Hout (-1547). Elle « cite nommément
une douzaine d’auteurs, cependant que Ruusbroec, jamais cité, est
sa source principale ». 

P.  Mommaers  résume  son  expérience,  renvoyant  au  ms.
flamand : « Si donc Dieu est expérimenté comme un rien, ce n’est
pas qu’il reste absent et, encore moins, que lui-même ne soit rien.
Il est au contraire pour la conscience mystique si réel qu’il n’est
rien de tout ce que nous saisissons comme quelque chose. Et si
l’âme  est  expérimentée  comme  un  rien,  c’est  pour  une  raison
semblable : la réalité de son fond est au-delà de tout ce qui peut
recevoir un nom. En sa réalité profonde, l’homme est non pas sans
être,  mais  bien  sans  fond :  il  est  un  abîme  qui  n’apprend  à  se
connaître comme tel que dans la rencontre d’un Autre, lui-même
Fond inépuisable » 517. 

La saveur de la  Perle réside dans l’atmosphère  d’impalpable
optimisme et de droiture qui ne peuvent être aisément rendus par
des citations courtes : c’est ce qui explique l’apparente « pauvreté »
que  lui  attribuent  divers  lecteurs,  dont  Louis  Cognet.  Le
« sentiment du cœur » ne peut trouver de justification objective :
on est ici en présence d’un cas exemplaire illustrant la difficulté de
choisir  des  dits dans  certains  textes  amples  de  la  littérature
mystique. Évoquons par une « suite » en plusieurs mouvements le
paisible « parfum » du début de la Perle 518 : 

(f°  9)  Tout  ainsi  qu’un  vaisseau  de  cristal  (dans  lequel  y  a
enclose une chandelle allumée) illuminent tous ceux qui s’en
approchent : ainsi la clarté divine et vérité éternelle illumine et
enflambe le fond nu de l’essence intérieure de notre âme, en
telle abondance, que de là toutes les forces en sont illuminées,
nourries  et  renforcées  :  car  la  mémoire  devient  pure  et
tranquille, l’entendement est illuminé et simplifié, et la volonté
en est rendue fervente en amour.  En cette manière Dieu se
donne  soi-même  en  l’union  des  forces  supérieures  et  unit
dedans  soi  notre  esprit,  le  faisant  habiter  en  une  certaine
déifique liberté et opulence de charité.

516 DS  12.731.

517 DS  12.734.

518La traduction de 1608 est ici identique à celle de 1602.
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Quel est ce Dieu qui se donne si délicieusement ?

(f° 13) il faut savoir que Dieu est une simple essence, qui s’est
unie soi-même en l’essence de notre âme. ... Par sa simplicité
il repose en nous ... et nous fait être par grâce ce que nous ne
sommes  point  par  nature,  jusqu’à  ce  que  intérieurement  et
extérieurement le puissions suivre en la manière qu’Il nous a
précédés. Et ce sont les délices et la joie de notre Seigneur en
nous, savoir est, que nous sommes faits semblables à Lui.

« Rien n’est rien et tout cela n’est rien ! » 519 :

(f° 74v) Que si je veux parvenir à ce noble néant, et être fait
rien, il est nécessaire que ce rien, c’est-à-dire mon âme, avec
rien, qui est Dieu, soit faite rien : car Dieu lui-même n’est rien
de toutes les choses que nous pouvons dire de Lui. ... (f° 78v)
Si  quelqu’un  veut  être  vraiment  sage  en  Dieu,  il  faut  que
premièrement il soit totalement fol à lui-même. Car si tu veux
sauver ton âme, il faut qu’auparavant que cela puisse être, tu te
perdes totalement.

Après ce vrai vécu mystique, on peut s’occuper des proches :

(f° 84) Quand nous nous déterminons à vouloir prier pour nos
prochains,  il  faut  qu’en  premier  lieu  nous  nous  unissions
intérieurement  avec Dieu dedans le Saint  des Saints  le  plus
secret, auquel nul ne peut entrer que le souverain prêtre, c’est-
à-dire autre que l’esprit qui est la suprême partie de l’âme. Et
en cette union nous devons nous offrir nous-mêmes totalement
à Dieu ... pour être brûlé du feu de son amour, en sorte qu’en
nous-mêmes nous soyons du tout anéantis et éloignés de tout
ce  qui  n’est  point  Dieu,  à  ce  qu’ainsi  le  même  Dieu  tout
puissant, puisse sans empêchement user de nous, en la même
manière qu’il en pouvait user lorsque même nous n’étions pas
encore créés.

Louis de Blois (Blosius) (1506-1566)

Page à la cour du futur Charles-Quint,  il  n’y demeure pas et
rentre  très  jeune  à  l’abbaye  bénédictine  de  Liessies  (Nord).  Il
étudiera à Louvain et connaîtra le latin, le grec, l’hébreu. À vingt-
quatre  ans,  il  a  la  lourde  charge  de  succéder  à  son  abbé  et
entreprend  une  courageuse  réforme.  En 1537  les  dangers  de  la

519Farid Uddin Attar, Mantic Uttair ou le Langage des Oiseaux, trad. Garcin de Tacy,
Paris, Imprimerie Impériale, 1863, 4.
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guerre entre François Ier et Charles Quint l’obligent à se réfugier
avec  trois  religieux  dans  la  petite  ville  d’Ath ;  il  mène  en  leur
compagnie une vie régulière. Il revient à Liessies, à l’appel de ses
moines, et réforme cette communauté qui acquiert une réputation
de  sainteté  (ses  Statuta seront  publiés  en  1539).  L’œuvre,
abondante,  aura une influence considérable,  dont en France sur
Beaucousin et François de Sales 520.

L’Institution  spirituelle,  son  œuvre  principale, paraîtra
en  1551  la  même  année  que  la  Vita de  Catherine  de
Gênes !  On peut  y voir un « moyen court » préparant
ceux qui fleuriront à la fin du siècle suivant521. L’homme
devrait aspirer à la perfection et union divine qui, une
fois touchée, l’éclaire…

…d’en  haut  par  la  lumière  de  l’éternelle  vérité ;  sa  foi  est
rendue  certaine,  son  espérance  est  renforcée,  sa  charité
s’enflamme. C’est pourquoi, si tous les sages du monde – mais
étrangers à l’union mystique – lui disaient : ’Malheureux ! Tu
es  dans  l’erreur,  et  ta  foi  n’est  pas  authentique !’,  il  leur
répondrait sans le moindre doute : ‘C’est bien plutôt vous tous
qui  êtes  dans  l’erreur’…  ayant  en  son  cœur  un  infaillible
fondement,  non pas tant grâce à l’enquête de la raison, que
grâce à l’union d’amour.522.

Qu’il pense … n’être rien par lui-même, ne rien posséder et ne
rien pouvoir. … Une vie authentique et joyeuse se cache sous
une mortification authentique et complète.523.

…qu’il habite en Lui [Dieu] comme dans une pièce fermée ou
comme  au  ciel.  Qu’il  se  réjouisse  et  exulte  de  pouvoir  Le
trouver si facilement en lui-même, et d’avoir en lui-même un
trésor aussi inestimable.524.

520  DS  1.730/38. – Voir : Louis de Blois, Institution spirituelle, Présentation, traduction et
notes par Max Huot de Longchamp, [cit. : Institution…], Centre Saint-Jean-de-la-Croix &
Ed. du Carmel, 2004, « Introduction » (voir pages 9-12 sur la diffusion de l’œuvre et
les influences et pages 12-22 pour une analyse spirituelle et les termes définissant la
structure de l’âme). 

521En particulier vers la fin de l’ouvrage, lorsque son lecteur est prêt à se mettre en
œuvre, 95 sq., 127 sq. – Les Moyens courts du siècle suivant, dont se détache celui de
madame Guyon, seront adressés aux laïcs. 

522Institution…, chap. I, 35.

523Ibid…, chap. II, 55.

229



Des origines à la Renaissance

Mais :

Certains se croient perdus quand ils sont privés de consolation
sensible, et inversement ils se croient saints et très agréables à
Dieu quand ils  en reçoivent … ils  se trompent et s’égarent.
Généralement, en effet, Dieu est le plus présent par sa grâce, là
où  il  est  le  moins  senti ;  et  l’aridité  du  cœur  est  souvent
meilleure  à  l’homme  que  l’abondance  débordante  de  la
douceur. Car l’homme connaît plus clairement dans l’aridité et
la stérilité qu’il ne peut rien par lui-même.525.

Car :

Toute perfection qui, dans les créatures, se trouve éparpillée,
en  Lui  se  trouve  unifiée…  Nous  étions  en  Dieu  de  toute
éternité … je veux dire que nous avons été et nous sommes
encore incréés en Lui…526.

Louis de Blois, en « passeur » de ses aînés, intègre
une  belle  analogie  musicale  qu’il  emprunte  aux
Institutions Taulériennes :

L’âme vraiment pure et abandonnée, s’envole pour le palais du
royaume céleste à peine sort-elle du corps. Un certain ami de
Dieu  a  dit  ceci :  « Lorsqu’une  personne  ressent  quelque
affliction ou douleur, s’abandonne à Dieu humblement et avec
persévérance, cet abandon est devant le Seigneur comme une
cithare mélodieuse, dont l’Esprit Saint fait chanter les cordes,
charmant les oreilles du Père de quelque mélodie secrète  et
intérieure. Les cordes les plus grosses de cette cithare, c’est-à-
dire les facultés extérieures de l’homme, tout occupées par la
douleur, rendent un son grave et lugubre ; mais les cordes les
plus fines, c’est-à-dire les facultés de l’homme intérieur,  qui
demeurent, par une absolue dévotion, en abandon volontaire
et patient, rendent un son aigu et joyeux. La nature sensible
crucifiée gémit, mais la nature supérieure et douée de raison
reste tranquille. 

Et à coup sûr,  l’âme est rendue épouse préférée de l’Époux
éternel  et  reine choisie,  par  d’ardentes  afflictions  pleines de
feu, détruisant jusqu’à la moelle de ses os. Elles la préparent
comme le feu prépare la cire, pour qu’elle puisse recevoir la

524Ibid…, chap. III, 65.

525Ibid…, chap. VII, 91.

526Ibid…, chap. VIII, 103.
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forme  que  l’artiste  veut  lui  imprimer.  Il  est  clair  que  si  le
suprême artiste doit imprimer en l’âme l’image très noble de
son essence éternelle, il est nécessaire que l’âme, après avoir
perdu  sa  forme  ancienne,  soit  changée  et  transformée
surnaturellement.  En effet,  une chose ne peut  pas revêtir  la
forme d’une autre chose, si d’abord elle ne quitte et perd la
sienne  propre.  C’est  à  cette  heureuse  mutation  et
transformation  que  le  Dieu  tout-puissant  prépare  l’âme  par
d’intenses adversités. Car pour celui qu’il a décidé d’embellir
de dons exceptionnels et de transformer de façon sublime, son
habitude n’est pas de le laver avec précaution et mollesse, mais
bien de le plonger  tout entier  dans un océan d’amertume. »
Voilà ce qu’il dit. 527.

Il faudrait citer en entier le dernier chapitre XII. Finalement les
facultés de l’âme…

…se mettent  à  luire  comme des étoiles,  et  elles  se  trouvent
propres  à  contempler  l’abîme  divin  d’un  regard  simple  et
joyeux,  sans que  s’y  mêle  quoi  que  ce  soit  d’imaginaire  ou
d’intellectuel.  …  Elle  apprend  désormais  d’expérience  que
Dieu dépasse de loin toutes les images corporelles, spirituelles
et divines, et tout ce qui peut être saisi par l’intelligence, tout
ce qui peut être dit ou écrit sur Dieu… elle repose en ce seul
Dieu aimable, nu, simple et ignoré.528.

…rares  sont  ceux  qui  ont  connu  le  suprême  affectus,
l’intelligence simple et la pointe de l’esprit, ainsi que le fond
caché de l’âme. Mais en revanche, on peut montrer à presque
tous que ce fond est  en nous. … Là se trouvent une suprême
tranquillité  et  un suprême silence,  parce que jamais  aucune
image  ne  peut  parvenir  jusque là.  Nous  sommes  déiformes
selon  ce  fond  …  qui  se  révèle  être  une  sorte  d’abîme,  est
appelé ciel de l’esprit, car en lui se trouve le royaume de Dieu
…  ce  fond  nu  et  sans  images  …  au-delà  de  tout  lieu,
demeurant en Dieu, … est cependant essentiellement en nous,
parce qu’il est l’abîme de l’âme et son intime essence.529.

527Ibid…, chap. VIII, § 2, 113. - La longue citation intègre des éléments des Institutions
taulériennes, ch. XI, dont la plus grande partie est traduite au tome VIII, 136, de l’édition
Noël des « Œuvres complètes de Jean Tauler », 1913. 

528Ibid…, chap. XII, 151.
529Ibid…, 171. – Associe des données du Royaume des Amants de
Ruusbroec (NdT).
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L’Institution sera complétée en 1558 par le  Miroir  de l’âme :
l’âme  devient  une  avec  Dieu,  « comme  le  fer  jeté  dans  le  feu
devient comme du feu sans pour cela cesser d’être fer » ; et « l’âme
ne fait plus avec Dieu qu’un seul esprit », elle devient « déicolore,
déiforme. » (Miroir, XI).
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Évolutions franciscaines

Conventuels et observants, capucins,
tertiaires…

 La  division  de  l’ordre  franciscain  entre  conventuels et
observants va  faciliter  des  réformes  qui  permettront  une
renaissance, puis l’apparition de figures que nous rencontrerons en
France  au début  du  XVIIe  siècle :  des  capucins  avec  Benoît  de
Canfield, Constantin de Barbanson ; un religieux du Tiers Ordre
Régulier,  Chrysostome de Saint-Lô ;  des récollets… Il en est de
même chez les carmes et les carmélites, où l’on assiste aussi, non
sans  difficultés  et  épreuves  pour  les  réformateurs,  à  une
renaissance dans l’Espagne du XVIe siècle.

Le conventualisme est le terme qui désigne la branche de ceux
qui adaptent l’idéal de pauvreté aux contingences, ce qui permet
l’organisation  de  la  « communauté »  franciscaine  -  au prix  d’un
risque de voir la structure seule subsister, vidée de son orientation
intérieure. Vont s’y opposer les  observants, qui « s’unissent pour
restaurer l’ordre dans son observance primitive et sa splendeur »,
avec  des  méthodes  diverses,  en  « donnant  la  préférence  aux
couvents pauvres et écartés ».

Le mouvement des  observants naît en Ombrie à Foligno, peu
après 1400 (Angèle de Foligno les précède un siècle plus tôt ce qui
laisse place à l’hypothèse d’une influence issue de son cercle). En
1451, le mouvement compte deux cents religieux répartis en trente-
quatre  maisons,  donc  formant  de  nombreuses  mais  petites
communautés. En France, du côté féminin, chez les clarisses, un
mouvement  de  réforme  est  en  rapide  développement  sous
l’impulsion de sainte Colette (-1448). En Espagne l’institution des
couvents  de  recoleccion  manifeste  un  renouvellement  dans  la
contemplation, la pénitence et une stricte pauvreté530 : elle donne
naissance  aux  récollets qui  pénètrent  bientôt  en  France.  En
Espagne toujours,  l’un des foyers animé par Juan de Guadalupe
( ?-1506)  sera  à  l’origine  des  franciscains  « déchaux »  aux
tendances érémitiques et pénitentielles. 

530 DS  4.1139.
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En  1517,  veille  de  l’expansion  luthérienne,  on  compte  pour
l’Europe environ 25 000 conventuels et 32 000 observants, formant
deux  immenses  familles  autonomes.  À  la  fin  du  processus  de
diversification, on distingue six familles franciscaines 531.  

Les trois premières familles dérivent des observants et naissent
en Espagne sous les conditions décrites au chapitre précédent, où,
après  les  influences  de  spirituels d’Italie  ou  du  Languedoc,  en
particulier d’Ubertin de Casale, succédèrent celles de franciscains
du  nord,  tel  que  celle  de  Herp  (Harphius),  le  « passeur »  de
Ruusbroec532 : les déchaux s’organisent autour de diverses figures
dont Pierre d’Alcantara (-1562) - nous reviendrons sur ce mystique
ascète qui influera grandement sur Teresa et par elle sur la réforme
des carmes et carmélites ; les « réformés » sont liés aux « déserts »
ou maisons de solitude ; les récollets prospèrent en France où nous
les retrouverons, en Belgique et en Allemagne.

À ces familles d’origines espagnoles et dérivées des observants
s’ajoutent deux  branches  :  les  conventuels qui  perdent
progressivement de leur importance car, nombreux en Allemagne et
en Europe centrale, ils furent touchés par la réforme luthérienne ; la
famille  autonome  des  capucins née  en  Italie  autour  de  1520,
postérieurement à la première grande division entre observants et
conventuels : ils seront 3300 répartis en 300 couvents avant même
de franchir les Alpes en 1574, puis de s’illustrer en France. Il existe
un  croisement  d’influences  avec  Philippe  Néri  et  l’Oratoire
romain.  En  Rhénanie  et  en  Flandre,  l’essor  capucin  culminera
dans la grande figure de Constantin de Barbanson ; en France il
s’étendra sur plusieurs générations dont se détachent  les figures
mystiques de Benoît de Canfield, Martial d’Étampes, etc.

Enfin les  tertiaires  mènent une vie à part chez les laïcs, où ils
jouent  un rôle  souvent  méconnu.  Ils  sont  libres  d’adapter  leurs
modes de vie à de nouvelles conditions sociales, du fait des règles
souples  préférées  par  des  esprits  indépendants.  Certains  d’entre
eux sont à l’origine de nouvelles pousses qui  ne sont plus alors
directement  « franciscaines ».  Ainsi  la  mystique  Catherine  de
Gênes (1447-1510), autour de laquelle se formera un cercle à vaste
influence, et la fondatrice des ursulines Angèle Mérici (~1474-1540)
sont des tertiaires franciscaines. 

531  DS  5.1304/14 (art. Frères mineurs. II. Fondations et réformes franciscaines). 

532v.  DS  5.1359/67.
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Certains tertiaires rentrés au sein du monde ecclésiastique sont
membres du Tiers Ordre Régulier ou tiercelins 533. Chrysostome de
Saint-Lô,  très  actif  en  milieu  laïque  auprès  de  monsieur  de
Bernières et d’autres mystiques que nous retrouverons en France
au XVIIe siècle, illustreront cette branche peu nombreuse mais qui
concentrera la moitié des mystiques franciscains du siècle.

Une « seconde » Angèle

Nous allons nous attacher maintenant à la tertiaire fondatrice
des ursulines parce que ces dernières se développèrent largement
en  France  en  influençant  d’autres  formes  religieuses,  dont  les
visitandines. C’est aussi « un cas d’école » qui souligne les limites
imposées par la réforme tridentine aux activités hors clôtures de
figures féminines. Le récit assez long qui suit est nécessaire si l’on
veut rendre compte de l’enchaînement d’aménagements successifs
visant à une ultime normalisation. Enfin cette « histoire italienne »
équilibre ce que nous avons développé concernant l’Espagne. 

La tertiaire Angèle Mérici (~1474 - 1540) fonde la compagnie de
sainte Ursule en 1535. Cette période est très féconde en Italie qui
voit  apparaître  les  théatins  en  1524,  les  barnabites  en  1530,  les
jésuites en 1540, toutes créations stimulées sinon provoquées par
les mouvements protestants.   

La lecture de la regola d’Angèle ne laisse apparaître rien de très
attachant, mais révèle seulement son estime pour la virginité ou du
moins pour une continence (confinant à l’obsession), ainsi qu’une
ascèse  doloriste.  Mais  nous  ne  disposons  d’aucun  témoignage
personnel direct portant sur ces points, comme c’était le cas pour
la « première » Angèle (de Foligno) grâce au « frère copiste ». La
lecture  des  legato,  dispositions  testamentaires,  corrige
l’impression négative issue d’une règle dont on ne sait trop sous
quelle influence elle fut rédigée (même si l’on ne tient compte que
de la regola primitive) : une grande douceur s’y exprime à l’égard
des disciples. 

Une  étude  objective  des  sources  a  mis  à  mal  toute
l’hagiographie traditionnelle  534 :  plus de lévitation « mystique » !

533 DS  5.1381/7 ; Analecta TOR 152 (1992) ; Histoire générale et particulière du Tiers
Ordre de S. François d’Assize, par le R.P. Jean Marie de Vernon, 1667.

534L. Mariani, E. Tarolli, M. Seynaeve,  Angèle de Mérici, contribution pour une biographie,
Editrice Ancora Milano, Mediaspaul, 1987 : le titre assez étrange de « contribution

235



Des origines à la Renaissance

Ni même d’activité admirablement charitable dans des fondations
religieuses. Par contre se révèle une activité inlassable et libre de
conseil auprès de laïcs de toutes origines (d’un fils de Ludovic le
More au plus simple des criminels…). Ils sont sensibles à la paix
qui se dégage d’elle, ce qui permet à Angèle Mérici de mettre fin à
des  affrontements  dont  on  sait  qu’ils  furent  souvent  très  cruels
dans les villes italiennes. 

Angèle tente parallèlement de créer une forme assez originale
(on songe aux béguines) de vie religieuse féminine, sans clôture ni
habit,  ne dépendant pas de dons mais du travail de chacune, et
n’obéissant  pas  à  des  clercs.  Le  rôle  de  ceux-ci  est  strictement
limité à celui de conseillers, tandis que les décisions sont prises
par un collectif constitué par quatre compagnes élues : 

Voyant que de nombreuses jeunes filles, appelées par Dieu …
ne pouvaient pas entrer dans un monastère faute de dot ou de
santé,  ou  bien  qu’elles  n’avaient  pas  le  courage  de  se
soumettre  à  la  clôture,  elle  fut  inspirée  de  fonder  une
congrégation de vierges séculières, vivant dans leurs propres
maisons  …  exemptes  des  obligations  inhérentes  à  la  vie
monastique et ne manquant, malgré cela, d’aucun des secours
spirituels et corporels…535.

Il s’agit d’une « expérience toute centrée sur le renouvellement
intérieur et modelée sur la vie des Apôtres et sur celle des vierges
de l’Église primitive… » : 

Hommes et femmes, grands et petits, jeunes et vieux, venez ;
venez,  vous  les  veuves  avec  votre  chasteté,  vous  les  gens
mariés  avec  votre  continence,  vous  les  pécheurs  avec  votre
conversion. Que vienne toute créature qui aime à diriger ses
pas vers le ciel ; car, plus nous serons nombreux, plus grande
sera  notre  allégresse.  Et  Jésus-Christ  notre  Seigneur  sera
davantage  encore  au  milieu  de  nous.  Et  sa  vertu  ne  s’en
manifestera que davantage ainsi que sa puissance.536.

Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  le  caractère  à  la  fois
enthousiaste et original de cette forme de vie libre (quoique liée
par un vœu de chasteté) soit modifié sous l’influence de la Contre-
Réforme,  particulièrement  de  par  l’intervention  du  cardinal

pour…» reflète le travail de déconstruction mené dans ce fort volume ; Mère Marie de
Chantal Gueudré, Histoire de l’ordre des Ursulines en France, Paris, (tome II : 1960).

535L. Mariani…,  Angèle de Mérici, op.cit., 228 (la citation est extraite de : Doneda,
Vita…, 1768). 

536Ibid., X & 404 (rédaction méricienne de la règle).
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Borromée,  sévère  en  tous  domaines.  Autour  d’Angèle  Mérici
s’étaient rassemblées des compagnes. Il fallut, dans les dernières
années  de  sa  vie,  les  protéger  en  les  situant  par  une  règle
acceptable, ce qui n’empêcha pas des troubles. Ces disputes, allant
jusqu’à la scission, par exemple sur le port imposé d’une ceinture -
marque  extérieure  vestimentaire,  premier  pas  vers  l’uniforme  -
sont mal  connues,  tous les  documents  de cette période  critique
ayant disparu. Cozzano, fidèle disciple, décrit ainsi la situation qui
suivit la mort d’Angèle : 

L’un empoisonne les esprits sous le prétexte fallacieux qu’il est
bien de se tourner vers une vie plus parfaite comme est celle
des monastères.  L’autre attaque en paroles : ...  « Elle mérite
bien d’être vitupérée, cette sœur Angèle, elle qui a poussé tant
de vierges à promettre la virginité, sans considérer qu’elle les
laissait au milieu des périls  du monde » … il n’est point de
gentilshommes,  ni  de  nobles  dames  …  qui  désirent  ou
veuillent que leurs filles entrent dans cette Compagnie où il n’y
a  que  des  filles  de  basse  condition,  des  servantes  et  des
pauvres. 537.

Finalement Charles Borromée « inversera » la règle donnée par
Angèle en rétablissant le contrôle par les clercs ! Il fit notifier ses
décrets  et  ordonnances  à  Caterina  Chizzola  et  aux  autres
« matrones gouvernantes » par acte notarié du 11 octobre 1581. 

Sa règle «  fut légalement intimée à la Mère générale presque
un  an  plus  tard  ...  en  supplantant  la  véritable  Règle d’Angèle
Mérici. La place prioritaire qui revenait de droit à cette dernière
dans la littérature méricienne ne lui fut même pas rendue par la
découverte, à l’époque des Procès de béatification, du manuscrit
[...]  ni par celle de l’édition Turlino.  Règle manuscrite  et Règle
imprimée se sont perdues après les procès [...] la règle imprimée
du XVIe  siècle  [édition  Turlino]  fut  retrouvée  aux environs  de
1930. »538

 L’histoire de la Compagnie de  Sainte-Ursule, durant les dix
années qui suivent la bulle de Paul III, faisant de la Compagnie
une institution de droit pontifical en 1546,  six ans après la mort
d’Angèle, « a toujours été jusqu’à présent enveloppée de silence.
Les documents d’archives [...] sont, de fait, introuvables [...] Dans
un climat de polémique, d’antagonismes et de revendications, la
Compagnie [...] du moment charismatique,  parvenait à la phase

537Ibid., 285 (D 23, f°14r-15r).

538Ibid., 361.
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institutionnelle  en  passant  par  le  creuset  de  l’épreuve »539.  Une
génération  plus  tard,  en  1573,  l’institutionnalisation  du
gouvernement  est  achevée par  des  règlements  détaillés ;  il
comprend  « le  père  général  et  la  mère  générale,  les  quatre
gouverneurs,  les  quatre  agents  dont  l’un  sera  chancelier,  sept
matrones… » La hiérarchie méricienne est bien inversée.  

Puis,  lorsque les  ursulines s’implanteront  en France  et  de là
dans  d’autres  pays,  une  vie  communautaire  en  clôture  sera
imposée.  Plus  rien  ne  subsistera  alors  de  la  forme  propre  à  la
Compagnie de sainte Ursule de 1535. Le texte de la règle donnée
par la fondatrice sera d’ailleurs « perdu » jusqu’au milieu du siècle
dernier. 

La  Compagnie  s’implante  dans  l’enclave  pontificale,  à
Avignon, où deux prêtres  allaient  guider  les  premières  ursulines,
César  de  Bus,  fondateur  des  Doctrinaires,  et  Jean-Baptiste
Romillon :

Ayant jugé aussi bien que d’autres grands personnages, que la
vie des mêmes filles était périlleuse tant qu’elles demeureraient
parmi le monde, ils portèrent la sœur Françoise de Bermond
[tête du premier groupe d’Avignon] à assembler ses sœurs en
communauté ; ce qu’elle fit très volontiers l’an 1596. 540.

 « Ainsi donc, petit à petit, on était passé de la Compagnie de
Sainte-Ursule dont les membres vivaient en famille, à une forme
d’association élémentaire,  puis  à une première  forme congrégée
avec un minimum de structures pour aider la vie en commun, et,
finalement, [...] à la vie communautaire de congrégation à vœux
simples.  [...] Par  la  suite  Paul  V  n’hésitera  pas  à  mettre  les
Ursulines congrégées face à l’alternative : ou devenir des moniales
cloîtrées  à  vœux  solennels  ou  retourner  à  l’état  de  Compagnie
séculière, sans rien qui ressemble à une institution religieuse. Les
Ursulines  congrégées  optèrent  pour  la  première  solution ;  à
condition,  pourtant,  de  pouvoir  continuer  l’exercice  de  leur
mission d’éducatrices… » 541.  C’est ainsi que l’ordre fonctionnera
jusqu’à  récemment  en  France  grâce  à  deux clôtures,  afin  de
permettre  à  des  petites  filles  de  pénétrer  dans  une  zone
intermédiaire  située entre  le monde extérieur et le domaine des
sœurs, et d’être ainsi en contact avec elles542.

539Ibid., 319.

540Chronique de l’Ordre, t. I, 97.

541L. Mariani…, Angèle…, op.cit., 446, 449, 450.
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Franciscains espagnols, Laredo (1482 ~1540)

En Espagne, Francisco de Osuña, Miguel de Medina, Alonso
de Madrid, Bernardino de Laredo, se distinguent parmi les anciens
mystiques franciscains543. 

Francisco de Osuña (~1492-1540) apparaît dans sa rédaction de
la  Ley  de  amor  santo (ou  4e  abecedario)  comme  un  auteur
prolixe544. Sa renommée serait renforcée par la conjonction de trois
causes :  une production quantitativement  importante  pendant la
période  charnière  entourant  la  date  de  la  condamnation  des
alumbrados, la lecture du  Tercer abecedario par la jeune Teresa,
une structure théologique qui reste ferme 545. 

Pour  Miguel  de  Medina  (1489-1578),  « Dieu  n’a  besoin  de
recourir à quiconque » 546 - et tout est dit !

Alonso de Madrid (~1535) est un auteur très attachant dans son
Arte para servir a Dios 547 qui souligne l’amour « de Dieu, qui est
un feu voulu par Dieu,  qui  toujours  brûle  sur son autel qui  est
notre  âme548»,  et  celui  du  prochain,  qu’il  faut  aimer  comme
« adopter un enfant aimé de son père »549.

542Cette description nous a été donnée par une sœur du couvent de Caen (couvent
d’ursulines dont Jourdaine de Bernières fut la supérieure).

543Misticos Franciscanos Espanoles, B.A.C, 1948, 3 volumes, ajoutent les noms et les
œuvres de Nicolas Factor, Diego de Estrella, Juan de Pineda, Juan de los Angeles,
Melchor de Cetina, Juan Bautista de Madrigal,  que nous apprécions moins.

544 DS  11.1037/51, art. « Osuna » par Melchiades Andres ; Francisco de Osuna,
Tercer Abecedario espiritual, B.A.C., 1972 (voir l’« Introduccion general » du même
Melchiades Andres, 1-117, suivie du Tercer abecedario, 118 à 644) ; Misticos…, B.A.C.,
vol. I, 1948, 4e abecedario ou « Ley de amor santo », 217 à 684.

545Crisogono de Jesus, le grand historien du carmel, le préfère pour cette dernière
raison à Bernardino de Laredo,  M.F.E., II, 1933, 24, note. - Crisogono n’est pas
exempt de la tendance ascétisante de son époque. 

546“Dios no tiene necesidad de nadie ”;  DS  10.904/5 ; Misticos…, vol. I, B.A.C,
1948,  “Infancia Espiritual” , 818. Voir sa critique conséquente de l’ascèse, 772/5 :
“…y al fin triunfa de ellos un vanos deseo de mandar [commander] a los otros…”
(On pense déjà au futur Doria !).

547 DS  1.389/91 ;  Misticos…, vol. I, « Arte para servir a Dios ». 

548Ibid., 158.

549Ibid., 175.
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Bernardino de Laredo (1482 ~1540) célèbre comme tous
le  chant  de  l’amour  pur,  particulièrement  dans  la
troisième partie de la Subida del Monte Sion, version revue
de 1538550. Mais, outre la difficulté posée par une langue
assez  primitive,  sa  rédaction  ne  présente  aucune
formule  remarquable  se  prêtant  à  quelques  belles
citations ; par contre sa lecture induit lentement l’état
de paix et un accord entier. Un chapitre entier, ce qui
ne  peut  trouver  place  ici,  permettrait  de  l’apprécier.
Rappelons que la lecture du chapitre vingt-septième de
la  troisième  partie  de  la  Subida  tira  Teresa  de  sa
perplexité  quant  à  l’absence  de  toute  pensée  dans
l’oraison de quiétude. En effet, pour Bernardino, « Dieu
lui-même  impose  le  repos  à  nos  facultés.  Bien  plus,
l’auteur  soutient  la  possibilité  de  l’amour  sans  nulle
connaissance ni antécédents… » 551.

Ceci  est  probablement  lié  à  son  origine et  à  sa
carrière : de petite noblesse, Laredo fut d’abord page,
puis fit des études variées ; il entre à vingt-huit ans chez
les  franciscains ; ayant  publié  deux  ouvrages  en  tant
que médecin, il restera frère lai, attaché à un couvent
situé à une trentaine de kilomètres au nord de Séville.
Chargé de fonctions d’infirmier pour toute la province,
sa réputation médicale lui valut d’être appelé plusieurs
fois à la cour du Portugal552. 

Il  fait  partie  des  mystiques  « professionnels  de  la  santé »
particulièrement  attachants,  après  Hadewijch  I,  Catherine  de
Gênes, et avant le jeune infirmier Jean de la Croix. Plus tard, deux
autres frères lais seront illustres : le grand carme aveugle Jean de
Saint-Samson, puis le déchaux frère Laurent, les grands mystiques
français des deux réformes carmélitaines.   

550DS  9.277/81 ;  Misticos…, vol.  II, « Subida del monte Sion », 25-442. –  Via
spiritus de Bernabé de  Palma [et] Subida del Monte Sion de Bernardino de Laredo, ed.
B.A.C., 1998.

551Fidèle de Ros, Le Frère Bernardin de Laredo, Paris, 1948, 135.

552 DS  9.277.
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Laredo aurait connu Osuña et il a utilisé son Tercer abecedario
de 1527. Son écriture est très simple, directe, un peu comme celle
de Pierre d’Alcantara. Ros a supposé dans sa belle évocation une
« école » associant Osuña, Laredo, Alcantara, Ortiz 553. 

La contemplation est amour qui se perd dans l’infini divin : 

...la  facilité  de  la  contemplation  demeure  en :  aimer  sans
condition et fondre notre amour dans Celui qui est infini ; je
veux dire  que l’amant se perd ainsi lui-même, qu’il  ne reste
rien de lui par l’infinité de l’amour en qui il fait infusion. Ainsi
dit Herp [Harphius] : « que l’esprit dans cet espace cesse de
vivre à lui-même, parce que tout vit à Dieu » … Et ainsi nous
pouvons dire que l’amour de notre Dieu entre dans nos âmes
comme le soleil dans le cristal,  qu’il  éclaire et pénètre et se
montre en lui ; et il nous transforme en son amour, comme le
fer en feu.554.

Elle   est  sans  intermédiaire  et  subite,  selon  la  belle
comparaison  de  la  lumière  qui  pénètre  instantanément  toute
ouverture :

…je dis que c’est une imperfection de s’exercer longtemps à
penser  à  des  qualités  particulières  aux  créatures,  voulant
chercher  en elles  des  raisons  d’aimer  Qui  déborde  d’amour
infiniment aimable. Mais surmontant le créé et sortant de lui,
l’âme  va  à  Dieu  par  une  élévation  d’esprit  subite  et
momentanée ; elle ne demeure en chemin pas plus longtemps
que  la  paupière  de  l’œil  ne  prend  de  temps  à  bouger  ou  à
cligner - à la façon d’un rayon du soleil, lequel à l’instant qu’il
naît à l’orient arrive en occident. Ainsi doit  faire l’âme qui en
un instant élève l’esprit par la voie de l’aspiration, laquelle est
plus légère et momentanée que le rayon même du soleil.555.

La  pratique  de  la  contemplation  est  encore  rare  dans
l’Espagne de son temps, même dans les « déserts » franciscains :

Je regrette que dans les écoles du Christ on n’étudie avec une
très  grande vigilance  comment  et  de quelles  manières  nous
connaissons notre Dieu et Seigneur par une notion amoureuse
et  particulière.  Laquelle  connaissance  ne  s’acquiert  jamais
sans que le Seigneur lui-même ne l’enseigne par la théologie
mystique,  laquelle s’apprend dans la contemplation.  Par elle

553 DS  9.280 & Fidèle de Ros, Le père François d’Osuna, Beauchesne, 1936.

554Misticos…, vol. II, « Subida del monte Sion », 370, que nous traduisons.

555Ibid., 373/4.
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nous pouvons demeurer et persévérer, attachés dans les plus
pures, les plus intérieures et les plus délicates parties de notre
intérieur ;  parce  que  le  cœur  prend  toujours  de  là  les
sentiments qui continuellement l’éveillent à marcher vivement
dans l’amour ; dans lequel, qui plus longtemps se nourrit, plus
longtemps  persévérera  à  aimer  et  à  donner  du  temps  à  la
prière.556. 

La conformité nue est le seul moyen : 

On doit  comprendre  que  lorsque le  contemplatif  cherche la
perfection,  il  ne  pose  guère  l’œil  sur  son  gain,  ou  sur  sa
dévotion, ou sur son utilité – parce que toute son étude est de
demeurer en conformité nue simple et entière avec la volonté
de Dieu.557.

Pierre d’Alcantara (1499-1562), ascète mystique

Il entre chez les conventuels franciscains à seize ans après avoir
déjà  eu  le  temps  d’étudier  à  Salamanque  les  arts  libéraux,  la
philosophie et le droit canon. Il remplit diverses fonctions chez les
franciscains  devenus  observants  déchaussés,  et  fonde  des
couvents ; il voyage à Nice et au Portugal. On le considère comme
le rénovateur des  déchaussés  qui  sous sa réforme furent  bientôt
sept mille et se répandirent hors d’Espagne. L’exemple fut suivi
chez les carmes et d’autres ordres. Son rôle est déterminant sur la
réforme du Carmel par Thérèse. « Cherchant à atteindre les gens
pauvres en moyens et en temps », il écrit « dans un style sobre et
concis » 558. 

L’âme se  nettoie  de  ses  péchés  avec l’oraison,  la  charité  se
fortifie  ...  l’esprit  se  réjouit,  l’intérieur  se  fonde,  le  cœur  se
purifie, la vérité se découvre ... La tristesse est bannie, les sens
se renouvellent ... [par les] vives étincelles des désirs du ciel
qui rejaillissent sans cesse du brasier de l’amour divin.559.

L’oraison est parfaite quand celui qui prie ne se souvient pas
qu’il est en oraison.560.

556Ibid., 387.

557Ibid., 388/9.

558 DS  12.1489/95.

559Tratado de la oracion y meditacion  : Traité…, P. Ubald d'Alençon, Paris, 1923,7.

560Ibid., 56.
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La réforme du Carmel espagnol

Cette réforme succède à des renouveaux qui prirent place au
sein de l’ancien ordre du mont Carmel. L’histoire de l’ordre débute
en  effet  à  l’arrivée  de  Croisés  qui  permirent  l’établissement
d’ermites  grecs  et  latins  « auprès  de la  fontaine d’Élie,  habitant
dans leurs roches de petites cellules et,  tels  que des abeilles du
Seigneur, faisant du miel d’une douceur toute spirituelle. » : ainsi
parle Jacques de Vitry, évêque de Saint Jean d’Acre situé au pied
du mont.  Ils  y demeurèrent un siècle environ,  avant de prendre
difficilement  refuge  en  Europe,  déjà  couverte  par  les  ordres
religieux et mendiants.   

Un  premier  renouveau  qui  précéda  celle  de  la  réforme  en
Espagne par Teresa, fut celui du couvent de Mantoue « peut-être
amené à une vie fervente par Thomas Connecte, un carme breton,
et ses compagnons. » Thomas avait fondé en 1425 un couvent  en
Suisse, dans une stricte observance. « Voulant réformer jusqu’au
pape et aux cardinaux, il se rendit à Rome [...] on fit croire qu’il
était hérétique et on le fit  brûler comme tel, vers la fin de 1433.
Plusieurs  de  ses  compagnons  poursuivirent  cependant  son
œuvre »561.  La congrégation allait  se maintenir  jusqu’en 1783. La
réforme  d’Albi,  surgeon  de  la  congrégation  de  Mantoue,  fut
adoptée place Maubert à Paris, mais cette nouvelle congrégation
érigée en 1513 fut supprimée en 1599, les guerres de religion l’ayant
décimée.

Suivent  les  réformes  de  Montolivet,  couvent  fondé  en  1516,
agrégé à la province lombarde en 1599, puis celle dite de Touraine,
où Thibault prieur de Rennes en 1609 fera venir le mystique Jean
de Saint-Samson (1571-1636). Ce dernier devint l’âme de la réforme
par ses disciples, dont Maur de l’Enfant-Jésus en relation avec la
jeune  Madame Guyon.  Nous  reviendrons  sur  cette  réforme  des
Grands carmes de France.

Parallèlement  l’ordre  connut  des  généraux  éminents :  Jean
Soreth (~1395-1471) s’occupa lui-même des fondations effectuées
aux  Pays-Bas  et  en  Bretagne  (avec  la  duchesse  Françoise
d’Amboise), voyageant le plus souvent à pied, si bien qu’il « était

561A.E. Steinmann, La nuit et la flamme, chemins du Carmel, Paris, 1982, 28 [ce très
remarquable et bref ouvrage d’une carmélite devenue ermite dispense de nombreuses
lectures érudites].
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hâlé comme un éthiopien, devenant la risée d’hommes pervers ».
Nicolas  Audet  (1481-1562),  chypriote  d’ascendance  française,  fut
suivi en 1562 d’une autre remarquable figure, Jean-Baptiste Rossi
(-1578) : nous allons retrouver ce dernier sous le nom de Rubeo car
il soutiendra vigoureusement la réforme de Teresa. 

Cette  dernière  réforme,  promise  à  un  grand  avenir,  est  un
compromis entre l’érémitisme (à la manière des ermites du Mont
Carmel, en privilégiant le silence, la solitude, les « ermitages » au
sein des couvents) et le cénobitisme (à la façon occidentale,  en
proposant  une  « famille »562 dont  les  membres  s’entraident  et
s’aiment,  réglée  par  une  constitution  originalement  simple,  qui
associe à deux heures d’oraison des récréations communautaires).

À la brève séquence chronologique de l’union politique et des
réformes qui couvrait l’explosion spirituelle espagnole naissante à
la fin du XVe siècle puis s’achevant par des procès inquisitoriaux
au début du siècle suivant563, nous ajoutons ici une séquence plus
précise, autour du cas particulier  du carmel réformé couvrant la
seconde  moitié  du  XVIe  siècle.  Elle  est  un  peu  plus
longue  et  plus  complexe  car  aucune  réforme  ne
s’implante  facilement.  Celle-ci  aboutira  à  une
scission entre l’ordre ancien et le nouveau. 

Pour plus de clarté et afin de résumer l’histoire des débuts de la
réforme, voici une base chronologique qui éclaire des événements
parfois violents. Le contexte ou certains événements influents, de
nature plus ou moins « politique », y sont soulignés par l’emploi
d’italiques 564 :

562Le terme vient spontanément à la bouche de telle carmélite moderne nous parlant
de l’agonie de l’une d’entre elles dans sa communauté.

563Section précédente : « 3. Le sud de l’Europe…, Les origines en Espagne ».

564Entre parenthèses sont indiquées des pages faisant référence à : J.  Smet,  I
Carmelitani, Storia dell’ordine del Carmelo, Institutum Carmelitanum, Roma, 1990, vol. II.
On complète (et l’on opère un tri dans) cet historique par les chronologies suivantes :
Œuvres de Thérèse d’Avila, Cerf, 1995, XVII ; Œuvres complètes de Jean de la Croix,
Cerf, 2001, « La vie … repères chronologiques » ; Anne de Jésus, Écrits et documents,
éd. du Carmel, Toulouse, 2001, « Principaux jalons… », 17 sq.
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Chronologie du Carmel espagnol  

1515 Naissance  de  Teresa  de  Ahumada,  la  future  « grande
Thérèse ».

1542 Naissance de Jean de Yepes, le  futur Jean de la Croix.

1554 « Conversion » de Teresa (v. Smet, op. cit., 47).

1556 Charles  Quint  laisse  le  pouvoir  à  Philippe  II  qui  le
conservera jusqu’à sa mort en 1598.

1555-1558 Teresa réside dans la maison de son amie Guiomar
de Ulloa.

1559 Autodafe ; Carranza, archevêque de Tolède est dénoncé ;
vision de l’enfer par Teresa.

1562 Pierre d’Alcantara meurt. Avec Maria de Jesus (Yepes) il a
eu  une  influence  déterminante  sur  Teresa  qui  fonde  le  petit
couvent  de Saint  Joseph,  rendant  vie  à  la  règle  « primitive »  de
1247. Grand tumulte à ce sujet dans Avila (58). 

1564 Chapitre Général à Rome entamant la réforme de l’ordre
du Carmel dans l’esprit du Concile de Trente. Rossi (« Rubio ») est
vicaire général. Il mourra en 1578 (14). 

1564-1568 Jean  de  Yepes  est  un  brillant  étudiant  carme  à
l’université de Salamanque.

1565 Début de la rédaction de la Vida de Teresa et de celle du
Chemin de perfection (65). Le Château intérieur achèvera en 1577
l’œuvre écrite.  Cette profonde description de la vie mystique est
destinée aux nouvelles carmélites.

1566 Rossi en Espagne où il y a 48 couvents et 550 religieux de
l’ordre  ancien.  « Remise  en  ordre »  tumultueuse  en  Andalousie
(25).

1567 Rossi  (« Rubio »)  visite  le  grand  monastère  de
l’Incarnation à Avila ; il revient dans cette ville pour connaître la
nouvelle et modeste fondation de Teresa. Il enverra (de Barcelone)
la patente permettant à Teresa d’entreprendre d’autres fondations
(70). Il la renouvellera en 1571 et soutiendra toujours « notre vice-
régente pour fonder des monastères de moniales » (87). Entre 1567
et 1571, Teresa peut ainsi fonder sept monastères.

1568 Fondation  du  premier  monastère  masculin  à
Duruelo par Jean de la Croix et deux  compagnons.
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1569 Fondation du second monastère masculin à Pastraña par
Mariano Azaro et un compagnon. Il devient le noviciat des frères
déchaux (92).

1572 Jean de  la  Croix  est  confesseur  de  l’Incarnation d’Avila
dirigée maintenant par Teresa.

1574 Teresa rencontre Graciàn (1545-1614) (114).

1574/82  Fondation de neuf monastères féminins.

1576 Tostado  (1523-1582),  « la  bête  noire  de  la  réforme »,  est
nommé visiteur par Rossi. Chapitre illégal d’Almodovar.  Graciàn
fonde la province séparée des déchaux.

1577 Lutte  inégale  de  Graciàn  contre  « el  Tostado » (142).
Deuxième tumulte d’Avila (146).

1577/8  Jean de la Croix est enlevé et séquestré à Tolède du 2
décembre 1577 au 17 août 1578. Première destruction de ses écrits.

1581 Chapitre d’Alcala (grâce à l’appui de Philippe II) : élection
de Graciàn (171).

1581/5 Graciàn,  provincial,  entreprend  une  politique
d’expansion (179).

1585/8 Doria  (1539-1594),  de  retour  de  Gênes,  devient
provincial et impose un retour à l’observance rigoureuse. Graciàn
se rendra-t-il à Mexico ? (184).

1582 Mort de Teresa le 4 octobre (le 15 octobre selon le nouveau
calendrier).

1588 Doria  devient  le  premier  vicaire  général  de  la  nouvelle
Congrégation des déchaussés. Il met en place une Consulte de six
membres (Jean de la Croix en fait  encore partie).  (195). Graciàn
part  à  Lisbonne.  (203).  Anne de Jésus (1545-1621) fait  éditer  les
Constitutions du chapitre d’Alcala de 1581.

1590 Anne de Jésus obtient  du pape un bref  condamnant  les
modifications  des  Constitutions  incluant  l’imposition  d’un
confesseur aux moniales. L’archevêque de Bragance et Louis de
Leon,  ami  d’Anne,  devaient  réunir  un  Chapitre  et  élire  un
commissaire général.

Doria  réunit  un  Chapitre  extraordinaire  fixant  de  nouvelles
Constitutions  incluant  le  gouvernement  intérieur  des  carmélites
par les carmes déchaussés, puis il fait pression sur le roi pour que
ce dernier abandonne la cause d’Anne de Jésus. Il peut à cet effet
citer la sœur converse Anne de Saint Barthélémy restée fidèle au
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parti  de  l’ordre. Trois  papes  se  succèdent  à  Rome.  Doria  est
vainqueur.

1591 Nouvelle Consulta de neuf membres (Jean de la Croix n’en
fait plus partie). Graciàn est emprisonné, jugé et chassé de l’ordre.
Anne  de  Jésus  est  interdite  de  visites  et  de  la  communion
quotidienne.

Diego Évangéliste, élu à trente et un ans à la  Consulta, pense
que Jean de la Croix, impliqué comme Graciàn dans la direction
intérieure  des  moniales,  est  une  « autre  piste ».  Enquête  (221).
14 décembre : mort douloureuse de Jean de la Croix.

1594 Doria  meurt.  Élias  de  San  Martin  devient  le  premier
général des carmes déchaux.

1596 Anne  de  Jésus  est  élue  prieure  de  Salamanque,  aux
« hurlements » [sic] du P. Élias de San Martin. Graciàn, libéré de
Tunis, entre avec tous les honneurs chez … les carmes chaussés
(31).

1604 Anne de Jésus, Anne de Saint-Barthélémy et quatre autres
religieuses partent pour les fondations en France. Elles se rendront
dans les Flandres espagnoles pour fonder d’autres carmels (en 1607
pour  Anne  de  Jésus,  rejointe  en  1611  par  Anne  de  Saint-
Barthélémy).
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Thérèse de Jésus (1515-1582)

Ces rappels portant sur la  Madre et sur la réforme du Carmel
seront  brefs car  l’une  et  l’autre  bénéficient  de  belles  et  très
nombreuses études 565.

Jeu d’influences

Thérèse  d’Avila (1515-1582)  inspirée  par  le  franciscain  Pierre
d’Alcantara (1499-1562) et peut-être par la religieuse Maria de Jesus
(Yepes),  précède d’une génération Jean de la  Croix (1542-1591) :
ces âmes attirées par une réforme à la fois sobre et extrême se sont
rencontrées.

Teresa est liée à des confesseurs jésuites et semble proche de
Graciàn tout en reconnaissant la grandeur de Jean de la Croix. En
fait  il  est  impossible  de  situer  avec  précision  par  les  textes  les
influences et l’intensité de leurs liens : on a seulement soixante-six
« lettres », parfois réduites à une citation, de la correspondance de
Jean de la Croix qui a été pratiquement détruite (tandis que 473
lettres  de  la  correspondance  de  Thérèse  d’Avila  nous  sont
heureusement parvenues). 

Née en 1515 de la seconde femme d’un fils  de  converso à la
famille  nombreuse  -  « nous étions trois  sœurs  et  neuf  frères  »  -
Teresa de Ahumada a été marqué par le  procès de noblesse par
lequel  son  père  surmonte  l’obstacle  de  l’ascendance  juive  du
grand-père,  évitant  « l’impureté  du  sang »  mais  subissant
l’humiliation  de  voir  procureur,  accusateurs,  témoins  et  juges
installés « presque à la porte de sa maison » : Teresa est alors une
petite  fille  âgée  de  quatre  à  huit  ans 566.  Les  coûts  du  procès

565Les exemples  suivants  qui  ne  se  rattachent  pas  directement  à  des  figures
bénéficiant de leurs sections propres, en témoignent : des préfaces et des documents
sur les premières carmélites espagnoles joints aux traductions de l’œuvre par Marie du
Saint-Sacrement, 1907-1910 ; Crisogono,  L’école mystique carmélitaine, trad. française,
1934 ;  A.-E.  Steinmann,  La nuit  et  la  flamme,  Chemins du  Carmel,  op.cit.,  1982 ;
O. Steggink, La Reforma del Carmelo Espanol…, 1993 ; Thomas Alvarez, contribution
au texte de Sainte Thérèse d’Avila, la grande aventure des fondations, 1981, & Entrer dans le
Château intérieur, Ed. du  Carmel, 2004 ;  nombreux articles de la revue Carmel.

566Thomas Alvarez, Préface à la rééd. des Œuvres, Cerf, 1995, IV-V.
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ruinent  la  famille.  Tous  les  frères  choisiront  les  armes,  partant
pour l’Amérique (deux y mourront) ou, pour l’un d’entre eux, en
Italie.  Elle  perd  sa  mère  à  quatorze  ans  et  ressent  une  grande
solitude, tenant la maison auprès de son vieux père et d’une très
jeune sœur. 

 À l’âge de seize ans elle est confiée à des sœurs augustines.
Son père  s’oppose à sa vocation ;  elle  fuit  à  vingt  ans et  prend
l’habit des carmélites à l’Encarnaciòn, l’année suivante ; son père
se  résigne  et,  bien  dotée,  elle  jouit  d’une  cellule  personnelle.
Malgré  ces  débuts  favorables,  la  jeune  nonne  est  malade
d’angoisse. À vingt-quatre ans, elle sort du couvent et, retirée chez
son  oncle  dans  un  ermitage,  lit  providentiellement  El  tercer
abecedario d’Osuña. Un traitement sauvage d’une maladie par une
guérisseuse, échoue :  on croit  qu’elle a la rage et elle tombe en
coma quatre jours (août 1539). Elle demeure « plus de huit mois »
totalement  paralysée 567.  Trois  ans  plus  tard,  âgée  de  vingt-huit
ans, elle ne marchait pas encore. Ces troubles d’origine nerveuse
coïncident  avec  une  grande  crise  intérieure  qui  se  dénoue
seulement  à  l’âge,  avancé  pour  l’époque,  de  trente-neuf  ans 568.
Elle passe entre les mains de divers clercs qui tantôt la considèrent
comme possédée et tantôt la rassurent.  Teresa a su surmonter de
grandes difficultés.

Finalement,  à  quarante  et  un ans,  elle  éprouve  la  parole  du
Seigneur : « Ya no quiero que tengas conversaciòn con hombres,
sino con angeles – Je ne veux pas que tu parles avec les hommes
mais  avec  les  anges  ».  Quatre  ans  plus  tard  l’ermite  Pierre
d’Alcantara,  que  nous  avons  rencontré  précédemment,
l’encourage. Elle décide d’entreprendre une fondation comparable
aux siennes. Le ballet de clercs opposés ou favorables commence.
Finalement  la  première  fondation  regroupe  deux  religieuses  et
quatre  postulantes  à  Avila  en  1562,  non  sans  provoquer  un
scandale public. Cinq ans plus tard - elle a cinquante-deux ans -
l’approbation  du  général  de  l’ordre  du  Carmel  Rossi  (Rubio)
déclenche  le  tourbillon  de  ses  fondations :  Medina  del  Campo,
Malagon, Tolède… Elle meurt usée en 1582, âgée de soixante-sept
ans.

567Diccionario de Santa Teresa de Jesus, Director Thomas Alvarez, Editorial Monte
Carmelo, 2000, art. « Biografia », 191 ; v. aussi art. « enfermedades, Las enfermedades
de Teresa  », 580. 

568On a très peu d’informations sur cette crise intérieure (le Diccionario…, op. cit., ne
l’aborde pas). 
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Trois points sont à relever : l’Avila jeune, active et industrielle
de l’époque, est bien différente de la ville qui s’endormira dans la
bureaucratie au XVIIe siècle ; le judaïsme caché de la famille de
Thérèse  conduit  à  la  ruine  familiale  par  l’achat  de  titres  de
noblesse protecteurs569 ; la vie pieuse des jeunes filles, fréquente à
l’époque de Teresa, est inimaginable aujourd’hui.

La vie d’une jeune fille espagnole pieuse

L’existence  que  Teresa  et  ses  filles carmélites  partageaient
dans leurs années de formation explique en partie la rigueur de la
règle carmélitaine. Pour la décrire,  nous traduisons, à la place de
toute glose biographique - rien ne pouvant remplacer le début et la
fin de la Vida, des Fondations et la Correspondance - un document
étonnant sur la jeunesse de dona Juana Dantisco, mère du jeune
carme Graciàn qui deviendra si proche de Teresa. Il s’agit d’une
lettre écrite de Valladolid au père de Juana, rendu dans la Pologne
lointaine.  La  lettre,  datée  de  1538,  décrit  la  journée  de  la  jeune
fille : 

Comme  je  pense  que  tu  en  seras  heureux,  je  t’indique  les
exercices qui occupent pendant la journée ta fille aux côtés de
ma mère. 

Le matin, dès qu’elle se réveille ou est réveillée par ma mère
avec qui elle dort (c’est-à-dire vers six heures), elle se lève du
lit, et à genoux devant l’autel qu’ils ont dans la maison, elles
rendent  grâce  à  Dieu  pour  les  dons  qu’Il  leur  a  concédés,
récitant  quelques  prières  vocales.  Ensuite,  une  fois  que  ma
mère  l’a  peignée  et  arrangée,  commence  la  récitation  de
l’office de la sainte Vierge dans le Livre des Heures, jusqu’au
moment où, selon la coutume, sonnent les cloches, annonçant
la célébration de la messe. Ma mère et elle vont alors à l’église
pour  participer  aux  saints  mystères,  dont  ils  attendent  la
poursuite d’une journée heureuse.  

De retour à la maison, elles déjeunent, font ensuite les travaux
domestiques,  ou  cousent,  ou  brodent,  quoique  ma  mère  se
permette peu cette occupation, parce que ses yeux clairs voient
peu  et  ne  peuvent  poursuivre  longtemps.  L’heure  du  repas
arrivée, elle s’assied à la table avec ma mère et ma petite sœur

569v. Teresa de Jesus y el siglo XVI, Catedral de Avila, 1995, [catalogo de la exposicion
Castillo Interior], art. « Ambiente historico », 23-44, et « El ambiante familiar… », 131
sq. 
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et  mange  modérément  et  de  façon  frugale,  comme  c’est  la
coutume entre les veuves honnêtes ... Après déjeuner, elle se
distrait  avec  ma petite  sœur  par  quelque  jeu honnête,  pour
continuer avec elle sa formation religieuse ; c’est de son âge ...
À  trois  heures  de  l’après-midi,  les  deux  se  réunissent  pour
étudier, et sous la direction d’un jeune cousin consacrent une
ou deux heures à l’étude.  Elles lisent quelques livres d’auteurs
sérieux et très conformes à la morale, comme par exemple : le
De l’Institution de la femme chrétienne de Vivès, les Lettres de
saint  Jérôme  traduites  en  espagnol,  et  d’autres  livres
semblables, ou bien elles écrivent, tâchant d’imiter mes lettres.
Quand elles auront progressé sur ce point, tu pourras en juger
par toi-même par des lettres autographes ... Elle prend ensuite
la  toile  pour  [faire]  les  vêtements  de  bébé,  et  voit  avec ma
petite  sœur qui  terminera  la première le travail,  en chantant
quelques chansons espagnoles, afin de le rendre plus facile et
moins pesant. 

Après dîner, ma mère leur demande, tantôt à elle tantôt à ma
sœur, de lire alternativement quelque texte des  Évangiles ou
des Vies des saints Pères, jusqu’à l’heure de se coucher. Alors
dans  la  maison,  à  nouveau  devant  l’autel,  avec  les  bougies
allumées, elles récitent quelques prières particulières au Christ
et  aux saints.  Ensuite  elle  se  couche,  entre  ma mère et  ma
sœur, et dans le lit, précédée de ma mère, récite quelques fois
oralement le Notre Père et l’Ave Maria, jusqu’à ce qu’elle soit
peu à peu emportée par le sommeil,  et ainsi toutes dorment
tranquillement  jusqu’au  réveil.  De  cette  façon  ta  fille  est
instruite  et  formée  au côté  de  ma  mère,  femme honnête  et
prudente  à  l’extrême,  qui  selon  ce  que  dit  Homère,  « est
attentive  au  présent,  au  futur  et  au  passé »,  et  qui  est  une
femme très ferme.570. 

Sept demeures de l’âme  

Nous  nous  limiterons  à  un  résumé  de  son  œuvre
majeure rédigée à l’âge mûr 571 : les  Moradas del Castillo Interior,
traduit en français par Château de l’âme ou livre des Demeures. Il

570Teresa de Jesus, con an essayo de Fray Tomas Alvarez, Santander, 1984, 38-39.

571Santa Teresa de Jesus, Obras completas, B.A.C., 1974 ; traduction par la carmélite
Marie du Saint-Sacrement, 1907-1910,  rééd. (sans  les introductions) Cerf, 1995, 2
volumes : Œuvres & Lettres.
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fut composé en 1577, bien après la  Vie dont la première écriture
date de 1562 (la Vie que nous lisons date de 1565). 

La rédaction des œuvres commence en effet en 1560, l’année
qui  suit  la  mise  au  bûcher  des  meilleurs  ouvrages  de  sa
bibliothèque, à la suite de l’Index de 1559 : aussi ne peut-elle « rien
écrire qui ne soit passé par son expérience », et ne veut-elle « rien
écrire qui ne serve à provoquer l’expérience » de ses filles572. 

Nous  plaçons entre  crochets  les  références de chapitres  à  la
suite  des  phrases  de  notre  résumé  qui  reprend  des  éléments
textuels ; les tildes séparent le résumé (ou paraphrase) de quelques
brèves citations. Par la sécheresse d’un tel aperçu, nous voulons
faire  apparaître  la  grandeur  de  la  structure du  Château qui  se
cache  sous  un  texte  alerte :  la  Madre propose  à  ses  filles  un
témoignage sans concession et cependant aisé à lire. 

§
Prologue :  Thérèse  se  plaint  d’un  bruit  continu  dans  la  tête  et

d’une  grande  faiblesse.  Elle  date  le  commencement  de  sa
rédaction en 1577.

Premières  demeures :  L’âme  est  un  château  de  diamant
comportant  de  nombreuses  demeures,  paradis  chez  le  juste,
beauté  créée  à  l’image  de  Dieu,  à  découvrir  par  la  prière,
donnant  ainsi  une  vision  positive  de  notre  réalité  profonde
divine [1.1]. Au centre de l’âme se trouve la fontaine de vie ou
soleil  divin.  Laissons  à  l’âme  la  liberté  de  découvrir  les
demeures tout comme l’abeille doit sortir pour récolter le miel
des  fleurs.  C’est  en contemplant  la  grandeur  divine  que  l’on
peut cultiver l’humilité et non pas en demeurant dans la crainte
et la seule vue du limon de nos misères [1.2]. 

Secondes  demeures :  L’âme  entend  les  appels  plus  proches  du
Dieu qui réside au centre du château et elle craint moins les
« reptiles venimeux ». Toute oraison revient à nous conformer à
la  volonté  de  Dieu  pour  recevoir  plus.  Il  n’y  a  aucun  autre
mystère  à  connaître.  Il  suffit  d’entrer  en  nous-même,  de  se
recueillir, de jouir de la paix [2].

Troisièmes  demeures :  Ce  sont  celles  de  la  sécurité  avec  les
bienheureux, même si David ou si Salomon nous montrent que
la  chute  reste  possible.  L’humilité  peut  être  un  remède  à  la
sécheresse ; c’est aussi un don de cette dernière, qui ne doit pas
laisser  naître  l’inquiétude.  Ne  demandons  pas  de  faveurs
divines [3.1].  L’humilité est aussi un remède à nos plaies ; ne
marchons pas à pas comptés ; n’ayons aucune peur ; exerçons
une obéissance immédiate, sans illusion sur le monde [3.2]. 

572Thomas Alvarez, Préface à la rééd. des Œuvres, Cerf, 1995. 
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Quatrièmes demeures : Ici commence le surnaturel qui chasse les
bêtes  venimeuses.  Les  contentements naissent  de  l’action
vertueuse,  ils  sont  naturels  comme  les  larmes  de  joie  ou  de
purification et se terminent en Dieu, laissant place aux goûts. Il
ne faut  pas abandonner les sentiments de contentement pour
achever  une  méditation  :  l’important  n’est  pas  de  penser
beaucoup mais d’aimer beaucoup, non par consolation mais par
résolution.  Et laissons aller  le traquet de moulin  des pensées
importunes [4.1]. 

L’eau amenée  avec  bruit  par  les  aqueducs  qui  traduisent  notre
effort correspond au contentement, celle qui est reçue directement
et  silencieusement  de  source  divine  correspond  au  goût de
l’oraison  de  quiétude  ~  cette  eau  coule  de  notre  fond  le  plus
intime,  avec  une  paix,  une  tranquillité,  une  douceur  extrêmes.
Mais d’où jaillit-elle et de quelle manière, c’est ce que j’ignore.  …
ce  plaisir  ne  naît  pas  du  cœur,  mais  d’un  endroit  encore  plus
intérieur … Je pense que ce doit être le centre de l’âme. ~ 
Ici  on  ne  peut  s’illusionner  :  nos  puissances  ne  pourraient
l’acquérir car elles ne sont pas dans l’union divine mais enivrées et
surprises  ~ Cette eau n’étant pas amenée par des canaux comme
la  précédente,  si  la  source  se  refuse  à  la  donner,  nous  nous
fatiguerons en vain. Je veux dire que nous aurons beau multiplier
nos méditations, nous pressurer le cœur et verser des larmes, tout
sera inutile [4.2] ~. 
L’oraison de recueillement est un état bref et de joie qui prépare
l’oraison de quiétude. ~  Sans aucune violence, sans bruit, qu’elle
tente d’empêcher l’entendement de discourir, mais qu’elle n’essaie
pas de le suspendre, pas plus que l’imagination, car il est bon de
considérer que l’on est en présence de Dieu et de réfléchir  à ce
qu’Il  est.  Que  si  l’entendement  se  trouve  absorbé  par  ce  qu’il
éprouve  en  lui-même,  très  bien ;  mais  qu’il  ne  cherche  pas  à
comprendre ce dont il jouit, parce que c’est à la volonté que le don
s’adresse.573 ~ [4.3.8].
Cinquièmes demeures : L’âme n’en conserve pas le souvenir et se

demande si ce fut un sommeil ou un don de Dieu. Elle ne doute
cependant pas de cette faveur qui sera confirmée par des effets.
~ Vous me direz : Comment a-t-elle vu et entendu qu’elle a été
en Dieu, puisqu’en cet état elle ne voit ni n’entend ? … par une
conviction qui lui reste et que Dieu seul peut donner … ayant
demandé à l’un de ces demi docteurs dont j’ai parlé de quelle
manière Dieu était en nous, lui, qui n’en savait pas plus qu’elle
avant  cette  révélation,  eut  beau  l’assurer  que  Dieu  n’était  en
nous que par la grâce, elle ne put le croire, tant elle était sûre du
contraire [5.1] ~. 

573…sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurir del entendimiento, mas no
el suspenderle, ni el pensamiento ; sino que es bien que se acuerde que està delante de
Dios y quién es este Dios. Si lo mesmo que siente en si le embeviere, enhorabuena ;
mas no procure entender lo que es, porque es dado a la voluntad.
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La grandeur de Dieu donne valeur à ce que nous retranchons et
donnons de nous-mêmes, comme la soie que file le ver. Difforme,
il meurt, et sort un papillon blanc très gracieux. L’âme ne sait d’où
a pu lui venir un si grand bien, elle est animée d’une sollicitude
pleine d’angoisse tout comme le papillon qui vole et ne sait où se
poser [5.2]. Si nous n’avons pas de volonté sinon de s’attacher à
celle de Dieu, ne cherchons pas ailleurs la grâce de l’union, la paix
est donnée en cette vie. 
La volonté de Dieu ? ~ Que nous soyons parfaites … le Seigneur
ne demande  que deux choses :  l’amour  de Dieu et l’amour  du
prochain  …  en  récompense  de  celui  que  nous  avons  pour  le
prochain Il fait croître de mille manières celui que nous avons pour
Lui-même ~ C’est l’union et non pas ~ alguna suspencioncilla en
la oracion de quietud   ~ [5.3] Allons toujours  au-delà ~ jamais
l’amour ne demeure inactif - el amor jamàs està ocioso ~ [5.4] 574.
Sixièmes demeures : Les épreuves par louanges, maladies, crainte

d’illusion ~  la grâce … est alors tellement cachée, que l’âme
n’aperçoit pas alors en elle la plus petite étincelle d’amour de
Dieu … Ce n’est plus à ses yeux qu’un rêve et une chimère [6.1]
~.  Mais  Dieu  réveille  l’âme  par  des  étincelles  d’amour  qui
viennent  directement  de  lui,  à  la  différence  des  ivresses  des
goûts spirituels [6.2]. Paroles de Dieu  qui confèrent certitude et
paix [6.3]. Ravissements, vue des grandeurs de Dieu [6.4]. Vol
d’esprit, une vague puissante qui arrive de la source des eaux,
lumière et connaissance, vision [6.5]. Peine d’exil  du papillon
impuissant  à  voler  où  il  voudrait ;  désir  dont  il  faut  faire
diversion  ;  jubilation  éprouvée  par  François  et  par  Pierre
d’Alcantara [6.6]. 

L’âme comprend la grandeur divine et regrette  son ingratitude ;
s’occuper  des  choses  divines  et  fuir  les  corporelles  est  un
égarement : la méditation de l’humanité de Jésus est nécessaire ;
l’âme désire aimer et ne le peut [6.7]. Vision intellectuelle qui dure
plusieurs jours et même parfois plus d’un an, bien différente des
visions imaginaires fugaces : c’est la présence et proximité divine
(ou d’un saint, sans paroles), dont la certitude est beaucoup plus
grande que celle des sens. La paix et l’humilité prouvent qu’il ne
s’agit pas d’une illusion. Conseils sur le choix d’un confesseur et
sur la discrétion [6.8]. La véritable vision imaginaire est soudaine
et imprévue, et génère et la paix et la certitude ; il ne faut jamais la
demander [6.9]. Vision intellectuelle laissant une forte empreinte,
où on découvre comment toutes les créatures se voient en Dieu qui
les renferme toutes. [6.10]. Solitude extrême de la séparation d’avec
Dieu – ne dure que quelques heures tout au plus car le danger de

574Nous omettons de fréquentes références à la crainte des démons, etc. : Teresa
partage les limitations de son époque. Il serait ainsi cruel de citer les deux passages
contre les Luthériens figurant au premier chapitre du Chemin de Perfection  écrit en 1566
- mais ne seraient-ils pas inspirés par le Père Garcia de Toledo ?
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mort est grand ; elle se manifeste par des cris et le corps demeure
brisé. L’âme ne redoute ensuite plus rien.
Septièmes  demeures :  ~De même que Dieu a  dans  le  ciel  son

séjour, de même il a dans l’âme une résidence, où Il habite seul.
C’est, si vous voulez, un second ciel ; il est très important pour
nous, mes sœurs, de ne pas nous représenter notre âme comme
quelque  chose  de  ténébreux.  ...  Pourvu  qu’elle  ne  soit  pas
infidèle  à  Dieu,  jamais,  à  mon  sens,  Il  ne  manquera  de  lui
donner  cette  vue  si  claire  de  Sa  présence [7.1]  ~.  Dans  le
mariage spirituel, l’esprit de l’âme est devenu une même chose
avec Dieu, comme deux cierges unis d’une même lumière, une
eau du ciel mêlée à une source, un filet d’eau dans la mer, une
lumière provenant de deux fenêtres et mêlées dans une pièce
[7.2]. ~ La transformation qui s’est opérée en elle est si grande,
qu’elle ne se reconnaît plus. Elle ne songe ni au ciel qui l’attend,
ni à la vie, ni à l’honneur... l’âme n’a plus de ravissements ~ les
troubles ont entièrement disparus, la colombe trouve le rameau
d’olivier [7.3]. 

On est vraiment spirituel quand on se fait l’esclave de Dieu. Soyez
l’esclave de toutes vos sœurs. Cherchez le repos à l’intérieur, non
plus à l’extérieur ; la vigueur rejaillit de la cave mystique au faible
corps. ~ Ne visez pas à faire du bien au monde entier, contentez-
vous d’en faire aux personnes dans la société desquelles vous vivez
[7.4] ~. Humilité ! Que ce soit une consolation de vous délecter
dans  ce  château  intérieur  sans  avoir  besoin  d’en  demander
permission à vos supérieurs. Vous trouverez le repos en tout car
vous garderez l’espoir d’y retourner. 

Terminons par quelques extraits de ces demeures de l’âme :

Premières demeures : 

Nous pouvons considérer notre âme comme un château, fait
d'un  seul  diamant  ou  d'un  cristal  parfaitement  limpide,  et
dans lequel il y a beaucoup d'appartements,  comme dans le
ciel il y a bien des demeures. […] Pour moi, je ne vois rien à
quoi l'on puisse comparer l'excellente beauté d'une âme et son
immense capacité.575.

Sixièmes demeures : 

C'est bien différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-
bas par nos efforts,  bien différent même des goûts spirituels
dont nous avons parlé. Souvent lorsqu'on y pense le moins et
qu'on  n'a  pas  l'esprit  occupé  de  Dieu,  Sa  Majesté  réveille
l'âme tout à coup : on dirait une étoile filante ou un coup de
tonnerre.  On  n'entend  cependant  aucun  bruit,  mais  l'âme

575Œuvres complètes,  trad. par Mère Marie du Saint-Sacrement, Cerf, op.cit., Premières
demeures, Chap.1,  969.
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comprend parfaitement que Dieu l'a appelée. Elle le comprend
même si bien, que parfois, surtout au début, elle tremble, elle
gémit,  sans  souffrir  aucun  mal.  Elle  sent  qu'elle  vient  de
recevoir une délicieuse blessure.576.

Cette  peine  la  pénètre  jusqu'aux  entrailles,  et  qu'on  les  lui
arrache, semble-t-il, quand le divin Archer retire la flèche dont
il  l'a  percée,  tant  est  vif  le  sentiment  de l'amour  qu'elle  lui
porte. Voici une pensée qui m'est venue. Ne serait-ce pas que
du sein de ce brasier enflammé qui est mon Dieu une étincelle
a jailli et est venue toucher l'âme, lui faisant sentir l'ardeur de
cet incendie ? 577.

Elle ne croyait pas que les iniquités d'aucune créature puissent
égaler les siennes, parce qu'elle ne pouvait se persuader qu'il y
en ait une seule que Dieu ait aussi longtemps supportée, ni
qu'il ait comblée de tant de faveurs.578.

Il est des âmes — et beaucoup s'en sont ouvertes à moi — qui,
une  fois  élevées  par  Notre-Seigneur  à  la  contemplation
parfaite, voudraient toujours y demeurer,  mais cela n'est pas
possible. Toutefois, il est certain qu'après cette faveur de Dieu,
elles  se  trouvent  dans  l'impuissance  de  discourir  comme
auparavant sur les mystères de la passion et de la vie de Jésus-
Christ.  La  cause,  je  l'ignore,  mais  le  fait  est  que
communément  l'esprit  se  trouve  ensuite  peu  capable  de
méditation.  Voici  peut-être  d'où  cela  provient.  Dans  la
méditation, tout consiste à chercher Dieu ; une fois qu'il est
trouvé et que l'âme a pris l'habitude de ne plus le chercher que
par  les  actes  de  la  volonté,  elle  ne  veut  plus  se  fatiguer  en
faisant agir l'entendement. Je crois aussi qu'une fois la volonté
enflammée,  cette  généreuse  puissance  voudrait,  si  c'était
possible, se passer du secours de l'entendement.579. 

Septièmes demeures :

On peut comparer l'union à deux cierges de cire si rapprochés
qu'ils ne donnent qu'une seule lumière, ou encore à la mèche,
à  la  flamme  et  à  la  cire  du  cierge,  qui  ne  font  qu'un.
Néanmoins, on peut séparer les deux cierges, de sorte qu'ils

576Sixièmes demeures, Chap.2, 1070-1071.

577Ibid., 1072.

578Sixièmes demeures, Chap.7,  § 3, 1103. 

579Ibid., § 7, 1105.
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subsistent séparément ; on peut aussi diviser la mèche d'avec
la cire. Ici, on dirait l'eau du ciel qui tombe dans une rivière ou
une fontaine et se confond tellement avec elle, qu'on ne peut
plus ni les diviser ni distinguer quelle est l'eau de la rivière et
quelle est l'eau du ciel. Ou bien c'est un petit ruisselet qui se
jette dans la mer et qu'il est impossible d'en séparer ; ou bien
encore,  une grande lumière  qui  pénètre  dans une pièce par
deux fenêtres, et, quoique divisée au moment où elle y arrive,
ne forme plus ensuite qu'une seule lumière.580.

Le premier [effet de la nouvelle vie en Dieu] est un oubli de soi
si complet, qu'il semble véritablement que cette âme n'ait plus
d'être. La transformation qui s'est opérée en elle est si grande,
qu'elle  ne  se  reconnaît  plus.  Elle  ne  songe  ni  au  ciel  qui
l'attend, ni à la vie, ni à l'honneur, parce qu'elle est tout entière
appliquée à procurer la gloire de Dieu.581. 

Ce qui distingue cette Demeure, c'est, encore une fois, qu'il ne
s'y rencontre presque jamais de sécheresse, ni de ces troubles
intérieurs qui se produisent à certains moments dans toutes les
autres.  L'âme y est  presque toujours  dans le  repos,  elle  n'a
aucune crainte…582.

580Septièmes demeures, Chap.2, 1142.

581Septièmes demeures, Chap.3,  § 2, 1146.

582Ibid.,  § 10, 1149.
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Jean de la Croix (1542-1591)

Nous serons très brefs par respect, remplaçant l’abondance par
la  précision  apportée  sur  quelques  points  choisis  (comme nous
venons  de  le  faire  pour  la  Madre).  Par  contre,  les  notes  seront
longues car elles peuvent orienter utilement sur quelques lieux et
sur les écrits. Car il s’agit d’aborder sans perdre de temps le plus
universellement  reconnu  des  mystiques  chrétiens  -  négligeant
peut-être de très intéressantes études disséminées dans la masse
immense  des  parutions.  Il  suffit  surtout  d’oublier  les  « Nuits »
décrites  à  distance  sans  sobriété  et  même  avec  emphase  par
certains  auteurs.  De  même  on  fait  souvent  porter  un  masque
sévère par Jean de la Croix.

Le fondateur des carmes réformés

Juan  de  Yepes  naît  en  1542  près  d’Avila 583.  Son  père  meurt
d’une maladie douloureuse (un cancer ?) lorsqu’il a deux ans et la
misère s’installe au foyer. Il vit à Medina del Campo à partir de
l’âge de neuf ans avec sa mère et son frère Francisco, son aîné de
douze  ans.  Il  est  instruit  au  Colegio  de  la  Doctrina,  fait  office
d’infirmier  dans  une  institution  pour  pauvres  contagieux,
l’Hospital de las bubas 584, et collecte des aumônes. À l’âge de dix-
sept ans, il étudie dans l’excellent Colegio de la Compañia. 

À  vingt-et-un  ans,  il  prend  l’habit  du  Carmel,  communauté
réduite fondée trois ans auparavant : « fray Juan de Santo Matia »

583Nous suivons  la « Vida de san Juan de la Cruz, por fray Crisogono de Jesus »,
ouvrant le volume Vida y obras de San Juan de la Cruz, B.A.C., 1974, biographie publiée
en un volume séparé par la suite ; traduction française disponible (avec moins de
notes) : Crisogono de Jesus, Vie de Jean de la Croix, Cerf, 1998. –- Cette biographie doit
être complétée par l’Historia de la vida… de José de Jesus Maria [Quiroga], Bruxelles,
1628, (réimpr. récente espagnole, trad. française 1638 & 1642 par Cyprien), œuvre du
disciple mystique et défenseur de Jean, chargé des archives de l’ordre. Il a pu
s’entretenir avec des témoins directs (avant d’être relégué dans un couvent), et livre
ainsi des compléments très utiles sur la vie intérieure de Jean communiquée à ses
novices. 

584De  bubon, tuméfaction inflammatoire des ganglions en relation avec certaines
maladies - syphilis, pestes - fréquentes en Espagne à l’époque.
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suit les cours de l’Université de Salamanque de 1565 à 1568. Avant
même la fin de ses études, il  rencontre en 1567 Teresa, âgée de
cinquante-deux  ans,  la  retrouve  à  son  retour  à  Medina  et
l’accompagne dans sa fondation de Valladolid. 

Dès 1568 est fondé à Duruelo le premier couvent de carmes de
la règle primitive avec Antonio de Jesus et José de Cristo. Juan a
vingt-six  ans.  Son  frère  Francisco  est  venu.  Leur  dure  vie  est
décrite  par  Teresa585.  Deux  années  plus  tard,  ils  s’intallent  à
Mancera. Jean accomplit diverses missions dont celle de recteur
du collège déchaussé d’Alcala de Henares. 

Pendant ce temps Teresa, nommée supérieure de son ancien
couvent, réussit à retourner les carmélites en sa faveur et obtient la
nomination de Jean comme confesseur en 1572. Il a trente ans. Les
relations entre carmes se détériorent ; au début de l’année 1576 a
lieu  une  première  arrestation  brève  à  Medina.  Devant  les
protestations de la ville d’Avila suivie de l’injonction du nonce, il
est libéré - mais sera enlevé la nuit du 2 décembre 1577. Ses écrits
subissent alors une première destruction. Il a trente-cinq ans.

Jean  sera  pendant  neuf  mois  en  isolement  dans  une  cellule
obscure : « J’entendis de nombreuses fois dire par les religieux qui
parlaient  en  dehors  [de  sa  cellule  sans  fenêtre] :  « Pourquoi
gardons-nous cet homme ? Jetons-le dans un puits,  personne ne
saura rien de lui586 ». Sa santé sera gravement atteinte 587. Il peut
finalement  fuir  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard  et  trouve
provisoirement  refuge  dans  un  couvent  de  carmélites  réformées
puis dans un hôpital de Tolède. 

Les douze dernières années de sa vie que nous ne résumons
pas  ici  (mais  qui  forme  plus  de  la  moitié  de  la  biographie  par
Crisogono admirablement appuyée par des extraits de dépositions
dans  l’édition  espagnole)  porte  sur  son  rectorat  de  Baeza,  ses
voyages en Castille,  son activité  en Andalousie ; en particulier  à
l’ermitage del Calvario d’où il va assister les sœurs de Beas, à une
petite  journée de marche :  « Toutes … l’entendant,  demeuraient
les  cœurs  brûlant  de  l’amour  de  Dieu 588 » ;  il  passe  ensuite

585Fundaciones, cap. 14.

586“Muchas veces oyo decir a religiosos que hablaban a la parte de afuera [del hueco
sin ventana]: Qué aguardamos de este hombre? Empocémosle [du verbe empozar],
que nadie sabrà de el ?” (Relation d’Innocent de Saint-André, Crisogono, 131 n.29).

587“dedos de sus pies despellejados por el frio ... muchos años después conservarà
aùn mal cerradas las cicatrices de estos latigazos” (Crisogono, 131 et 132).
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plusieurs  années comme prieur  du couvent  de  Los Màrtires  589,
« maestro  de  espiritus  en  Granada » 590.  Il  est  en  déplacements
incessants « por los caminos de Andalucia » comme visiteur de sa
province  et  pour  des  fondations,  montant  à  Madrid  pour  les
chapitres généraux. Il meurt épuisé, âgé de quarante-neuf ans, en
1591.

Son influence mystique s’exerça sur Teresa, « muy su hija 591 ».
La sœur Magdalena del Espiritu Santo déclarera : « Mon intérieur
était rempli d’une grande lumière qui causait quiétude et paix » en
sa  présence 592 ;  « …l’entendant,  les  cœurs  restaient  brûlants  de

588“Todas … oyendolo quedaban encendidos los corazones en amor de Dios”
(Crisogono, 164 n.74, déclaration de Françoise de la Mère de Dieu).

589Angeles del Purisima Corazon de Maria,  Las carmelitas descalzas de San José de
Granada, Granada, 2005, apporte un éclairage très neuf sur les débuts du couvent
(édition disponible en s’adressant au carmel de Grenade). 

590La biographie de Crisogono est à compléter par Dieu parle dans la nuit, Saint Jean de
la Croix sa vie, son message, son milieu, Paris, 1991, ouvrage utile non seulement par son
texte mais par ses très nombreuses illustrations : il peut servir de guide sur le terrain.
En ce qui concerne des traces andalouses :  nada ! rien ne reste d’accessible à  La
Penuela, une  ville  ayant  été  construite  au  XVIIIe  siècle  en  ce  lieu  auparavant
sauvage proche de la sierra Morena ; rien non plus del ermita del Calvario, disparu dans
les années 1930 - mais encore indiqué sur la carte détaillée (vendue encore en 2006)
couvrant Beas de Segura et les sierras nord du parc naturel du Haut-Guadalquivir.
Cette carte indique le début du chemin qui reliait à Beas l’ermitage situé au sud, tout
proche de la plaque commémorative « En este paraje… » située au bord de la petite
route qui longe le Guadalquivir, à mi-chemin entre Villanueva del Arzobispo et  le
lieu-dit Tranco situé sur la rive du lac-retenue. Puis le chemin se perd dans les oliviers
par suite du mode modernisé des cultures, mais la vue splendide vaut une marche de
plus en plus pentue ; tandis que monter à partir de Beas risquerait de ne jamais
conduire à l’emplacement supposé de l’ermitage… Des reliques sont exposées au
couvent des carmélites de Beas, qui complémentent le petit musée du couvent
d’Ubeda, belle ville qui mérite plus d’une journée, proche de Baeza. Il ne reste rien non
plus de Los Martires à Grenade, détruit au XIXe siècle, sinon l’aqueduc dans le parc qui
en a pris la place et le nom, au pied de l’Alhambra. Personne ne semble connaître dans
le Grenade moderne l’adresse de la maison d’ El gran capitan… vencedor de moros, franceses
y turcos…, lieu du couvent des carmélites.

591Crisogono, 155. –  Anne de Jésus fut scandalisée par une telle appréciation jugée
cavalière compte tenu d’un écart d’âge de vingt-sept ans. Le mariage spirituel de la
Madre se produisit en présence de Jean de la Croix. (Relation 35).

592Ibid.,156.
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l’amour  de  Dieu » 593.  Il  lit  dans  les  cœurs 594.  Il  soulage  des
angoisses de  la  nuit  spirituelle  :  « …riendose,  me  respondio :
‘Ande, bobo, que es nada’ 595 ». 

Les études sur Jean de la Croix sont innombrables 596.

Les traces écrites

Adonde no hay amor, ponga amor, y sacarà amor  -   Là où il
n’y a pas d’amour, mettez de l’amour, et vous recueillerez de
l’amour.597. 

Les  traités  sont  rédigés  de  1579  à  1586,  soit,  cités  par  ordre
chronologique :  Cantique  spirituel A ;  Montée  du  Carmel 598 et
Nuit  obscure ;  Vive  flamme A  et  B.  L’espagnol  en  est  très
accessible dans sa beauté classique 599. À défaut, nous apprécions

593Ibid., 164, note 74. 

594Ibid., 185, n. 19.

595Ibid., 216, n. 45. : “Souriant, il me répondit : En avant, idiot !  cela n’est rien !”

596Dont : J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, 2e ed.,  1924,
1931,  rééd.  récente ;  Marie  du Saint-Sacrement,  op.  cit. [préfaces,  1933-1937] ;
Crisogono, op. cit., 1934 ; L. Cognet, Saint Jean de la Croix et la pensée chrétienne, cours
ronéotypé donné à l’Institut Catholique, 1962-1963  [disponible aux A.S.-S., ref.
gV181] ; J. Orcibal, Saint Jean de la Croix et les Mystiques Rhéno-flamands, Desclée, 1966 ;
DS  8.408/447, 1972 ;  J. Krynen, Saint Jean de la Croix  et l’aventure de la mystique espagnole,
1990 ; M. Huot de Longchamp, Lectures de Jean de la Croix, essai d’anthropologie mystique,
Beauchesne, Paris 1981 ; A. Bord, Jean de la Croix en France, PUF, 1993  & Les amours
chez Jean de la Croix, PUF, 1998 ; M. Huot de Longchamp,  Saint Jean de la Croix, pour
lire le docteur mystique, FAC, Paris, 1991, nouvelle édition revue et augmentée suivie de la
Vive flamme d’amour traduite et commentée, coll. « Sources mystiques », 2010.

597À la Mère Marie de l’Incarnation, Prieure à Ségovie, 6 juillet 1591. – Noter un
affaiblissement dans la traduction (Œuvres, Cerf, p. 1598).  Gran Diccionario, Larousse :
« Sacar  :  tirer (la lengua, un buen numero)| sortir [ … | puiser, tirer (agua) | … »
Retrouver la saveur de l’espagnol mérite un effort pour quelques verbes ;  ici « poner
[65] » pour ponga  [65] renvoie au « Précis de grammaire espagnole »  intégré au
dictionnaire où l’on trouve les temps de verbes modèles].

598L’œuvre porte un titre identique à celui de l’œuvre également mystique du
prédécesseur Bernardo de Laredo.

599Ce que montre un essai de translittération interlinéaire en vue d’établir une petite
Initiation à l’espagnol de Jean de la Croix, aide encore aujourd’hui étrangement indisponible.
Son vocabulaire s’avère limité (ce qui a peut-être été voulu consciemment)  et la seule
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l’édition qui reprend le travail de Marie du Saint Sacrement. Cette
carmélite  « adapta »  plutôt  que  « traduisit »  -  avec  une  juste
sensibilité  issue  de  son  expérience  intérieure  -  les  textes  de
Thérèse  de  Jésus  et de  Jean  de  la  Croix600.  Nous  préférons  de
même l’ancienne traduction « malhabile » de 1621 par Gaultier  à
celle, fort belle, de Cyprien de la Nativité, faite vingt années plus
tard et déjà influencée par l’esprit,  faux mystiquement,  de Port-
Royal 601. 

Les  éditions  du  Cantique fournissent  un  exemple
caractéristique  des  difficultés  que  l’on  rencontre  pour  retrouver
l’élan initial d’une œuvre qui, posant problème aux contemporains,
fut  modifiée.  Nous disposons de deux formes :  le jet initial  (A)
considéré longtemps comme un « brouillon », en 39 couplets ; la
mise en forme « finale » (B), en 40 couplets, augmente d’un tiers le
volume du texte et l’ordre des couplets diffère 602. La forme (A) fut
la  plus  proche  d’un  original  aujourd’hui  perdu 603.  Des  érudits

difficulté tient donc à quelques verbes irréguliers – problème réglé très simplement à
l’aide du Gran diccionario moderne Larousse (l’espagnol fut fixé bien avant le français ce
qui autorise son usage). Il vaut mieux aborder directement l’espagnol que de perdre du
temps à comparer des traductions !

600Et elle traduisit  également José de Jesus Maria [Quiroga], le fidèle défenseur de
Jean. 

601Textes et traductions : Vida y obras… B.A.C., 1974 & Obras completas, Editorial de
Espiritualidad, 1992 ; Obras completas preparada por E. Pacho, Editorial Monte Carmelo,
Burgos [préférable : en gros corps bien lisible !] ; traduction /adaptation (avec parfois
des adjonctions au texte précisant le sens) par sœur Marie du Saint-Sacrement (1933-
1937), réédition : Jean de la Croix, Œuvres complètes, Cerf, 2001 (les introductions et les
notices d’origine sont omises). [Marie acheva ce travail après la traduction de Teresa -
avant de partir fonder à un âge avancé un carmel en Indes à Mangalore] ;  Jean de la
Croix, Œuvres complètes, « Bibliothèque Européenne », Desclée de B., 1959 [traduction
de Cyprien de la Nativité, 1641, « belle infidèle » révisée par Lucien-Marie de Saint-
Joseph] ; Saint Jean de la Croix, Œuvres spirituelles, trad. de Grégoire de Saint-Joseph,
Seuil, 1947.

602Ordre de (B) rapporté aux couplets numérotés 1 à 39 de (A) : 1, 2 … 10, Couplet
supplémentaire, 11 [qui est donc le douzième de (B)] à 14,  25 à 32,  29,  30,  27,  28, 15
à 24,  23, 34 à 39. 

603Une copie de (A) fut transportée à Paris en 1604 par Anne de Jésus et servit très
probablement  à  la  traduction  par  Gaultier,  publiée  en  1622  (il  attendit  très
probablement la mort d’Anne en 1621 pour la publier) : elle s’avère, sinon élégante,
du moins très précise, selon un sondage de comparaison avec le texte espagnol publié
aux Pays-Bas espagnols en 1627. Gaultier est un spirituel qui prit la peine d’aller en
Espagne chercher les carmélites ; et au début de son siècle, l’on ne se sent pas encore
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pensent  qu’il  y  eut  des  retouches  faites  après  la  mort  de  Jean,
conduisant à (B) – peut-être à partir d’une version longue acceptée
par  l’auteur  ?  Dans  ce  cas  les  deux  formes  se  compléteraient,
même  si  l’orientation  a  été  ensuite  modifiée  pour  la  forme
« finale », le mariage spirituel devenant une « béatitude réservée à
l’au-delà » 604. Tout ceci donna lieu à une célèbre querelle 605.  

Les autres écrits, tel ceux de la Vive flamme, ne posent
pas  de  problèmes.  Mais,  situation  irrécupérable,  de  nombreux
écrits  ont  été  perdus,  dont  la  correspondance,  brûlée  dans
l’affolement  provoqué  par  l’enquête  du  colérique  Diego
Evangelista. Selon Louis Cognet,  Jean de la Croix « a beaucoup
écrit  […] ses  œuvres occupent  tout juste quelques centaines de
pages : leur seul volume permet de penser qu’elles ne constituent
que des épaves de sa production » 606. Jean Orcibal constate avec
humour  :  « C’est  donc peut-être  une  loi  des  plus  grands  textes
religieux que de se présenter à la postérité comme le produit d’une
collaboration entre l’auteur et son milieu. » 607. 

obligé d’adapter plutôt que de traduire selon les recommandations de Port-Royal qui
conduiront aux « belles infidèles » de la fin du siècle (la traduction admirable des
poèmes par Cyprien de la Nativité, en 1641, sur le Cantico B, devient catastrophique
dans celle de certains commentaires quand il met en avant  l’acquisition de mérite, en
conformité avec l’esprit de son époque).

604Saint Jean de la Croix, Cantique d’Amour Divin traduit par René Gaultier, 1998, éd. du
Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 36230 Mers-sur-Indre, “Introduction” par M. Huot de
Longchamp, 10. 

605Marie du Saint Sacrement défend (B) d’un point de vue intériorisé aussi bien
qu’érudit - tout en traduisant les deux formes ; l’édition B.A.C. de 1974 donne les
deux textes : (B) et, en plus petit corps, le borrador [brouillon] (A). - On se reportera à
R. Duvivier, La Genèse du « Cantique spirituel » de saint Jean de la Croix, 1971, 254 sq. sur
Gaultier et ses deux traductions françaises de 1621 (le canon officiel d’Alcala) et de
1622 (le Cantique A), ce qui laisse deviner son choix intime. Personnellement nous
aimons (A) …et (B) : la querelle érudite divertit de l’essentiel !

606L. Cognet, La spiritualité moderne, 105. -  v. 107 sur l’inachèvement de  la « nuit
passive » dans la Montée du Mont-Carmel.

607J. Orcibal, Études…,  op. cit., “La Montée du Carmel a-t-elle été interpolée ?”, 673-
707.
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Le mont Carmel

Un dessin de la  Montée du mont Carmel résume la  voie  ou
sentier mystique. Il est accompagné voire partiellement constitué
par un court texte bien adapté à une brève présentation. La copie
notariale d’un autographe de Jean de la Croix dédié à la carmélite
Madeleine du Saint-Esprit fait en effet reposer le mont « sur » un
poème qui se présente ainsi comme un guide d’ascension. Nous
ne le reproduisons pas car on le trouve aisément dans les éditions
de l’œuvre 608. On peut supposer que l’idée d’une telle montagne
nue a pu naître en voyant de loin le piton de profil très particulier,
arasé en son sommet, sur lequel est bâti une petite cité d’origine
musulmane 609 proche de Villanueva. 

Nous distinguons sur le dessin plusieurs  domaines délimités
par les tracés à la plume, la partie « supérieure » du mont étant
constituée de tout ce qui  se  situe  à  l’intérieur  du trait  en fer  à
cheval.  La  représentation  est  un  survol  en  vue  perspective,
présentant une carte autant que le symbole emprunté à la nature :
le  sommet  du mont  est  situé au centre  d’un domaine  intérieur,
évoquant  ainsi  une  topologie  du  vécu  mystique.  Le  bas  est  un
socle  dense,  support  du  mont :  ses  trois  colonnes  séparent  les
strophes d’un poème qui est le guide permettant d’entreprendre la
montée par le sentier central né en son sein. On est devant une
carte à but pédagogique se prêtant à une reproduction aisée : de
nombreux  dessins  du  monte furent  donnés  par  le  directeur
spirituel des carmélites. 

Un tel « mandala » exprimerait « des choses qui furent, sont, et
seront » tout à la fois.  Car, à la racine de son expérience l’âme est
« unie à l’intelligence pure qui n’est pas dans le temps ». Aussi le
langage  est-il  mal  approprié  car  soumis  à  des  contraintes
extrêmes puisque  le  signifiant  dans  une  langue  étant  de  nature

608San Juan de la Cruz, Obras completas, 5e ed., Editorial de Espiritualidad, Madrid,
1993, 136-137 ; Vida y obras de San Juan de la Cruz, B.A.C., Madrid, 1974, 436 ; Œuvres
complètes, trad. Marie du Saint-Sacrement, Cerf, 562 ; Œuvres complètes, trad Cyprien de
la Nativité, Desclée de B., LXVII ; etc.

609Iznatorafe, tout proche de Villanueva del Arzobispo. Les constructions de la cité sont
invisibles de l’endroit d’où l’on peut supposer que Jean de la Croix voyait ce piton
aplani par l’homme en son sommet depuis un temps immémorial : point de vue à
partir du nord (et non de l’ermita del Calvario d’où la vision directe est barrée par les
reliefs voisins). Jean a gravi lui-même plusieurs fois le chemin raide qui conduisait de la
plaine à son sommet – devenu  une large route à lacets.
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auditive,  il  se  déroule  dans  le  temps  seul 610.  À  l’inverse,  le
graphisme « peut montrer, dans un même espace, la graine la fleur
et le fruit par exemple, alors qu’en parlant ou en écrivant on est
obligé de les énumérer successivement. » Jean de la Croix utilise
donc les possibilités du graphisme, associées à l’écriture qui vient
en complément, ce qui nous incite à « lire » lentement (et selon
diverses  orientations)  son abrégé  textuel de  la  voie  mystique 611.
Cela va bien au-delà de l’usage habituel d’images, usuel chez les
jésuites, ou rencontrées dans les livres d’emblèmes 612. 

Cette  «   œuvre »  d’un  type  mixte,  dessin  associant  traits  et
mots, est une combinaison devenue aujourd’hui en faveur chez des
poètes.  La  traduction  du  texte  distribué  dans  la  figure  et
commenté dans la Montée par le poème qui en forme la base, est
accompagnée d’une description topologique :

La  partie  haute du Monte  que  l’on peut  supposer  aplani  est
représentée selon une vision plongeante par le cœur du dessin où
figure en espagnol : 

Seuls habitent en ce mont - Honneur et gloire de Dieu.

 Elle  est  délimitée  par  un  cercle  (le  centre  d’un  soleil
eucharistique) à l’aide d’une citation latine adaptée de Jérémie 2,
7 : 

Je vous ai introduits dans la terre du Carmel pour que vous
vous rassasiez de ses fruits et de ses biens.

 Le terme « Sagesse » relie cette citation à l’inscription de la
partie supérieure du dessin : 

Il n’y a plus de chemin par ici, parce qu’il n’y a pas de loi pour
le juste. 

Les flancs du Monte sont émaillés de « fleurs » ou qualités. À
gauche / à droite : 

610M. Huot de Longchamp, Bien lire les mystiques, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 1999,
124. Il cite  La Montée du Carmel, livre 2 : chap. 26, §2, & chap. 14, §10-11, comme
aussi Saussure, Cours de Linguistique générale, 103.

611Selon le Mémoire (2005, non publié) sur quatre Montées de Jean de la Croix, de
Catherine Bouvier.

612Emblèmes de Vaenius (1615) et de Herman Hugo (1624) utilisés par des spirituels
jusqu’à madame Guyon qui les accompagne de poèmes. Cf. A. Guiderdoni-Bruslé,
“L’âme amante de son Dieu…” in : The Low countries as a crossroads of religious beliefs, Brill,
2004, 297 sq. 
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 Plus rien ne me donne joie / plus rien ne me donne peine

Paix joie allégresse délice / piété charité force justice 

Depuis que je le veux plus j’ai tout sans le chercher / moins je
le veux plus j’ai tout sans le chercher.

À l’extérieur du Monte délimité par le tracé en fer à cheval, une
mince  mais  essentielle  colonne  centrale  relie  les  strophes  du
poème ou socle terrestre au cercle ou soleil de sa partie haute :

 Sentier du mont Carmel. Esprit de perfection. Rien rien rien
rien rien rien. Et même en la montagne rien. 

À gauche et à droite de cette mince colonne centrale :

 Ni ceci ni ceci ni ceci ni ceci ni ceci : gloire du ciel jouissance
savoir  consolation repos / Ni cela ni  cela ni cela ni cela ni
cela :  possession  de  la  terre  jouissance  savoir  consolation
repos.

Plus je les ai cherchés avec moins je me suis trouvé / Plus j’ai
voulu les chercher avec d’autant moins je me suis trouvé.

Entre les strophes du poème, outre l’implantation de la colonne
centrale « Sentier du mont… », figurent à gauche et à droite deux
colonnes :

Chemin de l’esprit d’imperfection gloire du ciel…  / Chemin
de l’esprit d’imperfection possession de la terre…

Le poème comporte  quatre  strophes écrites  transversalement
entre les trois colonnes précédentes :

Pour venir à goûter tout - Ne veuillez avoir de goût en rien.

Pour venir à savoir tout - Ne veuillez savoir quelque chose en
rien.

Pour  venir  à  posséder  tout  -  Ne  veuillez  posséder  quelque
chose en rien.

Pour venir à être tout - Ne veuillez être quelque chose en rien.

Pour  venir  à ce que vous ne goûtez -  Allez par où vous ne
goûtez.

Pour venir à ce que vous ne savez - Allez par où vous ne savez.

Pour venir à ce que vous ne possédez - Allez par où vous ne
possédez.
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Pour venir à ce que vous n’êtes - Allez par où vous n’êtes.

Quand vous vous arrêtez en quelque chose - Vous cessez de
vous jeter au tout.

Car pour venir du tout au tout - Vous devez vous laisser du
tout au tout.

Et quand une fois vous aurez tout - Vous devez le tenir sans
rien vouloir.

Cette  représentation  du  mont  par  Jean  de  la  Croix  eut  une
grande  fortune  et  au  fil  du  temps  conduisit  à  de  nombreuses
variations fort étrangères au dessein de son auteur. Les évolutions
d’une  forme  comportant  des  ajouts  trahissent  une  perte  d’une
perception  de  son  thème  profond  même  si  le  cadre  visuel  -
montagne et chemin - reste présent. 

Le  monte est déjà transformé et en quelque sorte « fossilisé »,
en façade du monument très géométrique du codice de Grenade,
qui abandonne le thème emprunté à la nature613. Puis la gravure de
l’édition de la traduction française de Cyprien de la Nativité, parue
en 1641, montre une transformation plus subtile, en même temps
plus radicale, même si la nature réapparaît (montagne et chemin
prenant la place de la mer dangereuse ou du lac d’indifférence de
la carte du Tendre) : la Sagesse divine - elle deviendra au siècle des
Lumières  déesse  Raison !  -  est  assise  sur  une  montagne.  La
montagne  nue  devient  un  trône  feuillu.  L’image  traduit
graphiquement  une  transformation  vers  une  religion  où  la
mystique de la foi nue ne trouve plus de place…

Le poème du Monte est repris dans la Montée du Carmel, livre I,
chapitre  XIII,  en deux passages.  Texte largement  connu de  tous,
disponible en carte postale, il est malheureusement la source d’une
incompréhension voire d’un rejet de son auteur parce qu’on ne le
replace pas dans son commentaire textuel. Car il s’agit du début du
chemin de la voie purgative, placé au premier livre d’une Montée qui
en comporte trois, elle-même suivie de la Nuit obscure en deux livres.
Des  commentaires  encourageants  concluent  déjà  les  poèmes au
chapitre XIII :

... Et il faut qu’il embrasse ces œuvres [rechercher le meilleur
des choses temporelles] de bon cœur et tâche d’y réduire  la
volonté.  Car  s’il  les  exerce  avec  cœur,  en  peu  de  temps  il

613Jean de la Croix, Œuvres, BAC, 5e édition, 195.
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trouvera en elles un grand délice et consolation, opérant avec
ordre et discrétion.

...  Car  si  vous  voulez  avoir  quelque  chose  en tout,  vous  ne
tenez  pas  purement  en  Dieu  votre  trésor.  En  cette  nudité,
l’esprit  trouve  sa  quiétude  et  son  repos  parce  que,  ne
convoitant  rien,  rien  ne  le  fatigue  vers  le  haut  et  rien  ne
l’opprime vers le bas…

Vide et unité

Quand Thérèse va rendre visite à Jean, elle s’inquiète :

À mon entrée dans la chapelle, je fus saisie d’admiration …
Mais  aussi,  il  y  avait  là  tant  de  croix !  Tant  de  têtes  de
morts ! 614.

Peut-être l’insistance sur le rôle de la volonté et la longue liste
des difficultés que peuvent rencontrer les pèlerins spirituels effraye
un lecteur qui prend généralement contact avec Jean de la Croix
par La montée du mont Carmel, qui ouvre toutes les éditions. Elle
signale  les  obstacles  de  part  et  d’autre  d’un  chemin  mystique
« vide » car on ne peut en rien le décrire (songeons aux multiples
indications qui  bordent nos routes,  danger ici,  croisement là,  la
route  elle-même  étant  heureusement  vide !).  Jean  de  la  Croix
dresse en fait dans cette première œuvre le catalogue de toutes les
difficultés  possibles,  et  elles  sont  multiples,  à  l’image  de  la
diversité de ses novices. Mais c’est le prix à payer pour approcher
le Royaume.

 La  montée est  transcendée  dans  le  Cantique par  la
« redécouverte en Dieu des créatures 615 » et dans la  Vive flamme
en particulier dans les avis donnés en commentaire à la troisième
strophe.

Ceux qui  guident  de telles  âmes … que tout  leur soin aille
donc à la dégager, à la mettre en solitude et en oisiveté, sans
lui permettre ni de s’attacher aux connaissances particulières,
qu’elles viennent d’en haut ou d’en bas, ni de désirer les goûts
sensibles, ni de s’appliquer à un objet intérieur quel qu’il soit.
L’âme doit demeurer vide, en négation de tout le créé, en vraie
pauvreté spirituelle. 

614Thérèse d’Avila, Œuvres…, Cerf, « Les Fondations », Chap. 14, 514.

615Cognet, op. cit.,144.
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Le vide n’effraye plus puisqu’il est un tremplin, comme la route
mène au but :

Lorsque l’âme renonce ainsi à toutes choses, qu’elle arrive à en
être vide et désappropriée – et nous l’avons dit, c’est tout ce
que pour sa part elle peut faire – il est impossible que Dieu de
son côté ne se communique pas à elle, au moins en secret et
silencieusement.  Cela  est  plus  impossible  qu’il  ne  l’est  aux
rayons  du  soleil  de  ne  pas  donner  sur  un  endroit  bien
découvert 616. 

En  effet,  pour  devenir  divine,  l’âme  doit  traverser  un  vide
spirituel  total :  la  force  divine  qui  l’envahit  totalement  pour  la
ressusciter, 

…brise  et  défait  de  telle  façon  la  substance  spirituelle,
l’absorbant en une profonde et abyssale obscurité, que l’âme
se sent consommer et fondre à la vue de ses misères par une
cruelle mort d’esprit ; de même que si, une bête l’ayant avalée,
elle se sentait digérée dans son ventre ténébreux - souffrant les
mêmes  angoisses  que  Jonas  dans  le  ventre  de  cette  bête
marine.  Car  il  faut  qu’elle  soit  dans  ce  tombeau  de  mort
obscure pour la résurrection spirituelle qu’elle attend ... Ce que
cette  âme  dolente  ressent  le  plus  ici,  c’est  qu’il  lui  semble
clairement  que  Dieu  l’a  rejetée  et,  l’ayant  en  horreur,  l’a
précipitée  dans les  ténèbres  -  ce qui  est  pour  elle  un grand
tourment  et  une  peine  lamentable,  de  croire  que  Dieu  l’ait
abandonnée 617. 

Il  exprime  sa  souffrance  d’amour  dans  un
poème : 
… En moi, non, je ne vis plus,

Et sans mon Dieu, vivre je ne puis.

Car sans Lui, ni sans moi demeurer,

Qu’est-ce qu’une telle vie ?

Mille morts elle vaudrait :

Je languis pour ma vie elle-même

Quand je meurs pour ce que je ne meurs…618.

616Œuvres…, Cerf, 2001, 1515/6.

617Traduction par Cyprien de la Nativité,  Nuit  Obscure , II, Ch. VI, 554-555.
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Pour Orcibal, « les dernières strophes du Cantique spirituel et
la  Vive Flamme ne considèrent la dualité que comme une étape
provisoire avant une sorte de fusion amoureuse avec Dieu où la
créature retrouve paradoxalement son sens et sa réalité. » Le même
érudit  observe  que  chez  Jean  de  la  Croix,  « ses  nombreux
emprunts aux auteurs du Nord [...] lui semblaient rendre compte
de son expérience propre » 619 d’union avec le divin : 

Effectivement  l’âme  ne  peut  donner  autrement  qu’elle  ne
reçoit.  … l’âme devenue l’ombre de Dieu, fait en Dieu pour
Dieu ce que Dieu fait en elle pour Lui-même, et de la manière
dont Il le fait, parce que leurs deux volontés ne font qu’un 620. 

« ... De la brûlure de la privation jaillit le désir de la possession
jusqu’à ce qu’il soit assez violent pour briser, dans un ultime élan,
l’écran de la dernière toile ... l’âme ne se plaint plus mais chante
les délices brûlants de la Vive Flamme 621 » : 

I

O flamme vive d'amour

Qui navres avec tendresse

De mon âme le centre le plus profond

N'ayant plus nulle rigueur,

Achève, si tu le veux,

Brise la toile de ce rencontre heureux.

O cautère délectable,

O caressante blessure,

O flatteuse main, ô touche délicate

618Jean de la Croix, Œuvres complètes traduites de l’espagnol par le R.P. Cyprien de la
Nativité, op.cit., Poème  V « Couplet de l’âme qui peine pour voir Dieu », 1232.

619J. Orcibal, Saint Jean de la Croix et les Mystiques Rhéno-flamands, op.cit., 197.

620Traduction par Marie du Saint-Sacrement, commentaire au troisième couplet,
1533. Obombration [obombrer : couvrir d’une ombre, terme mystique  Littré ] par
conformité.

621J. Chambron, « Le vide chez St Jean de la Croix, dénuement et vive flamme »,
144-156, dans  Hermès 6, Le Vide, expérience spirituelle en Occident et en Orient, 1960.
Cit.ations : 151, 156. -  Vive flamme, strophes I & II, traduction de Cyprien de la
Nativité (1641).
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Qui sens la vie éternelle

Et qui payes toute dette,

En tuant, de la mort tu as fait la vie.

Nous terminons par cet admirable poème :

J’entrai, mais point ne sus où j’entrais,

Et je restai sans savoir,

Transcendant toute science.

J’ignorai tout du lieu où j’entrais,

Mais lorsque je me vis là,

Sans connaître le lieu où j’étais

J’entendis de grandes choses.

Point ne dirai ce que je sentis,

Car je demeurai sans rien savoir

Transcendant toute science.

De la paix, de la bonté aussi,

C’était science parfaite,

Dans une profonde solitude –

Le droit chemin vu bien clair.

Pourtant c’était chose tant secrète,

Que je demeurais balbutiant,

Transcendant toute science.

J’en étais à ce point imprégné,

Absorbé, sorti de moi,

Que je demeurai dans tous mes sens
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Dénué de tout sentir.

Tandis que l’esprit reçut en don

De pouvoir entendre sans entendre,

Transcendant toute science.

Tant plus haut je m’élevais ainsi,

Et tant moins je comprenais.

C’est là ce nuage ténébreux

Qui rend la nuit toute claire.

Or, pour ce, qui vient à le connaître

Demeure toujours sans rien savoir,

Transcendant toute science.

Celui qui pour de bon parvient là

Se voit défaillir à soi.

Tout ce qu’il connaissait autrefois

Lui paraît chose si basse.

Et tant s’accroît en lui la science

Qu’il demeure sans plus rien savoir,

Transcendant toute science.

…

Et que si vous le voulez ouïr,

Cette science suprême

Réside en un sublime sentir

De l’essence de Dieu même.

Et c’est bien l’œuvre de sa clémence

Que l’on demeure sans rien entendre,
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Transcendant toute science.622.

622Les poèmes mystiques de saint Jean de la Croix, traduits par le père Lucien-Marie de
Saint-Joseph, Desclée, de Brouwer & Cie, Bruges, 1943, repris dans : Jean de la Croix,
Œuvres complètes traduites de l’espagnol par le R.P. Cyprien de la Nativité, édition établie
par le R.P. Lucien-Marie de Saint-Joseph, Desclée de Brouwer, 1959, Poème  IV
composé à Ségovie vers 1686, 1229. 
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La « seconde génération » du
carmel d’Espagne

Turba magna

Les grandes figures de Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix
laissent dans l’ombre des figures de carmes et de carmélites ainsi
que de nombreux laïcs. Pour exemple, en ce qui concerne Jean de
la Croix, citons la partie émergée d’un vaste cercle : 

Francisco de Yepes, le saint frère de Jean de la Croix.

Antonio de Herrera, un des premiers compagnons.

Francisco Hernandez (-1601), qui, devenu « François de Jésus
(Indigne), jeune ardent et apostolique disciple de Jean d’Avila …
tenait  la harpe et dansait  de joie,  comme David devant l’Arche,
favorisé  d’extases. »  Missionnaire  au  Congo,  il  retourna  en
Espagne où il fut consulté par les rois 623. 

Ana de Jesùs, figure de proue de la résistance des carmélites
aux  excès  des  directeurs  ;  future  fondatrice  en  France  et  en
Flandres.

Ana de Peñalosa, veuve, sous la direction de Jean à Grenade
pendant  six  ans  ;  il  lui  adresse  la  dernière  lettre  qui  nous  soit
parvenue complète, datée du 21 septembre 1591 : « …à cause de la
fièvre, je dépose la plume ; Pourtant j’avais le désir de vous écrire
longuement. Frère Jean de la +. Vous ne me dites rien du procès.
Se poursuit-il ou est-il arrêté ? » 624.

Juan Evangelista est son compagnon de voyage pendant près
de neuf ans. Il ne doit pas être confondu avec le colérique Diego
Evangelista qui persécutera Jean, et à cause de qui nous perdrons
sa correspondance 625. 

623Page 175 et n. 40 de la Vida par Crisogono de Jesus, B.A.C., éd. de 1974.

624Idem,  292, 314, 323.

625Idem,  216, 284, 321 n. 84.
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Potentiana  de  Jesùs,  mulâtre  fondatrice  du  couvent  de  Los
Martires, morte saintement en 1602 626. 

Juana de Pedraza, jeune dirigée du prieur du couvent de  Los
Martires, «  hija mia en el Senor » 627. 

Magdalena del  Espiritu  Santo,  qui  éprouva  quiétude  et  paix
auprès de Jean  et dont nous venons d’analyser le dessin qu’elle
reçut 628. 

Cristobal de la Higuera, laïc familier de Jean au couvent d’El
Calvario  629.

Catalina de la Cruz, cuisinière d’El Calvario pour laquelle Jean
expose une belle analogie 630.

Catalina de Jesùs 631.

Bernardina  de  Robles,  qui  témoignera  de  la  clairvoyance  de
Jean 632. 

Doña Juana de Calancha, béate, à ne pas confondre avec Juana
Calancha, béate elle aussi, mais possédée 633. 

Cette énumération de noms est utile car elle souligne le milieu
très varié d’hommes et de femmes, de laïcs plutôt que religieux,
touché par Jean de la Croix. L’on pourrait énumérer de même les
membres d’un autre vaste cercle : celui des carmélites connues de
Teresa,  à  partir  par  exemple  de  leurs  nombreuses  notices
rassemblées par Marie du Saint Sacrement 634. Tout cela souligne

626Idem,  234 n. 6, 247.

627Idem,  234.

628Idem,  156 : « Me lleno el interior de una gran luz que causaba quietud y paz. »

629Idem,  161. 

630Idem, 164 : « por qué … las ranas [grenouilles] … apenas oyen el ruido de sus
pisadas, saltan al agua y se ocultan en lo hondo de la balsa de agua que tienen en la
huerta – Asi ha de hacer … huir de las criaturas y zambullirse [se plonger] en lo hondo
y centro, que es Dios ». 

631Idem,  196 (notice sur cette prieure du couvent de Beas). 

632Idem,  187 n. 30 (clairvoyance de Jean).

633Idem,  186. 

634Œuvres de Sainte Thérèse, tome troisième, 1909, considérables notices dans « Le
monastère de l’Incarnation et les professes de l’observance coopératrices de sainte
Térèse dans les Fondations. », 289 à 314, et dans « Les monastères de carmélites
déchaussées du vivant de Sainte Thérèse », 317 à 496.
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la  liberté  des  réformateurs.  Précisons  trois  figures  remarquables
liées à ce cercle de carmélites, connues aussi de Jean :

Gratien (Graciàn de la Madre de Dios)(1545-1614)

Le  résumé  (paginé)  du  début  de  son  extraordinaire
Peregrinacion  de  Anastasio 635,  rapporté  à  la  façon  de  têtes  de
chapitres  des  anciens  livres  de  voyages  et  accompagné  de
quelques  brèves  citations,  incite  à  la  lecture  du  roman  vrai
décrivant la vie aventureuse d’un « conquistador des âmes ». On
sait combien il était proche de Thérèse. Il subira la persécution du
terrible Doria, puis sera fait prisonnier par les Turcs, avant d’être
finalement rattaché à l’ordre des carmes …chaussés ! Ironie de la
grâce…

Il  est  dénoncé  au  Saint  Office  par  un  frère  fou et  subit
l’opposition des chaussés : « Je craignais d’être brûlé » (p.38).
« Il existe des esprits pour qui toute la perfection carmélitaine
consiste à ne pas sortir d’une cellule, à ne manquer à aucun
point  de  règle  des  offices  pendant  que  le  monde  entier
s’embrase »  (53). Fuyant de nuit, il chemine par des chemins
difficiles  à  travers  la  Castille  pour  ne  pas  être  tué  par  ses
adversaires  (57). Durant le siège de Lisbonne, on demande à
l’infirmier,  dévoué  auprès  de  tous  bien  avant  l’affrontement
victorieux, de trier  les cadavres afin de pouvoir « enterrer  les
catholiques  et  brûler  les  hérétiques »,  ces  maudits
envahisseurs anglais. En effet, avant leur ramassage, on tourne
les  cadavres  catholiques  le  nez  vers  le  ciel,  ceux  des
protestants  le  nez  dans  la  boue…  (64). Il  protège  des
protestants  et des femmes compromises  (72). L’habit  lui est
retiré  après  six  mois  et  demi  de  prison (75). On  l’accuse
d’attenter à l’honneur de carmélites déchaussées (79). À Rome
où il tente de se disculper, il  est abandonné : « mes amis …
n’osaient lever la tête »  (86). Expulsé des déchaussés, aucun
ordre ne veut plus le recevoir : aussi il « crains les galères du
pape qui avancent grâce au plein de frères défroqués… » (88) il
est  fait  prisonnier  par les  pirates  et  craint  une nouvelle  fois
d’être brûlé, cette fois à Tunis – tout en ayant la consolation de
savoir  qu’on  le  poignardera  juste  auparavant  (110). Sa
renommée  acquise  par  sa  constance  le  fait  visiter  par  des
marabouts qui le consolent (117).  Après environ deux années
de  captivité  (118), il  est  libéré  grâce  à  l’intervention  de

635Graciàn, Peregrinacion de Anastasio, Roma, Teresianum, 2001. 
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juifs (qui  assuraient  les  transferts  de  rançons  et  exerçaient
parfois  une  bienveillante  charité).  Il  connaît  « desamparo
interior  y  exterior  juntos »,   abandon  intérieur  et  extérieur
ensemble (136) ; il devient carme chaussé… 

Notre résumé incluant des citations couvre une petite moitié
du récit, laissant la joie de sa découverte au lecteur entreprenant.
L’ancien  préféré  de  la  fondatrice  finira  paisiblement  comme
confesseur  chaussé des carmélites de la réforme  déchaussée,  aux
Pays-Bas  espagnols,  où  Anne  de  Jésus  et  Anne  de  Saint-
Barthélémy achevèrent  de même leurs  vies bien remplies,  après
avoir « traversé » la France.

Anne de Jésus (1545-1621)

Issue  d’une  famille  de  la  noblesse  pauvre  de  Medina  del
Campo,  elle  est  élevée  par  sa  mère  avec  son  frère  aîné,  qui
deviendra  jésuite.  Son  père  est  mort  quelques  mois  après  sa
naissance. Elle aurait été sourde-muette jusqu’à l’âge de sept ans,
puis apprit rapidement à prier et à lire. Elle perd sa mère à neuf
ans et décide tôt de sa vocation. 

À dix-huit ans elle se met sous la direction du père Rodriguez,
et entre au couvent d’Avila en 1570, peu avant sa vingt-cinquième
année. Maladie et extase. Elle est infirmière de sa communauté.
Rendue à Béas, à partir de 1575, elle ne verra plus Thérèse, mais
rencontre Jean de la Croix, épuisé après l’épreuve de Tolède, qui
arrive à son tour en 1578 en Andalousie. Elle fonde le couvent de
Grenade en 1582, l’année de la mort de Thérèse. Jean lui dédie le
Cantique en 1584. Elle fonde à Madrid en 1586. 

Interdite par Doria de toute visite en 1591, l’année de la mort
douloureuse de Jean, elle est élue prieure à Salamanque en 1596
(aux « hurlements » du Général qui a succédé à Doria). Voyage de
France  et  fondation  de  Paris  en  1604,  de  Dijon  en  1605,  de
Bruxelles en 1607. Malade à partir de 1613, elle meurt en 1621 636. 

Grâce  à  son  esprit  ferme  et  tenace,  l’esprit  de  la  réforme
thérésienne  fut  préservé  face  à  Doria,  puis  face  au  cardinal  de
Bérulle.  Elle est  exemplaire  d’une résistance féminine  répétée à
près de quinze années de distance : en Espagne, l’épreuve culmina

636Anne de Jésus, carmélite déchaussée, Écrits et documents, éd. préparée par A. Fortes et R.
Palmero, éd. du Carmel, 2001. V. la chronologie et ses commentaires dans « Traits de
la vie… », 17-57.
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lors des terribles années 1590-1591, en France elle culmina en 1605.
Cette femme indestructible attire souvent une suspicion du lecteur
français,  méfiant  vis-à-vis  d’une  Espagnole  au  tempérament
tranchant ; elle se transforme par lecture attentive en un profond
respect. 

Elle  porte  témoignage sur  autrui,  jamais  sur  elle-même ;  car
elle n’écrit que lorsque les circonstances l’imposent. Se détachent
la  vivante  Relation  de  la  fondation  de  Grenade,  la  sensible
Déclaration sur la vie, et les vertus et miracles  de sainte Thérèse,
le précis  Récit du voyage en France et de la fondation de Paris,
ainsi que des lettres, ces dernières trop rarement personnelles. De
même qu’elle déchirait toutes les lettres qu’elle recevait - sauf une
seule, conservée par humilité : la « terrible » lettre de 1582 que lui
écrivit  Thérèse  -,  elle  ne  se  préoccupe  pas  d’apporter  un
témoignage la concernant. 

Demeurent  des  aperçus  vivants,  établis  sur  les  critères  sûrs
d’influence sur les proches, de miséricorde, de service, d’une juste
donc sévère opinion de soi,  de charité...  Voici l’éclairage qu’elle
apporte sur Teresa, qui permet de « compléter » l’aperçu proposé
précédemment 637 : 

Témoignage d’influence toute intérieure sur ses proches :

…je les ai entendus dire : nous ne savons pas ce qu’elle a, cette
mère fondatrice, mais dès que nous lui parlons, nous devenons
autres  et  nous  sommes  si  transformés,  que  nous  ne  nous
reconnaissons plus.

Miséricorde :

Jamais je ne l’ai vue entendre parler d’une peine d’autrui sans
qu’elle  ne  répande  des  larmes.  L’une  d’entre  nous,  la  Mère
Antonia del Espiritu Santo, lui ayant dit : « Mère, alors qu’il y a
dans les peines si grand avantage, pourquoi devons-nous être
affligées de ce que les gens en aient ? », la sainte la gronda tant
et  lui  fit  tellement  honte  de  son ignorance  qu’elle  semblait
avoir dit une grande erreur. Et c’est ainsi qu’elle considérait en
effet le fait de ne pas avoir beaucoup de compassion les uns
pour les autres et de ne pas nous venir mutuellement en aide
autant que nous ne pouvions. Elle m’a dit qu’il ne lui était pas
possible  de  passer  un  jour  sans  faire  quelque  œuvre  de
miséricorde. 

Service :

637Ibid., pages des extraits cités : 127, 134, 135, 138, 136, 142, 153.
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Il lui arrivait certains jours d’être si souffrante et si occupée
qu’elle n’avait pas pu rendre service en quoi que ce soit aux
religieuses  ;  alors  elle  se  mettait  dans  un  mauvais  couloir
sombre par où toutes devaient passer pour aller au chœur et au
dortoir, et elle se tenait là à les éclairer avec une chandelle, afin
de ne pas aller se coucher sans avoir fait quelque bonne action.

Sur un confesseur qui ordonne aux sœurs de l’appeler « notre
mère fondatrice » : 

Ils n’arrivent pas à comprendre... Moi je ne peux pas faire plus
pour qu’ils voient que je ne suis rien.

Sur l’exercice de la  charité  dans une attitude  « ouverte »  par
rapport au comportement des autorités de son temps : 

…elle nous ordonnait de le faire dans la prière [pour autrui], et
davantage lorsqu’il y avait une nécessité particulière : dès que
nous la voyions avoir cette préoccupation, nous considérions
déjà la chose comme arrangée. C’est ce que nous vîmes en de
nombreuses  occasions  :  des  hommes qui  étaient  suppliciés,
d’autres  qui  étaient  condamnés  dans  les  autodafés  de
l’Inquisition... 

Sur les circonstances pénibles de la composition de son œuvre
la plus profonde : 

Elle  resta  plus  d’une  année  dans  le  couvent  de  Tolède,  en
l’ayant  comme prison.  Et  elle  m’écrivit  souvent  les  grandes
grâces que Dieu lui faisait là, me disant que Sa divine Majesté
lui avait ordonné d’écrire pour nous le livre des  Demeures, et
qu’elle avait une si grande oraison, et la connaissance de ce
que le Seigneur voulait qu’elle écrive dans ce livre, que même
le titre qu’elle devait donner à ce livre, c’est Lui qui le lui avait
dit tout particulièrement.

Sur sa vie intérieure « sobre » : 

Certains  jours  elle  était  aussi  sèche  et  fatiguée  que  si  elle
n’avait  jamais reçu de grâce de Dieu, et avec de si  grandes
craintes  de ne pas le  servir  qu’il  était  bien nécessaire  de la
consoler.

L’observation  d’Anne sur  les  Françaises,  réputée  critique,  se
nuance dès que l’on présente en tenant compte de son contexte
une  célèbre  citation  habituellement  donnée  selon  une  « forme
brève », (ici reproduite en caractères romains au sein de la citation
que nous avons complétée) :
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L’affection qu’elles ont prise pour nous est très grande en effet.
Et  c’est  miracle,  car  ici  on  a  bien  peu  d’affection  pour  les
Espagnols 638 :  aussi  les  gens sont-ils  surpris  de voir  une  si
grande  amitié  et  un  tel  bon  accord  entre  nous  et  leurs
françaises ; ils affirment qu’il n’y a pas de sœurs ni dans ce
royaume qui s’aiment autant. Et ils s’étonnent de ce que, dès
qu’elles prennent l’habit, leurs âmes s’améliorent, leur esprit se
renouvelant grâce à un mode d’oraison différent.  J’essaie  de
leur faire regarder (et) imiter Notre Seigneur Jésus-Christ, car
ici on se souvient peu de Lui ; tout consiste en une simple vue
de  Dieu,  je  ne  sais  comment  ils  peuvent  faire  cela  tout  le
temps ; depuis le glorieux Saint Denis, qui écrivit la Théologie
mystique,  tous  s’y  adonnent  par  suspension  plus  que  par
imitation. C’est une étrange manière, je ne la comprends pas,
ni la manière de parler (en français), car on ne laisse pas lire.
Mais Dieu nous fait la grâce que, sans connaître leur langue
qui eux la nôtre, nous nous comprenons et vivons bien en paix,
suivant  en  tout  ponctuellement  les  exercices  de  notre
communauté 639. 

Cette  citation  trop  souvent  reprise  -  voire  la  seule  connue
d’Anne  de  Jésus  !  -  oppose  une  « suspension »  nordique  à
l’ « imitation »  de  Jésus-Christ.   De  fait  le  bouillant  confesseur
Graciàn  s’opposa  plus  tard  à  des  capucins  flamands  dans  une
célèbre querelle.  Il  s’agit  plus de différence issue de pratiques -
imitation  de  Jésus-Christ  encouragée  en  Italie  depuis  François
d’Assise qui la vécut, influence de méthodes ayant recours à des
représentations  imagées  des  manuels  de  recogimiento -  que
d’opposition au niveau profond. 

On a d’elle un témoignage court mais décisif sur le monastère
de Montmartre où Benoît de Canfield exerça une grande influence
(et à travers lui les mystiques du Nord) :

Nous  sommes  retournées  à  Paris,  entrant  d’abord  dans  un
monastère de bénédictines qui se trouve là où on martyrisa les
saints  [dont  traditionnellement  Denys]  ;  et  elles  [par
opposition aux moines de Saint-Denis adonnés aux offices],
elles sont saintes 640.

638Il faut tenir compte d’un quasi-état de guerre opposant Français et Espagnols,
avec des incidences internes (tentatives multiples pour se débarrasser du « faux
catholique » Henri IV). Les religieuses espagnoles s’attendaient en 1604 au martyre à
leur arrivée en terre ennemie.

639Ibid., 195.

640Ibid.,188.
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Enfin  la  confiance  en  l’action  de  la  grâce  en  toutes
circonstances,  attestée  en  particulier  dans  la  Relation  de  la
fondation de Grenade, n’inclut pas toutes les croyances du temps :

Croyez que Dieu vous pourvoira de tout le nécessaire, et sans
miracle 641. 

Anne de Saint-Barthélémy (1549-1626)

Elle  naît  de  parents  simples  mais  aisés 642,  sans  quartier  de
noblesse  mais  honorables :  « La  famille  d’Anne  était
économiquement bien située, possédait vignoble, troupeau, terres
à blé ; ils avaient des serviteurs dans la maison, un maître privé, un
clerc qui exerçait son office à domicile,  enseignant à lire, écrire,
etc., aux enfants, et le catéchisme et peut-être aussi un peu à lire le
roman aux filles 643. »  

Elle  se  distinguera  toute  sa  vie  par  une  grande  charité,
développée tôt : « La mère visite des malades, leur donne des toiles
pour  les  lits  et  des  médecines,  les  sert  personnellement,  tient
grande compassion des enfants à moitié abandonnés des rues et
les reçoit dans sa maison. Ces exercices de charité ne restent pas
sans fruits  dans l’âme de  sa fille  Anna.  Car,  étant  encore  toute
petite, ce sera elle qui prend une partie de son repas, parfois de la
viande,  et  la  donne  en  cachette  aux  pauvres.  D’autre  fois  elle
donne  ses  propres  chemises  aux nécessiteux.  L’éditeur  Urquiza
nous explique :

 « Cet esprit de charité l’accompagnera comme une obsession
toute sa vie. Ainsi à saint Joseph d’Avila, Anne répartit entre ses
malades les cadeaux que la mère Thérèse tenait en réserve pour
ses  amis  et  bienfaiteurs,  poussée  par  cette  charité  et  oubliant
l’intention de la fondatrice, fait qui se répète plusieurs fois. 

« À Anvers, déjà prieure, elle ne peut résister à l’impulsion de
cette  charité  pour  les  nécessiteux :  en  cachette  des  sœurs

641Ibid.,228.

642Anne de Saint-Barthélemy,  Lettres et écrits spirituels, par P. Serouet, Présence du
Carmel, Desclée de Brouwer ; Obras completas de Ana de San Bartolomé, Teresianum,
Roma, 1981 & 1985 (Deux forts volumes, chef d’œuvre de  l’éditeur et présentateur
Urquiza).

643Obras…, op. cit., t. I, *56 (astérisques de la pagination propre aux documents
introductifs).
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cuisinières, elle prend de la nourriture préparée pour les religieuses
et elle les donne aux pauvres à la porterie. Une cuisinière se rend
compte plusieurs fois d’une telle disparition, jusqu’à ce qu’une fois
elle la surprend ; court à travers le couvent la rumeur affectueuse :
« notre mère est le voleur » 644.

Elle  entre  au  carmel  de  Saint-Joseph  d’Avila  « déjà  avancée
dans  les  voies  de  l’oraison »  et  fait  profession  le  15  août  1672
comme première  sœur  converse (car  elle  n’a  pas  de quartier de
noblesse) de la réforme thérésienne.  Elle signe avec une simple
croix sa profession, ce qui n’empêche pas Thérèse de la choisir
pour  secrétaire  et  de  l’emmener  avec  elle  à  la  plupart  des
fondations : elle  est ainsi habilement secondée par une compagne
toujours fidèle, qui l’assiste à sa mort, en 1582. 

Anne de Saint-Barthélémy - qui apprit fort bien à écrire
en imitant l’étrange graphie thérésienne - en a laissé un
récit  précis,  qui  expose la  pauvreté  de  la  Castille  de
l’époque.  Il  vient  comme  un  symétrique  du  texte
portant sur l’éducation des petites filles et achève ainsi
notre triptyque biographique de la Fondatrice 645 :

Nous partîmes de là dans une voiture qui fit le chemin avec
une si grande difficulté, que lorsque nous arrivâmes à un petit
hameau  près  de  Peñaranda  [il  s’agit  d’Aldeaseca,  près  de
Peñaranda de Bracamonte, situé entre Avila et Salamanque], la
sainte Mère avait tant de douleurs et de faiblesse, qu’elle eut
un évanouissement, et nous eûmes toutes une grande peine de
la voir  ainsi  ;  et  sur  cela  nous ne  trouvâmes  rien que nous
puissions  lui  donner,  sinon  des  haricots,  et  avec  cela  on
demeura cette nuit là, parce qu’on ne pouvait pas trouver, dans
tout ce lieu, même un œuf. 

Me lamentant de la voir dans une telle nécessité et de n’avoir
de quoi la secourir, elle me consolait, disant que je n’aie pas de
peine, que ces haricots étaient vraiment de bonne qualité et
que  beaucoup de  pauvres  n’avaient  pas  un tel  cadeau.  Elle
disait cela pour me consoler,  mais comme je connaissais sa
grande  patience  et  la  souffrance  qu’elle  portait,  et  le  goût

644Ibid.,  *57.  (notre traduction).

645Voir quelques éléments dans la section consacrée à Thérèse, les témoignages
d’Anne de Jésus, enfin ce récit «  de la fin  », que nous traduisons au plus près  pour
rendre compte d’un style peu littéraire mais précis et émouvant (rédigé en un espagnol
plus difficile à traduire que celui de Jean de la Croix ).
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qu’elle avait à pâtir, je croyais que c’était plus son travail  [au
sens fort d’épreuve] que cela signifiait. Pour remédier à cette
nécessité, nous allâmes le jour suivant en un autre lieu ; et ce
que nous trouvâmes pour manger furent des asperges cuites
avec quelques oignons ; elle en mangea, quoique ce fût  très
contraire pour son mal. 

Ce jour-là nous arrivâmes à Alva [Alba de Tormes] et notre
Mère  était  tellement  mal,  qu’elle  ne  put  converser  avec  ses
religieuses. Elle disait qu’elle se sentait si endolorie, qu’il lui
semblait qu’elle n’avait pu un os de sain. Depuis ce jour qui
était  la  veille  de  saint  Matthieu  [20  septembre  1582], elle
marcha  à  pied  avec  toute  sa  peine  jusqu’au  jour  de  Saint-
Michel,  où  elle  communia.  Venant  de  le  faire,  elle  se  mit
ensuite au lit - elle ne venait pas pour autre chose -, qui lui
donna un flux de sang, duquel on pense qu’elle mourut. Deux
jours avant, elle demanda qu’on lui donne le Saint-Sacrement,
parce qu’elle comprenait  déjà qu’elle était mourante.  Quand
elle vit qu’on le lui apportait, elle se dressa dans le lit avec un
grand élan intérieur, de manière qu’il fut nécessaire de la tenir
parce qu’il semblait qu’elle allait tomber du lit. Elle disait avec
une grande joie : « Mon Seigneur, il est temps de cheminer.
Soyez bien bon et accomplissez Votre volonté. » 646. 

§

La vie intérieure d’Anne va de pair avec une intense activité et,
de même que celle de Thérèse, laisse part à la partie imaginative
de l’être : « Dieu se donne à l’homme. La pratique de cette vérité,
vécue  chaque jour  par  elle,  nous  introduit  dans  le  monde  d’un
Dieu qui veut se donner sans réserve et qui cherche des personnes
pour  ‘satisfaire’  son  cœur. »  En  fait  elle  nomme  ses   visions :
« sommeils – sueños ».647. 

Elle vient en France en 1604 où elle est poussée à prendre le
voile  des  sœurs  de  chœur  pour  être  nommée  successivement
prieure  à  Pontoise,  Paris,  Tours.  Lorsqu’elle  comprend  que  les
supérieurs français, en particulier « el prelado », le prélat Bérulle
qui la croyait simplette, veulent la manipuler contre Anne de Jésus
et la Règle de la Fondatrice, elle se rebiffe. Restée en France après
le  départ  d’Anna  de  Jésus,  elle  fera  face  avec  grand  courage

646Obras…, op. cit., t. I,  23, extrait d’une relation rédigée vers 1585 ; on trouve un
récit parallèle dans l’autobiographie A tardive, rédigée entre 1607 et 1625, pages 306-307.

647Obras…, t. I, page *62.

285



Des origines à la Renaissance

pendant plusieurs années. Une page nous dispensera de comparer
les vertus de carmélites expérimentées à celles du (jeune) Bérulle :

Une  sœur  vint  de  nombreuses  fois  -  je  crois  qu’elle  était
envoyée -, et au lieu de me dire ses fautes et de chercher à
prendre conseil, elle me demande comment je suis et aussi,
comment est mon âme. Et ainsi je lui dis : « Qui vous permet
de me demander mon état ? », elle me dit : « Jésus, ô combien
vous  vous  ressentez  de  tout !  Je  m’étonne  de  votre  peu  de
mortification, et que vous n’ayez pas gagné les vertus depuis
tant de temps. » - « Certainement », me dit un jour cette même
sœur, « beaucoup de personnes que je connais ont le nom de
saintes, mais bien peu sont vertueuses et mortifiées. La dame
Acarie 648 est  mariée  et  en  a  plus  [de  vertu] que  Votre
Révérence ». 

À  ce  compte  que  dois-je  faire  sinon  me  confesser  comme
pécheresse  imparfaite  -  et  qui  tient  tête  -  comme  c’est  la
vérité ? ... La bonne sœur s’en alla et dit au prélat ce que je lui
avais dit. Allant me confesser à lui, il était si en colère que je ne
savais ce qu’il y avait et il me dit : « Vous vous plaignez de
nous et vous transmettez votre mauvais esprit aux religieuses.
Ne leur dites aucune parole, ni aux novices ni aux professes ».
Et il me dit cette fois de si fortes choses qu’elles ne sont pas à
répéter. 

L’autre  jour  il  revint  pour  me  reprendre  ;  je  crois  que  ni
séculier ni religieuse n’ont entendu de telles choses et de tels
termes. Ma faiblesse, et le démon qui devait y aider, me mirent
en grande détresse. Je fus saignée un jour et l’autre purgée ; et
quoique je lui disais de me laisser pour l’amour de Dieu, qu’il
me fatiguait, c’était son envie de dire ce qu’il voulait, ce qu’il
n’approuvait pas. Je le priais de me dire avec qui me confesser,
et je  dis que je  ne voulais  pas, ni  qu’il  était  nécessaire  que
j’aille raconter les choses de la Religion à d’autres [les carmes]
qu’à  eux,  qu’ils  étaient  prélats  et  pouvaient  faire  ce  qu’ils
voulaient. 

Ceci m’angoissa tant, que de ma vie je ne me suis vue dans un
tel  [état] extrême de désolation,  parce  que  le  démon devait
avoir licence ; j’allais doutant de mon salut, voyant que Dieu

648Madame Acarie, « co-fondatrice » du Carmel français, heureusement hors de
cause dans toute cette histoire. Mystique que nous étudierons dans notre deuxième
volume, humble, elle ne devint la (première) Marie de l’Incarnation qu’en toute fin de
vie, peut-être abrégée par  les traitements du « perlado » et  d’une supérieure  au carmel
d’Amiens.
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m’avait laissée si seule, sans lumière dans l’âme et sans aucune
créature qui me la donne ; il m’aidait à perdre confiance, par
ce qu’il me disait, « que j’avais le mauvais esprit et le démon et
que j’étais obstinée. » ... En tout ils montraient le désir qu’ils
ont  de  ce  que  je  ne  fasse  office  de  Prieure  ni  regarde  aux
Constitutions, eux disent qu’ils ont prieure 649 et prélat, qu’ils
savent mieux que moi. 650.

Elle  abandonne  finalement  la  partie  pour  rejoindre  Anne de
Jésus en Flandre en 1611 et fonde le monastère d’Anvers où elle
passe  les  quinze  dernières  années  d’une  longue  vie.  Parmi  ses
écrits,  voici  une  conférence  spirituelle  sur  la  vocation  à  la  vie
religieuse, faite au carmel (lui, havre accueillant) de Pontoise, qui
résume tout l’esprit de l’ordre ; là encore, nous ne tentons pas d’en
améliorer la forme brute où les idées s’enchaînent en une longue
phrase :  

Aujourd’hui nous nous tournons de nouveau et avec un esprit
neuf et la connaissance que nous ne sommes rien et, quelque
chose que nous fassions, sans Dieu nos œuvres sont vaines et
vides ; et quoique les imperfections soient mauvaises, le positif
de se voir dans cet état c’est bien pour que nous puissions voir
qui est Dieu, et qui nous sommes, et que nous craignons de
chercher  pour  notre  paraître  une  chose  propre  [un
attachement] quoiqu’elle paraît bonne. 

Et ainsi, je crois que nous servirons le mieux sa Majesté en Lui
donnant le cœur et la volonté libre, sans lui demander de ceci
ou de cela, mais qu’Il se serve de nous comme Il le veut et
comme Il le trouve bien à Son honneur et gloire, et nous ne
voulons  rien  savoir  de  ce  qu’Il  veut  de  nous,  mais  avec
sincérité, comme un petit enfant qui ne sait de bien ni de mal
et qui marche ; regardant à son père s’il lui dit quelque parole
et avec cela reste satisfait, ainsi nous regarderons à notre Père
qui nous commande que nous L’aimions de tout cœur et non
dans  nos propres  goûts,  dans les  choses propriétaires  et  de
bénéfice,  mais  en ce  qui  est  vraiment  gloire  et  honneur  de
Dieu. 

649Madeleine de Saint-Joseph sera prieure à partir d’avril 1608 ; le témoignage date
du milieu de 1607 : il doit donc s’agir d’une allusion à madame Acarie qui, quoique
laïque, exerçait une forte influence sur les religieuses lors de ses fréquentes visites.

650Obras…, t. I, 142-143, extrait d’une note rédigée en 1607. La mise en forme au
présent du début traduit une émotion très comparable à celle de la relation rédigée par
madame Guyon après de terribles « entretiens » avec Bossuet, à la  Visitation de
Meaux, en 1695. 
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Et demandons-Lui, toutes, que nous n’ayons d’autre goût que
ce qui  fait  Sa  plus  grande  gloire  et  Son goût,  que  nous  ne
L’ignorions pas quel qu’il soit ; que nous ayons de l’aversion
pour nous-mêmes et ne nous regardions pas nous-mêmes plus
qu’une chose qui n’est pas ; et ce n’est pas artifice, mais à la
vérité nous sommes repoussants en tant que nous ne sommes
pas dans la grâce de Dieu. Et la charité est grâce et Dieu est
dans l’âme qui la possède. Aimons-nous les unes des autres
avec la charité de Dieu ; que leurs biens ou maux nous soient
propres,  comme  de  notre  propre  âme,  et  ainsi  nous  les
regarderons et les cacherons comme le désire chacune pour
soi. 

Tout ce que je dis est afin que nous ne nous recherchions en
rien, que nous nous repoussions et nous tenions pour pauvres
et regardions la paix des pauvres qui, comme ils n’ont aucun
bien à surveiller ni que le ciel soit serein ou nuageux, rien ne le
trouble puisqu’il n’y a rien à perdre. Et ainsi le vrai pauvre ne
craint  ni  ne  veut  rien  [a  menester  a  nayde],  parce  qu’il  ne
cherche rien des créatures mais il dit avec le prophète : « Il n’y
a personne plus riche ni plus libre ni plus puissant que celui
qui  sait  se   laisser  à  lui-même et  à  toutes  les  choses  et  se
mettre dans le lieu de son rien. 

Ce chemin, cherchons-le avec sincérité et vie dans les œuvres,
parce  que  viendra  dans  nos  âmes  l’Esprit  Saint  qui  les
fortifiera… Et il est certain qu’il n’y a pas de lieu plus décent
en nous pour Dieu que le cœur, et il est vrai que là où sont nos
trésors, là est le cœur, et dans le cœur est le ciel. Bienheureux
les pauvres qui ainsi peuvent se déposséder d’eux-mêmes, et
abandonner  [desamparar]  leurs  goûts  et  propriétés !  Qu’ils
remplissent le vide de cette grâce infinie et sagesse divine et ils
recevront cent pour un 651.

§

Le  tableau des spirituels espagnols donné tout à la fin de ce
chapitre souligne les influences suivantes : d’Alcantara sur Teresa,
de Teresa sur Anne de Jésus et  sur Anne de Saint-Barthélémy ;
entre Teresa et Jean de la Croix et de celui-ci sur Anne de Jésus. Il
sera  complété  pour  la  France  par  l’influence  d’Anne  de  Saint-
Barthélémy  sur Madeleine de Saint-Joseph ;  tandis  qu’Anne de
Jésus,  dont  le  séjour  fut  bref  en  France,  fut  probablement
influente, lors de son séjour à Dijon, sur la baronne de Chantal.
Ainsi se succèdent trois générations auxquelles nous rattacherons

651 Obras…, t. I, 532, vers juillet 1605.
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deux autres générations assurant l’implantation en France. En fait
on a un réseau croisé d’influences difficile à démêler, la grâce étant
souverainement libre dans les choix de ses relais.
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Le Breve compendio (~1580)

Le  Bref résumé concernant la perfection chrétienne,  où l’on
voit une pratique admirable pour unir l’âme avec Dieu, fut édité
anonymement puis réédité de nombreuses fois en italien, dont en
1596 à Paris, où il avait été rapporté par le Père Coton, l’éminent
spirituel  jésuite  qui  séjourna  à  Milan  avant  de  devenir  le
confesseur d’Henri  IV 652.  C’est un texte important par sa valeur
propre et parce qu’il transmet en France une influence italienne, à
la  suite  de  son  « plagiat »  par  Bérulle  dans  le  Bref  discours  de
l’Abnégation intérieure paru en 1597.

L’inspiratrice  de  ce  texte,  Isabelle  Christine  Lomazzi  prit  le
nom de son oncle chez qui elle vivait,  Bellinzaga ou Berinzaga.
« Elle  fréquentait  l’église  de  la  maison  professe  des  jésuites  de
Milan. Ses faveurs, et les problèmes qu’elles posaient, parvinrent
aux oreilles du supérieur général de la Compagnie, lequel envoya
en 1579 le père Sébastien Morales pour examiner le cas d’Isabelle :
elle avait alors vingt-sept ans. Le résultat de l’examen fut tout à fait
positif,  au  point  qu’on  admit  Isabelle  sous  l’obédience  de  la
Compagnie. » 

En 1584, Gagliardi, qui est à Milan depuis quatre ans, devient le
supérieur de la maison et lui fait faire les  Exercices, « lesquels
durèrent  quatre  mois  par  suite  d’une  maladie  de  la
retraitante.  Le directeur  jésuite vit  rapidement  fondre
ses réticences et se mit à consigner sur de petits papiers
les dires d’Isabelle. Puis il rédigea quelques textes, dont
une esquisse biographique de sa dirigée et surtout le
Breve  compendio.  D’après  les  manuscrits,  on  peut  dater  la

652Breve compendio intorno alla perfettione christiania, dove si vede una prattica mirabile per unire
l’anima con Dio. - Réédité dans La théologie du Cœur ou recueil de quelques traités qui contiennent
les lumières les plus divines des âmes simples et pures, A Cologne [Amsterdam], 1690 [Première
partie : I. Le Berger Illuminé (5-71), II. L’abrégé de la perfection chrétienne (72-220),
III. La ruine de l’amour-propre (221-328). En préface à la première partie, P. Poiret
indique que les parties II et III sont écrites en italien « par une Dame Milanaise ». Il
s’agit de notre  Breve Compendio d’Isabelle Bellinzaga] - Édition moderne : Achille
Gagliardi, Commentaire des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola (1590) / suivi de / Abrégé de la
perfection chrétienne (1588), Introduction par A. Derville ..., « Christus » n°83, Desclée.
[sous ce titre complexe se cache le Breve Compendio, 213-245, traduit par J. Kiryllo, revu
par A. Derville qui lui adjoint une intéressante introduction]. 
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rédaction de l’ouvrage de 1588 [...] Pour le fond des idées, ou du
moins pour les intuitions majeures, Isabelle est l’inspiratrice, mais
Gagliardi  est  le  rédacteur  et  l’organisateur  [...]  il  faut  peut-être
laisser à Isabelle la paternité de l’idée-force du livre, dont Gagliardi
profitera pour structurer ses ouvrages ultérieurs. » 653. 

Ce texte bref distingue trois états, dont le premier divisé en six
degrés... Cette organisation complexe traduit la conception jésuite
de  la  vie  intérieure,  une  conquête  progressive  qui  demande  un
effort  non  négligeable,  dans  la  ligne  des  Exercices ;  mais  cette
ascèse est transformée par les intuitions de la mystique Isabelle.
Elle  commence  par  mettre  en  garde  les  débutants  contre
l’attachement et la présomption spirituelle :

C’est pourquoi il faut être sérieusement averti qu’encore que
ces  lumières  et  ces  affections-là  soient  de  Dieu  au
commencement  et  que  d’abord  qu’on  les  a  reçues  et
embrassées  elles  produisent  en  l’âme  de  très  bons  effets  ...
néanmoins ... on s’y laissera entraîner par l’affection naturelle
qui nous fera volontiers embrasser de telles lumières et de tels
mouvements avec grand contentement de nous-mêmes, c’est-
à-dire qu’on y trouvera plus qu’une secrète complaisance de
soi-même ... 

Pour  tâcher  de  coopérer  avec  ces  lumières  divines,  on  se
mettra  à  discourir  intérieurement  et  amplement  avec  soi-
même,  on  voudra  exercer  et  même  fortifier  les  puissances
naturelles  de  l’entendement,  de  la  volonté,  des  affections,
pensant  que  par  ce  moyen  nos  premières  lumières
s’augmentent  de  beaucoup  et  qu’elles  se  dilatent  fort  de
l’intérieur. Mais rien moins que cela. Bien loin que ces choses
soient des effets de Dieu, ce ne sont que pures réflexions de
l’âme, jointes au plaisir qu’on a de goûter le principe qui les
cause …  On  tombe  de  la  sorte  dans  un  aveuglement
orgueilleux et dans une vaine présomption 654.

Auxquels  se  substitue  par  la  suite  un  acquiescement  qui
n’exclut pas la joie : 

Quiconque  aspire  à  une  haute  perfection  se doit  tenir  pour
averti qu’elle ne consiste pas comme plusieurs le pensent, en
ce qu’on ait ses pensées et ses affections en croix et dans les
afflictions  ...  puisque  toute  chose,  pour  petite  qu’elle  soit,

653Introduction par A. Derville, op.cit., 18-19.

654Pierre Poiret,  réédition dans La théologie du cœur…, op.cit., 100.  
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devient  difficile  à  l’âme  triste,  au  lieu  qu’au  contraire
l’allégresse égaye et adoucit tout travail. ...

Mais  l’acte  de  la  vertu  est  un  parfait  acquiescement  et
contentement,  lequel  naît  d’une  pleine et entière  conformité
avec le divin vouloir et qui cause une disposition très prompte
à se soumettre en tout et par tout à ce que Dieu veut opérer et
parfaire dans l’âme, par elle et d’elle, selon son bon et divin
plaisir.  Et parce que le trop grand empressement de vouloir
endurer  ou  pâtir  ôte  cet  acquiescement  tranquille  et  qu’il
empêche la perfection des opérations divines, l’âme doit s’en
défaire et le retrancher,  comme aussi rejeter les pensées des
croix et des travaux lorsqu’il n’est pas saison de les endurer,
changeant adroitement tout cela en cette divine gaieté de la
conformité avec Dieu, à l’acquisition de laquelle on n’avance
pas peu en se représentant des choses joyeuses et agréables
pourvu que saintes : car de telles pensées sont conformes à la
perfection.655.

Après la joie viennent un dépouillement, « une soustraction de
tout l’actif de l’âme » ; l’âme, après ces épreuves, devient paisible
« comme un agneau que l’on tond », enfin :

...suit  une  conformité ...  il  en  vient  encore  une  espèce  de
Déification qui passe toute  expression : c’est un acte encore
passif, qui n’est ni oblation à Dieu, ni don, ni consécration, ni
sacrifice, ni holocauste de soi-même, mais c’est quelque chose
de beaucoup plus excellent et de plus parfait, comme serait de
se donner et se laisser soi-même tout en proie à Dieu.656.

655Ibid., 113 et 114.

656Ibid., 141/2.
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Philippe Neri (1515-1595)
fondateur de l’Oratoire romain

 Philippe Neri fut élevé à Florence dans un milieu de petites
gens 657. Sa mère, qu’il connut à peine, était fille d’un menuisier.
Peut-être la famille aurait-elle aisément vécu, si son père n’avait
recherché la pierre philosophale ! Il fréquenta, encore enfant, les
dominicains de San Marco dont il déclara « qu’il leur devait tout ce
qu’il y avait en lui de bon ». 

La  mémoire  de  Savonarole  était  en  honneur  dans  son
ancien couvent  et  Philippe  lui  rendra  un culte :  il  dessinera
par la suite une auréole à la plume sur son image,  dans son
oratoire.  Après  le  siège  de  Florence  en  1530,  il  quitta  très
probablement  la ville en compagnie d’autres fugitifs, sa famille
étant de tradition républicaine. 

Il fit un bref séjour en Campanie, puis gagna Rome vivant dans
des  dépendances  de  la  douane,  sur  la  place  San  Eustachio ;  le
directeur général Caccia offrait la nourriture : une mesure de blé à
l’année...  « Olives  et  pain,  pain  et  olives »,  tel  était  le  menu
invariable  de  Philippe,  qui  portait  son  pain  avec  lui  dans  le
capuchon de sa cape. Il instruit les deux fils de Caccia,  suit des
cours de philosophie et de théologie.

L’esprit  de  Catherine  de  Gênes  s’était  transmis  à  Ettore
Vernaccia,  son  compatriote  et  son  parent,  qui,  vers  1517,  avait
implanté  à  Rome la  fondation  génoise  de  l’Oratorio  del  divino
amore, dont la constitution débute par : « Frère, notre confrérie n’a
pas d’autre  but que d’enraciner et de planter  dans nos cœurs le
divin  amour,  c’est-à-dire  la  charité.  »  Philippe  « n’échappera
naturellement pas à l’attraction de San Giacomo degli Incurabili »,
hôpital qui en est issu, où « s’improvisait infirmier qui voulait » 658. 

Il mène une vie érémitique : « les catacombes sont avant tout
pour lui un lieu mystique 659». Expérience forte à la Pentecôte 1544.

657 DS  11.853/76 ; biographie de Philippe Neri par Bacci, 1622 (la trad. française en
1643 est ornée de magnifiques gravures) ; L. Ponelle et L. Bordet, Saint Philippe Néri et
la société romaine de son temps, Paris, 1928,  [que nous citons Saint Philippe Néri…]. 

658Saint Philippe Néri…, 35.  - Encore une vocation (brève) d’infirmier !  

659Ibid., 49.
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Puis  « on  évalue  à  dix  années  le  temps  de  ses  pérégrinations
extraordinaires.  Elles  auraient  duré  jusqu’en  1548,  cette  année
étant celle où on le trouve mêlé à quelque chose d’organisé. » 

Il  noue  des  rapports  avec  la  communauté  spirituelle  de  San
Girolamo.  On retrouve  l’influence  franciscaine :  « Fondée  par  le
pauvre frère lai Bascio descendu des montagnes de l’Ombrie, la vie
des premiers capucins, que l’on appelait justement à cette époque
les  « ermites »  franciscains  [...]  dut  frapper  Philippe. »  Mais
« Bascio  offrait  un  lamentable  exemple660 du  sort  réservé  à
l’individualisme  mystique  ...  Le  vieux  frère  avait  défendu  son
indépendance et refusé de se laisser incorporer à l’une des maisons
de l’ordre qui le réclamait pour fondateur.  Depuis, il languissait,
inutile et abandonné » 661.  

Ceci  conduira  Philippe  à  accepter  plus  tard  la  prêtrise  et  à
normaliser la forme de son apostolat. Mais il ne perdra pas pour
autant son humour : « Le cardinal Gesualdo lui fit  cadeau d’une
magnifique fourrure de peau de martre. Philippe lui promit de la
porter et il la porta en effet plus d’un mois ; il allait par les rues de
Rome, d’un air de recueillement, en jetant de temps à autre, sur
son beau costume, des regards avantageux » 662. 

Il est finalement ordonné prêtre à 36 ans « presque sur l’ordre »
de son confesseur. Cette « résolution qu’il prit, dans le courant de
1550, lui fut suggérée […] et imposée. Il déclara plus d’une fois au
cours de sa carrière « qu’il aurait voulu servir Dieu en laïc et n’être
jamais prêtre ni confesseur ». Mais « la vie érémitique devenait une
gageure à l’époque de centralisation organisée, de contrôle et de
répression qu’inaugurent le Concile [de Trente] et l’Inquisition. »
Puis Philippe est embrigadé dans une association subvenant aux
besoins des pèlerins pauvres. Ses douze membres « recevaient à
leur  table  et  abritaient,  semble-t-il,  autant  de  pauvres  qu’ils
pouvaient. [...] Un rapport de 1574 nous dit que la confrérie abrita
en cette année 1550, jusqu’à cinq cents pèlerins par jour. [...] Pour
Philippe les associés de la première heure, l’œuvre était avant tout
un cénacle de prière. » 663.

Il passa les dernières années de sa vie en solitaire, vivant avec
un écu par mois, rappellera-t-il dans sa vieillesse. « Angelo Vettori

660Une  évolution  « décevante »  du  « porte-étendard »  de  la  réforme  Bascio,
« fortement aidé par Louis de Fossombrone » ?  (DS  5.1312). 

661Saint Philippe Néri…, 31 & 51. 

662Ibid., 93.

663Ibid., 50, 60, 61.
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le trouve un jour absorbé dans la lecture de la vie des Pères [...]
« Vois, dit-il à Angelo, ce que je lis : c’est un livre des vieux de ma
trempe. » Et il expliquait qu’il avait, comme eux, abandonné patrie
et fortune...664. 

Deux institutions ont pris peu à peu forme autour de lui 665 : 

(1)  l’Oratoire,  prolongement  des  entretiens  amorcés  en
confession :  ses  fils  spirituels  « l’aiment  et  le  révèrent  tant  qu’il
n’est sorte d’obéissance qu’ils ne lui accordent vite. » Le cardinal
Borromée aurait voulu l’attirer à Milan ; les rapports entre eux ne
paraissent pas avoir été simples 666. 

(2) la  Congrégation oratorienne, issue de l’expérience sur une
dizaine  d’années  de  vie  en  commun  oratorienne,  est  la  forme
imposée par bulle et finalement acceptée par Philippe. 

Il fut conseiller de gens de toutes classes et en rapport familier
avec  plusieurs  papes :  l’absolution  d’Henri  IV grâce  à  son
intervention paraît probable.

L’activité de l’Oratoire philippin est décrite ainsi selon
Talpa  (1536-1624) :  la  vie  spirituelle  devait  être
rendue si familière et normale qu’en tout état de vie
elle devînt aisée et agréable. En tout état et toute
condition,  dans leur vie  privée et  professionnelle,
clercs  et  laïcs,  marchands  ou  artisans,  tous  sont
capables de vie spirituelle.

 Philippe et les premiers oratoriens romains sont allergiques à
l’idée d’enseigner la doctrine chrétienne de manière systématique ;
elle fait l’objet de deux heures d’entretien au début de l’après-midi
en incluant la lauda, office qu’il apportait de Florence (à l’origine
du genre de l’oratorio  musical établi sur sa demande pour ne pas
décourager  de  nouvelles  recrues,  ce  dont  les  amoureux  de  la
musique lui doivent être pour toujours reconnaissants !). 

Le  soir,  les  intimes  restent  avec  le  père.  Philippe  aura  pu
« conjurer pour lui-même la menace des dignités ecclésiastiques ;
il  sera  moins  heureux  quand  il  s’agira  des  membres  de  sa

664Ibid., 92.

665 DS  11.853/76. 

666On a déjà rencontré le cardinal « inversant » la règle indépendante mise en place
par Angèle Mérici au profit des confesseurs.
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congrégation. Le moment est venu où ses efforts pour garder son
petit  troupeau  intact  auront  le  dessous667. »  Des  figures
remarquables  en sont  sorties,  dont  Baronio  (1538-1607),  l’auteur
des  Annales Ecclesiastici qui refusa d’être pape et Tarugi (1525-
1608)668.

On pourrait  constituer  un  recueil  analogue  aux « fioretti »  à
partir de divers témoignages : 

Un après-midi, Marcello Ferro amène à l’Oratorio un certain
Fabrizio, canaille de grand style. Philippe rôde par la salle et
dévisage les arrivants. Dès qu’il aperçoit cette figure nouvelle,
il  s’approche,  il  prend  l’homme  par  la  tête,  l’embrasse,  lui
déclare  qu’il  faut  se  confesser  et  que  Dieu  lui  pardonnera
toutes  ses  fautes.  L’homme  résiste.  Philippe  s’anime.  Ils
veulent entraîner dans sa chambre le pécheur récalcitrant. Il y
met une telle ardeur, sans aboutir à rien, que Marcello Ferro se
fait fort de le lui amener et lui conseille d’aller l’attendre. Au
bout  d’un  quart  d’heure,  retour  de  Philippe,  qui  n’a  vu
personne venir.  Il redouble ses instances. L’homme se mure
dans son refus. Cependant il reste jusqu’à la fin des sermons
et,  pendant  ce temps,  Marcello  Ferro  voit  Philippe  les  yeux
attachés sur ce pécheur qui lui échappe et le corps tremblant
d’émotion.  Il  donne  l’impression  d’une  possession
surnaturelle. C’est le sentiment d’une présence divine, quand
on approche de lui, qui captive ses premiers disciples et qui lui
en gagnera sans cesse de nouveaux.669. 

De même l’émotion le saisit lors d’un sermon : 

Les pleurs empêchèrent tout ce qu’il  voulait dire ;  il  réussit
seulement à faire comprendre que les larmes ne tirent pas à
conséquence  et  que  les  courtisanes  elles-mêmes  pleurent
facilement quand elles entendent parler de Dieu !

Il avait aussi l’habitude de presser contre lui ses pénitents au
moment de les absoudre670 :

667Saint Philippe Néri…, 479.

668 DS  11.862/76.

669Extraits du récit rapporté par Ponelle et Bordet, Saint Philippe Néri… , 67. 

670Ibid.., 83. Cette pratique se retrouverait dans des cercles quiétistes italiens selon les
résultats  d’un procès  :  « …quelques-uns  avaient  dit  qu’ils  se  communiquaient
réciproquement, dans leur secte, la grâce, en appliquant l’un à l’autre la région du
cœur… » (Les années d’épreuves de madame Guyon…, Champion, 2009, 113 n.192,
information ayant servi à préparer les interrogatoires).  Elle est observée dans d’autres
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Une scène étrange se passa un jour avec Tiberio Ricciardelli ;
il  se plaignait  de tentations qu’il  était  impuissant à chasser.
Philippe s’étendit sur lui, poitrine contre poitrine. Le remède
eut plein succès. Quel que fut le motif de l’étreinte, ceux qui la
reçurent disent qu’elle procurait une douceur singulière.

Voici un témoignage de transmission en prière, en revenant de
promenade, le soir, réuni avec ses jeunes disciples :

 Le père priait, raconte-t-il671, et l’on voyait en lui une ferveur
d’esprit  intense  :  tout  le  corps  s’agitait  et  il  semblait  qu’il
tremblât et parlât avec Dieu, et encore que l’oraison durât une
heure, cela nous paraissait peu, et nous serions restés là toute
la nuit, tant nous y ressentions de délices. Et lui disait : ‘Voilà
le lait que donne notre Seigneur à qui commence à le servir.’

Aussi :

L’affluence force à régulariser le programme des réunions. La
réunion de prière à la nuit tombée devient quotidienne. Enfin,
les  dimanches  et  jours  de  fête,  commence  des  réunions
matinales… ‘Le père,  dit  Grazzini,  venait  ouvrir  la  porte  au
premier arrivé, mais un certain orfèvre Sebastiano se levait dès
minuit dans sa ferveur. Le père fit faire une clé qu’il mettait
sous  la  porte,  et  celui  qui  arrivait  le  premier  ouvrait,  puis
remettait en place la clé pour les autres.’ 

La jeunesse dorée romaine se convertit :

Les jeunes gens se rendaient aux hôpitaux ... allaient entendre
quelque prédicateur de renom. Et pendant l’office   quêtaient
pour leurs malades bourse en main et tête découverte, ce qui
passait alors pour très humiliant.672.

Néri associait les justes joies offertes par la nature (comme il le
fit pour la musique) à son apostolat fructueux :

Vers la fin de la vie de Philippe, les jours où l’on ne préférait
pas la fraîcheur d’une église, le rendez-vous ordinaire fut dans
une vigne qu’il avait louée sur la hauteur de Saint-Onufre, et
dont la Congrégation fit l’achat après sa mort. On découvrait
de là l’un des plus beaux paysages de Rome.673.

traditions. 

671Témoignage de Simone Grazzini (Ponelle et Bordet fournissent la référence de
leur source, ici un manuscrit), Ibid.., 124.

672Ibid., 126.

673Ibid., 124.
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En dehors  de témoignages  révélateurs  sur  une vie  intérieure
intense et efficace, il ne nous reste que des lambeaux d’écrits dont
se  détache  l’humilité car  «  à  quelques  jours  de  sa  mort,  soit
prudence,  soit  humilité,  Philippe  détruisit  ses  papiers
personnels »674. Parmi ses lectures on relève Cassien et la vie des
Pères du désert, Savonarole, Climaque, Jacopone, choix éclectique
et indépendant. Voici un extrait de poème :  

Où espérance, désir, joie et dépit 

La font errer si loin d’elle-même

Qu’elle ne voit pas, - et pourtant elle l’a toujours devant elle, -  

Celui dont l’aspect seul lui donnerait le bonheur.675. 

Un canevas de sermon :

Philippe expose que l’amour de Dieu se définit en cinq états
qui  s’échelonnent.  Ce  sont  là  comme  cinq  miroirs  où,  par
catégorie, chacun se voit reflété au degré où il est parvenu. Le
lien  de  ces  états  est  une  confiance  grandissante à  laquelle
Dieu répond par des libéralités de plus en plus larges, en
sorte qu’au Ve et dernier degré, Dieu se donnant tout entier à
l’âme qui ne désire plus que Lui, l’amour réalise dans l’union
sa perfection.  À ce degré  l’âme aime Dieu comme l’épouse
l’époux.676. 

Quelques dits souvent répétés nous ont été conservés :

La  devise mépriser  le  monde,  ne  mépriser  personne,  se
mépriser soi-même, ne pas se préoccuper si l’on est méprisé. 

Le Seigneur accorde en un instant ce à quoi on n’a pu parvenir
soi-même en des dizaines d’années.  

Concentrons-nous  tellement  en  son  divin  amour  …  que,
dépouillés de nous-mêmes, nous ne retrouvions plus la route
pour en sortir.

674Ibid., XXX.

675Ibid., 525.
676Ibid., 526.
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Tableau des Spirituels espagnols des XVIe et
XVIIe siècles 

De gauche à droite trois grandes colonnes sont consacrées au
courant franciscain, au Carmel, enfin à un courant habituellement
qualifié de « préquiétiste ». 

Certains  alumbrados furent  fréquentés  par  Laredo  et  Osuña.
Nous  avons  évoqué  l’extrême  variété  caractérisant  le  début  du
XVIe siècle  en Espagne reconquise,  avant  que ne s’exercent les
effets  de la  reprise en main de tous ses  groupes sociaux par la
machine inquisitoriale. Le Carmel traditionnel ne possède aucune
figure notable espagnole avant Thérèse. Celle-ci fut très influencée
par  les  franciscains  Francisco  de  Osuña  et  Pierre  d’Alcantara
tandis que Jean connaît la  Subida del Monte Sion de Laredo. La
subdivision du Carmel en deux colonnes est introduite pour une
raison de place plutôt que par nécessité. Il est toutefois clair que la
mystique de Jean est autonome. Par la suite Quiroga, au début du
XVIIe siècle, aura de la peine à défendre son maître.

Les « pré-quiétistes » ne forment pas une « école » cohérente,
mais ils participent d’un même esprit mystique d’abandon et de
liberté.  Ils  ne  sont  ni  représentés  ni  défendus  par  aucun  ordre
religieux spécifique : Lopez est un ermite d’origine espagnole qui
vécut  au  Mexique,  Quiroga  appartient  au  Carmel,  Falconi  est
mercédaire, Molinos est un simple prêtre. Ils ouvriront l’« école du
cœur »  dans  notre  troisième  volume.  Les  influences  s’exercent
selon la diagonale, traversant deux siècles, prenant naissance chez
les franciscains, s’achevant au quiétiste Molinos (madame Guyon
et Fénelon prendraient place en bas à droite).
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Franciscains &

Alumbrados
~1525

                   Carmel

Pré-quiétistes 
&

QuiétistesLaredo
(1482~1540) 

Osuña
(~1492-1540)

 Alcantara
(1499-1562)

Thérèse

d’Avila

(1515-1582)

Graciàn            

(1545-1614).

Anne de St-B.

 (1549-1626)

Jean

de la Croix

(1542-1591)

Anne de Jésus

(1545-1621)

Ana de
Penalosa

Grégoire 

Lopez 

(1542-1596).

Joseph de Jésus

Maria Quiroga 

(1562-1628)

Falconi             

(1596-1638).

Molinos           

(1628-1696).

 Lieux fréquentés par Jean de la Croix et
Thérèse 

Le tableau suivant est une « carte » très schématique indiquant les
principaux  lieux  fréquentés  par  les  deux  fondateurs.  Les  lieux
n’ayant  bénéficié  que  d’une  simple  visite  sont  indiqués  entre
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parenthèses. Ils ne sortirent presque jamais du centre et du sud de
l’Espagne.  Thérèse  et  Jean  sont  donc  tributaires  d’un
environnement  assez  étroit  géographiquement  (mais  ouvert
culturellement pour le jeune étudiant à Salamanque), et limité au
cœur  de  l’Espagne (Jean  contemplera  toutefois  l’océan
« longuement »  lors  d’un  bref  passage  à  Lisbonne).  Le  choix
favorise Jean de la Croix (il  faudrait  ajouter  bien d’autres  noms
pour tenir compte des Fondations de la Madre).

On se reportera aux cartes  historiques précises permettant un
pèlerinage  aux  sources,  telle  que  celle  indiquant  les  chemins
anciennement  pratiqués  dans  l’édition  originale  de  la  première
édition de la traduction des œuvres de Thérèse par Marie du Saint-
Sacrement. Le meilleur guide d’introduction générale par les textes
simples  des  meilleurs  érudits,  comme  de  voyage  par  ses
illustrations  très  nombreuses,  reste  Dieu  parle  dans  la  nuit
(ouvrage cité dans la section consacrée à Jean de la Croix).
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(Palencia) (Burgos)

Valladolid (Soria)

Medina del
Campo

(Osma)

Salamanca (Penaranda),
Mancera,
Duruelo,

Fontiveros

La Salceda

Segovia

Avila MADRID (Alcala de H.  

       &
Pastraña)

Toledo (Villanueva)

Malagon

Ciudad Real

Almodovar
del C.

(Sevilla)

Cordoba La Penuela

Linares, 

Beas &

el Calvario

Baeza, Ubeda

Jaen

Caravaca

Granada
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SynthÈse  des filiations et influences du XIIe au XVIIe siÈcle

Ce tableau comporte des colonnes situant les figures par zones
géographiques  du nord  (deuxième  colonne :  Angleterre)  au sud
(cinquième  colonne :  Italie  et  Espagne).   Sectionné  en  deux
parties, il se déroule en six rangées, soit une rangée par siècle. Les
influences  s’exercent  verticalement  (selon  des  « écoles »)  et
horizontalement par proximités (selon des « relations »).

Nous exposons ainsi en un seul tableau (couvrant deux pages)
la  structure  mystique  exposée  dans  tout  ce  premier  volume.
Certaines figures qui apparaissent en fin de tableau en deuxième
page,  seront  présentées  dans  le  prochain  volume  :
II. L’INVASION  MYSTIQUE  EN  FRANCE  DES  ORDRES
ANCIENS.
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Iles

Anglaises

France 

(Nord-Est

Flandres) 

Vallée 

du Rhin

Italie

 Espagne

1100

Guillaume de 

St-Thierry

(~1085-1188)

J. de Flore 

(-1202)

Humiliés
1200

Ancreen
Riwle
(~1240)

Béguines
Hadewijch.I
(~1230)

Hadewijch.II
(~1280)

Marg.Porete
(+1309)

Eckhart 

(~1260-1328) 

François 

d’Assise

(1182-1226)

Spirituels 
Clarisses
Jacopone.da
Todi 

(1236-1306)

Dante 

(+1321)

1300

Richard 

Rolle 

(~1295-
1349)

Nuage
d’Inconnai
ss. (~1370)

Hilton
(+1396)

Julian de 

Norwich
(~1343
apr.1416)

Ruusbroec 

(1293-1381)
Bruxelles 

Gerard.Grote
(1340-1384)

Congrég.de
Windesheim

Gerlach.Peters
(1378-1411)

Jean Tauler 
(~1300-1361) 

Strasbourg 

Suso 

(~1295-1366)
Cologne puis

Constance

Théologie
Germanique
(~1390 ?)

Déclin
franciscain
Conventuels
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Iles

Anglaises

France 

(Nord-Est

Flandres) 

Vallée 

du Rhin

Italie

 Espagne

1400 Margery 

Kempe
(~1373

 ~1440)

L’Imitation
(~1408) 

de Th. a Kempis

Denys le
Chartreux (1402-
1471)

Herp
(Harphius) 

(1400-1477)
Franciscain

Luther imprimera
Théologie  Germ.
en 1516/18 

Observants
(Foligno)

Colette (1381-
1447) 

Réforme
Clarisses 
Catherine de
Gênes  (1447-
1510)

1500 Louis de Blois
(1506-1566)

P. Pullen et
Claesinne van
Nieuwlant
(~1587) 

à Gand

La Perle 

(~1520,  éd.  1535)
le Tempel 
M.van.Hout
(+1547) 

Chartreuse
Cologne
Institutions
pseudo-
Taulériennes
(1548)

G.Kalckbrunner
(+1566) &
P.Canisius 

Capucins 
(~1520)

Thérèse d’Avila

(1515-1582)

Jean  de  la
Croix 

(1542-1591)

Isab. Bellinzag
a 

Breve
Compendio
(~1580)

Ph. Neri (-
1595)

 et l’Oratoire

1600 v.
Pembroke
et
Canfield 

Augustin
Baker(157
1-1641)
traduit  le
Nuage. 
Hilton.

Archange de
Pembroke 

Benoît  de
Canfield  (1562-
1610)

Dom  Beaucousin
et  ses  chartreux
trad.  la  Perle
(1602)

Anne de Jésus 

(1545-1621) 

A.  de  St
Barthél. 

(1549-1626)

C. de
Barbanson

Chrys. de St-Lô
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Douze figures, douze textes, des sources

Le lecteur qui aura eu le courage de parvenir jusqu’ici par une
lecture  continue  a  le  droit  d’oublier  bien  des  noms  d’une
« botanique  mystique »  foisonnante !  Certains  se  demanderont
« par qui,  par quoi  et  par où commencer ».  Voici  en un tableau
douze figures et œuvres choisies qui nous accompagneraient dans
l’île  déserte.  Elles  sont  présentées  suivant l’ordre  chronologique
des  textes,  entre  1100  et  1600,  et  selon  trois  colonnes :  noms,
œuvre(s) choisie(s), notre source préférée.
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NOM ŒUVRE(S) SOURCE

Guillaume de  St-
Thierry

Lettre d’or Trad. J. Déchanet

François d’Assise Ms. de Pérouse-Assise Tr. Desbonnets-
Vorreux

Hadewijch I & II Lettres & Poèmes Tr. J. B. Porion

Angèle  de
Foligno

Livre de l’Expérience Tr. M.J. Ferré 

(selon  l’ordre des
« pas »)  

Maître Eckhart Chois  de  Sermons  et
Traités

Tr. P. Petit

Tauler Sermons Tr. Hugueny et al.

Le  Nuage
d’Inconnaissance

Tr. A. Guerne

Ruusbroec Noces Tr. J. A. Bizet

Julian of Norwich Révélations  de
l’Amour divin

Tr. A. M. Reynolds

Catherine  de
Gênes

Vie Tr. Debongnies

Thérèse d’Avila Le Château Intérieur Tr. Marie du  Saint-
Sacrement

Jean de la Croix Càntico Tr.  René  Gaultier
(1622)
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ANNEXES

I : COURANTS &
MYSTIQUES JUIFS

Liste de courants et de mystiques juifs du Xe au
XVIIe siècle 

« Période espagnole » 677 :

XIIe s. Foyer de la cabbale en Provence -
Piétisme rhénan.

~1230 Foyer de Gérone. 

1240-1300 Abraham Aboulafia, identification
à Dieu dans l’extase prophétique.

1240-1305   Moïse de Leon, compilateur du 

~1280 Zohar

~1290 Foyer de Castille.
1391 Massacres en Espagne.
1481 Premier Auto-da-fe.
1492 Décret d’expulsion d’Espagne.

677Chronologie inspirée par : G. Casaril, Rabbi Siméon Bar Yochaï et la Cabbale,  Seuil,
1961.
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« Période levantine » :
Foyer italien.

1536 Foyer  en  Palestine  (début  de
l’essor à Safed)

1555 Joseph  Caro  (1488-1575),  recueil
de ses extases.

Moïse Cordovero (1522-1570).

Isaac  Louria  (1534-1574)  et
Lourianisme

1665 Sabbataï  Zwi  (1626-1676)  faux
messie. Enthousiasme populaire.

« Période polonaise » :
Mouvement hassidique fondé par
le Ba’al shem Tov.

Dov  Baer  de  Loubavitch  (1773-
1827)
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 II : MYSTIQUES EN
TERRES D’ISLAM

Table géographique de mystiques ayant vécu
en terre d’Islam du IXe au XVIe siècle

Cette  table  situe  quelques-unes  des  principales  « figures »
d’une foule innombrable. Sur les 35 noms retenus, la moitié vivent
entre 1000 et 1300, grande période des civilisations urbaines arabe
et  perse,  finalement  presque  détruites  par  les  Mongols  (les
invasions  de  Gengis  Khan  se  situent  autour  de  1220),  auxquels
succédèrent  des  Turco-Mongols  (Tamerlan  /  Timur  exerce  ses
ravages autour de 1400). Double coup de hache avant et après des
pestes particulièrement meurtrières dans les villes. 

On n’oubliera pas que les entités politiques arabes puis turques
étaient  seules  en contact  avec le  monde chrétien :  elles  ont  fait
écran à notre connaissance des mondes musulmans de la Perse, de
l’Asie  centrale  et  de  l’Inde,  eux-mêmes  étrangers  et  souvent
hostiles  aux mondes  arabes  et  turcs  678.   L’image  d’une  infinie
variété affectant les vécus et les pensées doit être substituée à la
vision  mythique  d’un  « grand  califat »  réglé  par  le  seul  Coran.
Cette  variété  s’explique  par  la  situation  centrale  des  régions
concernées,  constituant  un  carrefour  si  on  la  compare  à
l’excentrement et au relatif isolement d’une presqu’île européenne
chrétienne  avant  sa  domination  maritime,  d’une  péninsule
indienne, d’une plaine chinoise protégée des zones civilisées par
des  déserts  brûlants  ou  glacés.  Nous  distinguons  plusieurs
appartenances ou  groupes  :  (1)  à  prédominance  soufie,  (2)  à
prédominance  marquée  par  les  « hommes  du  blâme »,  (3)  non
classés dont des mystiques d’Afrique du nord, (4)  influencés par
une théosophie. 

678On complétera les sources précédemment indiquées par : M. Mujeeb, The Indian
muslims, Allen, 1967 ; S. A. A. Rizvi, A History of sufism in India, I et II, Munshiram,
1983 ; The Heritage of Sufism, 3 vol., ed. by L. Lewisohn, Oxford, 1999 (contributions à
la  connaissance  du soufisme  persan et  indien par  les  érudits  de  la  “nouvelle
génération”).
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 « CARTE DES LIEUX » selon des zones réparties en six colonnes
de l’ouest vers l’est et en deux rangées du nord au sud. On retient
les lieux présumés de naissance et de décès. On n’oubliera pas la
mobilité d’un Ibn ‘Arabî (de Murcie à Damas !) ou de Ghâzalî le
Philosophe (Tus, Bagdad, Damas, Nishapour, Tus) ou de Jîlî (de
Bagdad en Inde ?). Une figure est alors présente deux  fois (lien
signalé par un « > »). Le nom figure en caractères gras au lieu de
« séjour » privilégié.

ANDALOUSIE

Ibn’ Arabî  Murcie  1165 >

Ibn Abbad  Ronda  1332 >

ANATOLIE

Rûmî  (1-2) 

> Konya  -1273

Sultan Valad  (1-2 ) 

Konya  1226-1318

MAGHREB

Ibn al-Arîf  (3)  

Marrakech   ?-1141

Ibn Abbad de Ronda  (3) 

> Fez  -1390

ÉGYPTE

Ibn al Faridh  (3)  

Le Caire 1181-1235

SYRIE

Sohravardi (4)  

> Alep  -1168

Ibn ‘Arabi (4)  

> Damas  -1240

ARABIE

Nombreux pèlerinages à 

La Mecque  

AZERBAIJAN

( Nord-Ouest  de l’Iran ) 

Sohravardi  Azerbaijan 1155
>

Shabestarî  (4)   Tabriz   ?-

K H O R A S S A N

( Nord-Est  de  l ’ I ran  )

B i s t â m î  ( 2 )  B a s t a m  

7 7 7 - 8 4 8 / 9

ASIE CENTRALE

(Ouzbékistan,
Afghanistan…)

Kalabadhi (1) Boukhara 

?-995
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1340 Sulamî  ( 2 )  Ni sha pou r  

9 3 7 - 1 0 2 1

Kharaqânî (2) Kharaqan 

9 6 0 - 1 0 3 3

Hamid Ghâzâli (2) (philos.)

T u s  1 0 5 8 - 1 1 1 1  

(& Bagdad, Damas, Nishapour)

Ahmad Ghâzâli (2) (sûfî)

T u s  a p r . 1 0 5 8 - 1 1 2 6

Attâr Nishapour 1142-1220

Isfarayini Kasirq  1242 >

Jâmî Khorassan 1414 >

Abu-Sa’id  (2) Meyhana

967-1049

Ansari (2) Herat 

1006-1089

Kubrâ Khwarezm  1145-
1220

Rûmî Balkh 1207 >

Naqshband  (2)

Boukhara 1317-1389

Jami  (2)  Herat  > 1492

IRAK 

Rab’ia (1) Basra   ?-801

Junayd (1) Bagdad  830-911

Hallaj (1) Bagdad  > 922

Niffari (1-3)  Irak  879-965

Hamid Ghazali  (philosophe)
à Bagdad

Isfarayini (2)   Bagdad  >
1317

Jîlî Jîl (Bagdad) 1366 >

IRAN 

Hallaj Tûr, FARS  ~857 >

Hamadani (1-2) Hamadan 

1098-1131

Ruzbehan  (4)  Shiraz  1128-
1209

Nasafi  (4)  Iran-sud   ?-1290

Saadi  (2)  Shiraz 1208-1292

Lahiji  (4)  Shiraz   ?-1507

Sarmad >

INDE

Hujwiri (2) 

Ghazna Lahore   ?-1074

Maneri  (2) 

Maner, BIHAR   1263-
1381

Jîlî > Inde?  >1428

Ahmad Sirhindi  (2)

Sirhind, PENJAB

1564-1624

Sarmad   (3) >  Delhi  -
1661
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