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Expériences mystiques en Occident

« Étoilement mystique », une bifurcation

Avant 1700, les mystiques appartenaient à l’une des branches de
la famille  chrétienne.  Le Siècle  des  Lumières  change profondé-
ment la situation en Europe tandis que l’élargissement hors des
frontières géographiques européennes met en cause ce référentiel
parce que l’on reconnaît la validité d’autres cultures associées à
d’autres religions. Faut-il continuer après 1700 à s’en tenir au seul
occident chrétien ? 

L’« étoilement  mystique »  déborde  le  cadre  composé  jusqu’à
maintenant de figures souvent catholiques et  d’expression fran-
çaise. Certaines figures se rattachent toujours aux grandes Tradi-
tions du Livre ou d’Orients, mais d’autres découvrent à la vie in-
térieure sans y être conduits par une pratique religieuse ou par
quelque mode d’emploi.  Quelques-unes  ignorent  même la fente
qui leur est ouverte intérieurement et pour un instant ; elles pour-
suivent alors leur quête.

Les deux dernières parties de ce Florilège d’expériences mystiques
rendent  ainsi  compte d’une bifurcation :  V. FIGURES AU SEIN
DE TRADITIONS APRÈS 1700 et VI. FIGURES HORS CADRES
APRÈS 1800.
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Un « crépuscule des mystiques » ?

Je ne crois pas au « crépuscule des mystiques » évoqué par Louis
Cognet. Certes le langage commun à toute théologie a disparu (il
avait été précisé juste à temps dans le monde catholique au XVIIe
siècle  en  latin  puis  en  français  par  Sandaeus,  Civoré,  madame
Guyon,  Honoré de Sainte-Marie)1.  S’en est  suivi  l’absence  d’un
corps  facilement  reconnaissable  d’auteurs-témoins  susceptible
d’être triés selon un critère théologique ou regroupés par Ordres
religieux. 

L’indépendance vis-à-vis de représentations communes conduit à
un émiettement ou plus poétiquement à un « étoilement ». Il s’agit
de retrouver le peuple dispersé des mystiques dont l’unité inté-
rieure est voilée sous des habits divers. Ils circulent dans de mul-
tiples allées et ne se rencontrent guère. 

Comment organiser une présentation en respectant leur variété ?
En multipliant les points de vue variant les thèmes abordés ? Par
reconnaissance de la diversité des conditions d’entrée dans la vie
intérieure ? En évoquant des diversités sociales et culturelles ? De
tels classements recouvriraient la vie intérieure sous ses habits.

On retiendra ici en premier l’appartenance à l’un ou l’autre de
deux types de vécu : I.  Le mystique demeure fidèle à la Tradition
dans laquelle il a été élevé ou s’est converti. II. L’expérience mys-
tique se situe hors de cadres religieux et culturels devenus à ses
yeux caducs ou secondaires. Voyons de plus près la structure au
second niveau :

Pour les figures qui constituent le premier de deux ensembles, le « 
jardin mystique » est taillé à la française, selon une répartition en
plusieurs massifs, 

« I. Fidèles aux Traditions » présente des figures sous cinq entrées.
Le premier chapitre intitulé « L’école du Cœur » assure une cer-

1Théologie  mise  en  valeur  par  Syméon « le  Nouveau  Théologien »  ou
dans la Théologie mystique d’Hugues de Balma. 
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taine continuité avec le tome précédent d’Expériences mystiques
sous ce même nom. Le second chapitre couvre plus largement le
monde catholique. Le troisième aborde quelques grands textes des
auteurs Orthodoxes. Le quatrième chapitre sort du monde chré-
tien tout  en demeurant au sein des trois  religions du Livre :  il
glane quelques mystiques juifs ou ayant vécu en terres d’Islam.
Enfin le dernier cinquième chapitre souligne que la vie mystique
est universelle. Il évoque de rares figures indiennes, chinoises et
japonaises. Au sein de chaque chapitre, l’ordre est chronologique,
ordonné par dates de décès.

II. Diverses confessions s’affrontèrent puis se replièrent sur elles-
mêmes, prises au sein des luttes qui leur firent oublier la prise de
conscience de dimensions jusqu’alors ignorées. Car se succèdent
sur trois siècles trois dévoilements de l’imprévisible Nature : celle
de ses théâtres infimes ou immenses, celle de son âge incommensu-
rable à l’histoire humaine, enfin celle de son évolution vers tou-
jours plus de complexité et de variété. 

La mystique perçue comme une façon de vivre son rapport avec
un Dieu et prenant place au sein d’une tradition reçue et vérifiée
disparaît  de  l’esprit  des  modernes ;  particulièrement  chez  des
scientifiques jugés  « athées » alors qu’ils sont le plus souvent ag-
nostiques. 

L’abandon de croyances traditionnelles est compensé par des té-
moignages individuels forts. S’exprimant diversement, des « mys-
tiques sans Dieu » paraissent diluer une expérience insaisissable ? 

Pour des figures relevées au cours du dernier XXe siècle, le jardin
mystique se présente « à l’anglaise » dans un espace sauvage aux
aperçus inédits.  « II. Hors cadres » présente ainsi des figures qui
n’ont  pas  rattaché  leur  rencontre  « d’un  plus  Grand  qu’eux-
mêmes » 2 à une Tradition. Leurs vies ont toutefois été changées,
marque qui leur est commune. Ces pèlerins cheminent hors piste
sans pouvoir facilement situer ce qui leur est arrivé (nous ne rete-
nons aucun de ceux qui se présentent sur la grand-place du mar-
ché  spirituel  en  maîtres  proposant  quelque  « nouvel  enseigne-
ment »). 

2Expériences mystiques en Occident, I, 17 sq. 
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Les deux premiers chapitres présentent des figures à la recherche
de la  vie  mystique soit  par  l’exercice  de  leur  réflexion  (« cher-
cheurs ») soit par l’exercice de leur intuition (« poètes »). Les trois
derniers  chapitres  rassemblent des  témoins :  ceux de  « l’instant
mystique »,  ceux  auxquels  la  vie  mystique se  révèle  au  sein  de
l’épreuve, enfin des  « témoins pour notre temps ». Ils confirment
la nature mystique de certaines expériences,  même si  cela n’est
pas évident à leurs yeux.

Plus d’une centaine de figures sont proposées en dix chapitres ré-
partis entre fidèles aux traditions et chercheurs ou témoins hors
cadre3.  Leur nombre est ainsi  rendu comparable à celui des fi-
gures ayant connu le XVIIe siècle et qui disposaient d’une section
dans  Expériences  mystiques  en  Occident,  tomes II  à  IV.
S’ajoutent quelques entrées couvrant soit un genre d’expression
soit une œuvre collective. 

J’ai  regretté  de n’avoir  pu équilibrer  les  entrées  entre  de  trop
nombreux clercs  et  de trop rares  laïcs  pour la première  partie
consacrée aux figures attachées aux Traditions. De fait les clercs
bénéficient tout à la fois d’un devoir de mémoire assez bien res-
pecté dans les Ordres et d’une supposée proximité avec le divin
aux yeux des témoins (incluant leurs éditeurs). Leurs entrées en
religion suivent l’expérience initiatrice commune à presque tous
les mystiques ce qui favorise les Ordres. 

J’ai ici décidé d’être très ouvert dans ma récolte de figures « sau-
vages ».  Leur  nombre  comparable  à celui  des  figures  « sages ».
Certaines  entrées  se  situent  à la  frontière  du  champ mystique.
Elles paraîtront à certains en être distantes ? Il est utile de séparer
le champ libre mystique d’enclos délimités par des théologies. Le
lecteur est au contact de sensibilités diverses réunies autour d’une
même Source.

Remerciements & Avertissement

Des contributions ont pourvu à une large récolte, particulièrement
proposées par Emmanuel […] 

Lilian Silburn avait établi le projet d’un volume portant sur les « 
instants  mystiques » en  assemblant  un  dossier  préparatoire  de

3Choix très personnel établi par rencontres et lectures ; donc à compléter.
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textes pertinents. Nous ne pouvons qu’en éditer un bon nombre en
seconde partie  « Hors cadres » sans pouvoir proposer des corres-
pondances avec les vécus du sivaïsme du Cachemire. Elles existent
dans  des  notes  et  tableaux qui  n’ont  pas  encore  été  transcrits.
L’essentiel de l’esprit mystique que L. S. a si généreusement dis-
tribué se découvre dans ses nombreux écrits et plus intimement
dans : Jacqueline Chambron, « Lilan Silburn, une vie mystique »
Paris, Almora, 2015.

Je présente ce florilège en étant très conscient de l’injustice qui
consiste  à citer  très  brièvement  les plus grandes figures  --  elles
sont  aisément  accessibles  ailleurs  --  pour  accorder  une  grande
place à quelques témoignages ou études dispersées en publications
difficilement accessibles. 

Le  lecteur  ignorera  une  majorité  d’entrées  pour  approfondir
quelques découvertes et cela suffit à justifier le florilège. Nous li-
mitons les renseignements de nature identitaire. On les trouve sur
divers sites dédiés dont en premier lieu sur Wikipedia. 
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1. ÉCOLE DU CŒUR

Ce premier chapitre reprend des figures profondément présentées au
tome précédent IV  d’Expériences  sous  le  même  nom  d’École  du
cœur. Il s’agit de celles qui ont dépassé l’année 17004. 

S’y ajoutent quelques figures nées après cette date,  mais apparte-
nant à la même lignée. Une certaine ampleur accordée aux entrées
et aux notes assure la continuité avec le travail de restitution détaillé
du tome V au prix de doublons. Nous serons brefs ensuite. 

Le titre « École du cœur » couvre non seulement des quiétistes au
sein du monde catholique, mais  également des piétistes au sein du
monde protestant (Poiret et Tersteegen…). Ils partagent tous et par-
fois entre eux une même vision d’un « christianisme intérieur ».

4Date elle-même charnière au-delà d’un changement de siècle, car précipi-
tant  un  crépuscule  des  mystiques ou  plutôt  des  formes  religieuses  ca-
duques qui ne renvoient plus à la vie intérieure. Les miracles, visions, ré-
vélations et pèlerinages prennent alors toute la place tandis que les « ché-
tiens intérieurs » se cachent.

J’omets de nombreux porteurs visibles de telles manifestations « matéria-
listes ».  L’apport de sciences humaines émergentes au XVIIIe  siècle ne
peut être négligé. Je renvoie à Henri F. Ellenberger : The discovery of the
unconscious. The history and evolution of dynamic psychiatry, 1970.
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1708 François de Laval (1623-1708) et
l’Ermitage de Québec.

Promis à une brillante  carrière ecclésiastique,  mais  attiré par les
missions, François de Laval de Montmorency vécut un temps dans
la communauté d’amis à l’origine du Séminaire des Missions étran-
gères de Paris5 . Elle incluait François Pallu et Henri-Marie Bou-
don6 . En 1653 François se démet de son archidiaconé en faveur de
ce dernier. L’année suivante, il cède ses biens à son frère cadet, re-
nonce à ses titres familiaux, et frappe à la porte de l’Ermitage dirigé
par Jean de Bernières7. Voici un témoignage presque d’époque :

« M. de Laval  demeura  quatre  ans  chez  M. de Bernières,  &  y
mena la vie la plus recueillie & la plus austère. L’oraison, l’étude,
les conférences spirituelles n’y étaient interrompues que par les
visites qu’il rendait assidûment aux malades de l’Hôtel-Dieu. Les
jeûnes, les veilles, les macérations, les pèlerinages préparaient ce
pieux Ecclésiastique, sans qu’il le sût, à la vie apostolique qu’il a
depuis menée en Canada. […] On l’a vu faire plusieurs longs pèle-
rinages à pied sans argent, mendiant son pain, & cacher à dessein
son nom, afin de ne rien perdre de la confusion, du mépris, & des
mauvais traitements ordinaires dans ces occasions, & qui ne lui
furent pas épargnés ; il s’en félicitait comme les Apôtres, & remer-
ciait Dieu d’avoir quelque chose à souffrir pour son amour8. »

5Pour cette entrée nous reprenons assez largement : « Un disciple mécon-
nu de Jean de Bernières ; le bienheureux François de Laval… », contribu-
tion de Thierry Barbeau, o.s. b.,  parue dans  Rencontres autour de Jean
de Bernières, 2013, 133-172.  
6François Pallu (1626-1684) sera choisi avec Pierre Lambert de La Motte
pour partir dans le Sud-Est asiatique. Henri-Marie Boudon (1624-1702) a
été présenté comme « familier de l’Ermitage » au tome IV d’Expériences
mystiques.
7Bernières (1601-1659) a été largement présenté aux tomes III & IV d’Ex-
périences  mystiques,  v.  surtout  en  IV,  « L’école  du  cœur  et  monsieur
de Bernières ».
8[B. de La Tour], Mémoires sur la vie de M. de Laval, premier évêque de
Québec, Cologne, Jean-Frédéric Motiens, 1761, 7-8. 
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Dans une lettre adressée à son ami Lambert de la Motte, Bernières
donne des nouvelles de l’Ermitage fondé à Caen :

« Notre petit ermitage ne manque pas de prier Dieu pour vous, &
pour tous vos chers Messieurs, auxquels vous ferez, s’il vous plaît,
nos très  affectionnées recommandations.  M. N.  [François de La-
val] rend à la mort de soi-même tant qu’il peut, il n’a encore d’in-
clination que pour son anéantissement, quant à présent, mais aus-
si il est préparé à tout ce que Dieu voudra, soit pour la Chine, soit
pour le Canada, soit pour demeurer en France, il attend que Dieu
lui fasse connaître sa sainte volonté9. »

.

Une lettre de Jean de Bernières à François de Laval, même écrite
en style convenable, jette une vivre lumière sur la nature directe et
intense des relations entre maître (« le frère pauvre ») et disciple
(l’évêque). Bernières lui  écrit le 12 décembre 1658, au lendemain
de sa consécration épiscopale :

« Monseigneur,

Jésus soit notre unique vie pour le temps, & l’éternité.

Je ne vous puis exprimer la joie que nous avons tous reçu d’ap-
prendre  par  vos  chères  lettres  votre  Sacre,  qui  a  été  fait  sans
doute  par  une  providence  toute  particulière  de  Dieu.  Mais  un
pauvre,  & chétif  homme qui tend à l’anéantissement,  pour im-
puissant qu’il soit, est capable de tout, Dieu se mêlant de ses af-
faires. Vous n’êtes pas, Monseigneur, seulement dans la tendance
au néant ;  je suis persuadé que vous commencez d’y arriver, &
qu’ainsi Notre Seigneur a eu plus de soin de votre Sacre que vous-
même, & que vous pouvez tout en celui qui vous conforte. Ne quit-
tez jamais (permettez-moi de vous parler de la sorte)  cette ma-
nière d’agir en esprit de mort, & d’anéantissement ; quelque ef-
fort  que vous fassent  les  prudents,  & les  sages,  lesquels  ne s’y
peuvent  ajuster ;  ils  veulent  toujours  agir  appuyés  sur  leur  lu-

9[Robert  de Saint-Gilles],  Les Oeuvres spirituelles de Monsieur de Ber-
nières Louvigny ou conduite assurée pour ceux qui tendent à la perfec-
tion,  Paris,  Claude  Cramoisy,  1670 :  Seconde  partie  contenant  les
« Lettres qui font voir la pratique des Maximes », 217sq.
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mière, & les âmes anéanties perdent la leur, pour demeurer abî-
mées en Dieu, qui seul doit être leur lumière, & leur tout. Dans le
grand emploi que Notre  Seigneur met  sur vos épaules,  & dans
toute la conduite de votre vie,  ne vous comportez jamais autre-
ment ; vous expérimenterez des secours extraordinaires de Dieu,
lequel s’il ne fait pas réussir ce que vous prétendez pour les af-
faires  extérieures  de  sa  gloire  [ce  qui  se  réalisera],  il  avancera
celles de votre intérieur, vous jetant dans une plus grande perte de
vous-même, & un plus profond abîmement [sic] en lui, & devenu
un même esprit  avec  lui,  vous honorerez,  & glorifierez  le  Père
Éternel, comme il l’a glorifié lui-même ; votre âme trouvera des
trésors immenses dans cette sainte pratique d’anéantissement. Je
vous  l’ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  Monseigneur,  que  vous  avez
grande  vocation  à  cet  heureux état,  & qu’exécutant  l’ordre  de
Dieu sur vous dans la multitude des actions extérieures, où vous
devez être appliqué, vous arriverez à la perfection. Je vous tiens
plus riche d’aller en Canada, avec cette grâce, que si vous aviez
tous  les  trésors  du  monde :  je  craindrais  pour  vous,  en  vérité,
l’abondance d’honneur & de bien temporel, mais il ne faut rien
craindre pour celui, qui ne veut rien en ce monde que se perdre en
Dieu.  Nous  aurions  grande  consolation  de  vous  pouvoir  encore
voir une fois avant que de quitter la France, afin de parler à cœur
ouvert du divin état d’anéantissement ; c’est assez néanmoins que
Dieu vous parle lui-même, je l’en remercie de tout mon cœur10. »

.

Cette  lettre  manifeste  à  la  fois  l’ascendant  de  Bernières,  la
confiance qu’ils se portent l’un à l’autre et l’intimité de leur rela-
tion. Il donnera une dernière marque de l’estime et de la confiance
qu’il portait envers François de Laval en lui demandant d’emme-
ner avec lui l’un de ses neveux, Henri, fils de son frère cadet. Ain-
si,

« Le petit Clergé de Canada sera composé de quatre personnes,
pauvres,  abjectes,  méprisées  du  monde,  mais  pleines  du  désir
d’être tout à fait à Dieu, puisqu’elles ne veulent uniquement que
Dieu11. »

10 Ibid., 335-337.
11Ibid., 21.
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.

Il prend sa tâche très au sérieux ce qui lui vaudra une réputation
d’inflexibilité. Un peu plus d’un an après l’arrivée de Mgr de Laval
au Canada, la mystique Marie de l’Incarnation écrivait le 17 sep-
tembre 1660 à son fils dom Claude Martin 12 :

« Monseigneur notre Prélat est tel que je vous l’ay mandé par mes
précédentes, savoir très-zélé et inflexible. Zélé pour faire observer
tout ce qu’il croit devoir augmenter la gloire de Dieu ; et inflexible
pour ne point céder en ce qui y est contraire. Je n’ay point encore
veu de personnes tenir si ferme que luy en ces deux points. C’est
un autre saint Thomas de Villeneuve pour la charité et pour l’hu-
milité, car il se donneroit luy-même pour cela ; Il ne réserve pour
sa nécessité  que le  pire.  Il  est  infatigable au travail ;  c’est  bien
l’homme du monde le plus austère et le plus détaché des biens de
ce monde. Il donne tout et vit en pauvre, et l’on peut dire avec vé-
rité qu’il a l’esprit de pauvreté. Ce ne sera pas luy qui se fera des
amis pour s’avancer et pour accroître son revenu, il  est mort à
tout cela. Peut-être (sans faire tort à sa conduite) que s’il ne l’étoit
pas tant, tout en iroit mieux ; car on ne peut rien faire ici sans le
secours du temporel. Mais je me puis tromper, chacun a sa voye
pour aller à Dieu. Il pratique cette pauvreté en sa maison, en son
vivre, en ses meubles, en ses domestiques ; car il n’a qu’un Jardi-
nier, qu’il prête aux pauvres gens quand ils en ont besoin, et un
homme de chambre [Denis Roberge] qui a servi Monsieur de Ber-
nières. Il ne veut qu’une maison d’emprunt, disant que quand il
ne faudroit que cinq sols pour luy en faire une, il ne les voudroit
pas donner. En ce qui regarde néanmoins la dignité et l’authorité
de sa charge, il  n’omet aucune circonstance. Il veut que tout se
fasse avec la majesté convenable à l’Église autant que le païs le
peut permettre. Les Pères [Jésuites] luy rendent toutes les assis-
tances possibles, mais il ne laisse pas de demander des Prêtres en
France, afin de s’appliquer avec plus d’assiduité aux charges et
aux fonctions ecclésiastiques13. »

12Marie de l’Incarnation (1599-1672), v.  Expériences mystiques III, 279-
324 & bibliogr. de la note 419 — Dom Claude Martin (1619-1696), v. Ex-
périences mystiques II,  75-78 &  Dom Claude  Martin,  Les voies  de  la
prière contemplative, textes réunis par dom Barbeau, 2005.
13Lettre du 17 septembre 1660 à son fils, Marie de l’Incarnation,  Corres-
pondance, 1985, 632. 
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L’abandon

Les lettres à son ami intime Boudon révéleront cet état d’abandon
intérieur auquel il était parvenu : 

« Tout  ce  que  la  main  de  Dieu  fait  nous  sert  admirablement,
quoique nous n’en voyions pas sitôt les effets. Il y a bien des an-
nées que la Providence conduit cette Église [du Canada], et nous
par conséquent,  par  des  voies  fort  pénibles  et  crucifiantes  tant
pour le spirituel que pour le temporel. Pourvu que sa sainte volon-
té soit faite, il ne nous importe. Il me semble que c’est toute ma
paix, mon bonheur en cette vie que ne [vouloir] point d’autre pa-
radis. C’est le royaume de Dieu qui est au dedans de l’âme qui fait
notre centre et notre tout14. »

À Québec, le 15 septembre 1663, François de Laval s’installe avec
les  prêtres  de  son  Séminaire  dans  la  maison  presbytérale  qu’il
avait fait édifier, en 1661-1662, près de l’église Notre-Dame. Cette
modeste bâtisse était « la maison commune de tous les Ecclésias-
tiques ». Mgr de Laval voulut que ces derniers « trouvassent chez
lui un asile toujours ouvert, qu’ils y vinssent même chaque année
faire une retraite, […] qu’ils y eussent une ressource assurée, la
nourriture  &  l’entretien  jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours,  &  des
prières après leur mort15 ».

Trois des cinq membres fondateurs du Séminaire étaient d’anciens
disciples de Bernières à l’Ermitage de Caen : Henri de Bernières qui
en fut le premier supérieur et occupa cette charge à quatre reprises,
en tout pendant vingt-cinq années ; Louis Ango des Maizerets qui
avait accompagné Mgr de Laval en 1663, au retour de son voyage en
France, et qui fut désigné comme premier assistant du supérieur ; et
Jean Dudouyt, débarqué à Québec au cours de l’été ou à l’automne
de  1662  et  nommé  procureur  du  Séminaire  en  1664.  En  outre
Hugues Pommier, arrivé seulement à Québec en 1664, avait fait par-

14Lettre du 6 novembre 1677 de François de Laval à Henri-Marie Boudon,
[B. de La Tour], Mémoires…, 207.
15[B. de La Tour], Mémoires…, 35-36. — Ensuite nous résumons et citons
Thierry Barbeau, o.s. b., « Un disciple méconnu de Jean de Bernières… »
in Rencontres…, op.cit., 162sq. 
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tie de l’Assemblée des Amis de Dijon16. Enfin, Denis Roberge, an-
cien valet de chambre de Jean de Bernières passé depuis au service
de Mgr de Laval, devint le premier domestique « donné » par ce der-
nier au Séminaire.  Il  faudrait  encore citer parmi les anciens dis-
ciples de Bernières à l’Ermitage de Caen qui prirent le bateau pour
le Canada, Augustin de Saffray de Mézy, ancien duelliste converti,
qui fut le premier gouverneur de la Nouvelle-France sous l’autorité
directe du roi (1663-1665).

Le Séminaire de Québec ne fut pas doté à sa création d’un règle-
ment particulier. « À cet effet, Jean de Bernières aurait donné par
écrit,  avant  le  départ  de  François  de  Laval  pour  Québec,  des
“Règles” pour “les frères du Canada”. La Tour les retranscrit dans
ses Mémoires,  mais n’en précise malheureusement pas la source.
“S’agit-il de règles composées par Bernières lui-même et destinées
explicitement à servir de directoire spirituel à l’usage du clergé de la
Nouvelle-France, ou d’une compilation réalisée à partir des écrits
du maître par Mgr de Laval ou un des membres fondateurs du Sémi-
naire ?”

Voici des extraits d’une “première règle du Nouveau Monde” :

“Dieu est notre centre & notre dernière fin. Nous sommes créés
pour le  posséder,  non seulement  dans le  ciel,  mais  aussi  sur la
terre.  Tout le  désir de Dieu même est de réunir la créature au
Créateur, séparée par le péché & l’affection aux choses créées. La
vie  n’est  qu’un  passage  pour  arriver  à  cette  heureuse  fin.  Les
chrétiens ne doivent avoir d’autre objet que de s’écouler en Dieu,
comme les fleuves dans la mer. C’est la vérité fondamentale dont
nous devons être fortement persuadés & pénétrés d’une manière
active.

Cette recherche active par forme de méditation & de raisonne-
ment doit  se faire au commencement de la conversion. Dans la
suite il  suffit de la faire par voie de foi, qui éclaire simplement,
mais puissamment, pour connaître & goûter cette heureuse fin, &
par cette connaissance & ce goût nous faire passer de nous-mêmes
en Dieu,  & supporter  les  travaux  de  la  vie.  Cette  attention  ou

16Voir  Ferdinand Cavallera,  « Aux origines  de  la  société  des  Missions
étrangères. L’Aa de Paris »,  Bulletin de littérature ecclésiastique,  1933,
215.
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contemplation  de  foi  suffit,  sans  autre  d’oraison,  à  ceux  qui
avancent.

Cette manière d’oraison, plus pure & plus spirituelle, causera sou-
vent des ténèbres, des sécheresses, des faiblesses, des dégoûts ; il
faut tout supporter avec patience, c’est faire une bonne oraison.
Dieu ne manque pas de nous aider dans cet état pénible par des
vues passagères, mais pénétrantes, qui nous font goûter notre bon-
heur. Dieu est un être pur & spirituel, il ne peut être possédé que
par l’esprit.

Nos chers frères de Canada sont tous capables de ce procédé spiri-
tuel plusieurs même y sont avancés, ils n’ont qu’à y être fidèles ;
ils feront de grands progrès, s’il joignent aux travaux extérieurs
les souffrances intérieures. […]

Quand il plaira à Dieu d’adoucir l’amertume des souffrances par
des  lumières  &  des  consolations  intérieures,  ne  les  rejetez  pas
comme opposées à la mort spirituelle, mais recevez-les comme des
moyens nécessaires à votre faiblesse, qui vous aideront à souffrir.
Tout ce que la bonté de Dieu accorde doit être reçu avec respect,
humilité,  reconnaissance  &  dépendance.  Tout  nous  conduit  au
Créateur, lumières & ténèbres ; laissez-vous-en pénétrer : Benedi-
cite lux & tenebrae.

Lorsque l’on éprouvera plus de facilité à raisonner ou à produire
des actes intérieurs, il faut en profiter. Ce n’est point alors un ef-
fort de l’esprit humain. Il n’y a que ceux qui se font par manière
d’étude qui nuisent ; les autres entretiennent le goût de l’âme pour
chercher Dieu.

Les oraisons jaculatoires sont à peu près celles-ci. Comme le cerf
altéré désire les sources d’eau vive,  ainsi  mon âme désire Dieu.
[…]

La  lecture  des  livres  spirituels,  faite  avec  dégagement  d’esprit,
nous donne du secours & de l’assurance. Un voyageur demande
souvent  le  chemin,  &  l’assurance  qu’on  lui  en  donne  le  tran-
quillise : nous sommes des voyageurs qui allons à Dieu ; les bons
livres,  les  gens  expérimentés,  nous  confirment  dans  notre  voie.
[…] 17.”

17[B. de La Tour], Mémoires…, op. cit., 25-28.
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Mgr  de Saint-Vallier avait sur le Séminaire des vues différentes de
son prédécesseur  et  en  entreprit  la  refonte.  À l’automne 1689,  le
vieil évêque se confiait :

“Vous jugerez bien, mon cher Monsieur, que s’il y a eu jamais une
croix amère pour moi, c’est celle-ci, puisque c’est l’endroit où j’ai
toujours dû être le plus sensible, je veux dire le renversement du
Séminaire, que j’ai toujours considéré, comme en effet qu’il l’est,
comme l’unique soutien de cette Église et tout le bien qui s’y fait.
[…] Mais au milieu de toutes ces agitations, nous ne devons pas
nous abattre si les hommes ont du pouvoir pour détruire, la main
de Notre-Seigneur est infiniment plus puissante pour édifier. Nous
n’avons qu’à lui être fidèles et le laisser faire18.”

18Lettre de l’automne 1689 de François de Laval à l’abbé Milon, prêtre du
Séminaire des Missions Étrangères de Paris, Ibid., 452.
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1709 Alexandre Piny (1640-1709)

Provençal, il enseigne à Marseille puis à Paris à partir de 1676. Il
publie des opuscules exposant une doctrine du pur amour par ac-
quiescement de la volonté individuelle à la volonté divine, condui-
sant  à  l’abandon.  Il  considère  ce  “laisser-faire” comme l’activité
d’un libre vouloir : “aussi sa méthode d’oraison commence-t-elle là
où aboutit celle de saint Ignace, un acte d’abandon total” et  “Tout
devient bois au feu du Pur Amour, quand tout est pris et accepté en
vue du bon plaisir de Dieu”19.

Piny ne publie  rien après  1685,  date de l’arrestation de Molinos,
mais vivra encore vingt-quatre années. Il avait pourtant pris la pré-
caution d’élaborer  “une sorte de néo-quiétisme” par son insistance
sur l’activité d’un libre vouloir, explique son éditeur. “Après l’office
de nuit, auquel il assista régulièrement jusqu’au jour de sa mort, il
demeurait en oraison durant une heure. Ses journées se passaient
dans la plus grande activité… princes et  petites gens du quartier
trouvaient près de lui le même bienveillant accueil.”

“De L’Etat du Pur Amour ou Conduite pour bientôt arriver à la Per-
fection par le seul Fiat dit et réitéré en toute sorte d’occasions 20 :

Chapitre II. De l’importance du Pur Amour pour la gloire de Dieu. 

§1… O que cette sainte femme ! qui autrefois portait en l’une de
ses mains du feu, & en l’autre de l’eau, pour brûler à ce qu’elle di-
sait  le  Paradis,  &  éteindre  l’Enfer21 :  Que  cette  femme,  dis-je
connoissait clairement cette importante vérité, & qu’elle était for-
tement convaincue de l’importance du pur amour pour la gloire
du divin Maître, courant ainsi comme une folle en apparence par

19DS 12.1779/85 (art. « Piny  Alexandre » ; nos citations).
20Alexandre  Piny,  Etat  du  Pur  Amour,  Centre  Saint-Jean-de-la-Croix,
1999. [texte établi par Hervé Benoît sur l’édition de 1682 (1ere  éd. à Lyon
en 1676) ; nos citations modernisées].
21Une des reprises du récit de Joinville qui, lors des croisades, entendit
parler de Râbi’â, la sainte mystique qui vivait à Basra (en Irak) autour de
l’an 800.
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les rues, pour y engager, si elle eut pû, tous les cœurs, en voulant
leur ôter ce qui les fait agir pour Dieu par intérêt, en les faisant ai-
mer & agir par espérance ou par crainte

Chapitre V. De la facilité au Pur Amour. 

§2.… ce n’est point en aimant, en sorte qu’on veuille à force d’ai-
mer sentir & savoir que l’on aime, qu’on arrive au plus haut de-
gré ; mais bien en devenant si fort abandonné à ce qui plaît à Dieu
que nous ne veuillions pas seulement savoir si nous aimons.

Chapitre VIII.  De la  manière d’oraison la plus conforme au Pur
Amour. 

§2. La manière d’oraison la plus conforme au pur amour… peut
se faire en s’y proposant seulement d’aimer et et adorer… Après
cet acte de foi sur la présence de Dieu, elle doit faire encore un
acte d’abandon… afin qu’il dispose entièrement d’elle selon son
bon plaisir et son service, dans l’oraison et hors de l’oraison.... §3.
Cela fait, elle n’a plus qu’à demeurer tout le reste du temps de
l’oraison en paix, & en silence ; ne s’attachant, & ne s’occupant
qu’à demeurer, & dans ce souvenir amoureux de Dieu présent en
elle, […] étant au reste convaincue pour une bonne fois, que cette
volonté qu’on a d’être là, à cette fin d’aimer, est l’amour en effet ;
& partant que quelque distraction qu’on puisse y avoir, pourvu
qu’on soit  toujours  dans  cette  volonté,  & qu’on  ne  la  rétracte
point, on ne laisse pas de toujours aimer.

Chapitre IX. De l’occupation interieure du pur Amour. 

§5. Il  est  donc vray qu’en quelque êtat,  & en quelque lieu que
nous  soyons,  nous  sommes  dans  le  sein  de  Dieu,  &  dans  Dieu
même, qui est comme l’âme du monde, & comme l’âme de nôtre
ame, aussi bien que de nôtre corps ; que c’est dans lui, & dans son
être que nous sommes ; que c’est par lui que nous nous mouvons ;
que c’est en lui que nous vivons.

Chapitre XVII. Vision Mysterieuse, où est  manifesté l’état  du pur
Amour. 

§2. Elle fut au reste bien surprise, quand elle prit garde qu’il n’y
avait personne dans ce Temple, quoique si beau, si ravissant, & si
charmant ; si bien que s’avisant qu’il y avoit une porte ouverte
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par où l’on en sortait pour entrer dans une Chapelle qui étoit tout
joignant, & désireuse de savoir pourquoy un si divin Temple était
pourtant si peu fréquenté, elle voulut se mettre en état d’en sortir
pour s’en informer, & s’en instruire ; mais son étonnement fut en-
core bien plus grand, lors qu’elle vit que cette Chapelle qui étoit
tout joignant le Temple, étoit remplie d’une foule de peuple, qui
étoit, & demeurait là pour offrir des vœux, & des présents à la di-
vine Marie, mais pour les lui offrir à dessein seulement d’en reti-
rer  des  grâces,  & des  faveurs  […]  Pourquoi  pensons-nous  que
cette âme ne vit rien dans ce Temple, qui pût servir d’appui, & de
soutien,  que  pour  nous  faire  comprendre  cette  vérité,  qui  est
comme la vérité fondamentale du pur amour ; savoir, que l’âme
qui marche dans cet état, & par cette voie, ne doit avoir autre as-
surance, ni autre appui pour tous ses intérêts, que celle de n’en
point avoir ; pour être ainsi, & vouloir être à la merci du bon plai-
sir de Dieu, en quoi consiste le caractère du pur amour.”

Dans une lettre à Mère Marie Madeleine Le Prince, supérieure d’un
couvent  d’Annonciades 22 nous  rencontrons  le  “résumé”  suivant
d’une vie mystique accomplie :

La marque véritable d’un cœur véritablement abandonné à la di-
vine volonté, et véritablement possédé du pur amour, c’est quand
il ayme et qu’il veut bien aymer à ses propres despens, qu’il vaut
bien estre la joye du bon plaisir de Dieu, quand même Dieu ne de-
vrait point estre la sienne, qui accepte cette adorable et tousjours
paternelle volonté dans les croix comme dans les joyes et qui se
maintient dans la paix ; mais la paix, non de la nature qu’elle fuit
autant qu’elle peut tout ce qui faict peine, mais paix de la grâce
qui sçait se conserver au milieu des croix par une douce inclina-
tion que la grâce nous donne pour les accepter. C’est donc ce que
nous souhaitons encor une fois à toutes vos bonnes sœurs, à qui
nous sommes acquis de bien bon cœur, et que nous ne manque-
rons point de recommander au Bon Dieu puisqu’elles le veulent
bien. »

22Cet extrait daté du 26 juillet 1683 fait partie d’un recueil manuscrit qui
comprend les lettres envoyées de juillet 1683 à novembre 1686 à la supé-
rieure (57 lettres), et aux sœurs (123 lettres) d’une Maison d’Annonciades
près de Paris. Le Père Piny venait de prêcher une retraite de dix jours aux
religieuses. (Vie Spirituelle, Juillet-Août 1927).
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1715 Fénelon (1651 - 1715)

« Eh bien : c’est fait : je ne sais plus si j’aime,

Je ne veux plus songer à le savoir.

Dieu dans mon cœur s’aimera seul lui-même :

Il fera tout sans me le laisser voir. »

Malgré un enthousiasme modéré pour les conversions forcées, Fé-
nelon 23 fut nommé à vingt-sept ans supérieur des Nouvelles Catho-
liques. Chargé de convertir les protestants saintongeais, aidé par son
aîné Bossuet, il était promis à une brillante carrière. À trente-sept
ans, en octobre 1688, il fit la rencontre décisive de Madame Guyon.
Nommé l’année suivante précepteur du duc de Bourgogne, le succès
de sa méthode éducative ouvrit tous les espoirs au parti dévot. Mais
l’affrontement avec Madame de Maintenon et Bossuet, suivi d’un
refus incompréhensible à leurs yeux d’abandonner madame Guyon
à son sort, le conduisit à une disgrâce relative : nommé archevêque
de Cambrai, il fut ainsi éloigné de la Cour. Lorsque les  Maximes
des Saints furent condamnées en mars 1699 par le bref Cum alias,
Fénelon s’inclina immédiatement, mais conserva des relations avec
Madame  Guyon  par  l’intermédiaire  d’un  neveu  et  des  pèlerins
étrangers qui rendaient visite à la vieille dame de Blois.   Il se révéla
un pasteur attentif aux misères de la guerre, les soulagea autant que
possible et mourut à soixante-quatre ans sans laisser ni fortune ni
dettes. 

Il fallut attendre 1907 et  le travail d’un érudit originaire de Lau-
sanne, ville proche de Morges où un groupe de disciples guyonniens
perdura jusqu’en 1838, pour prouver l’authenticité de leur corres-

23Immense bibliographie dont : DS 5.151-170, art. par L. Cognet ; Féne-
lon,  Œuvres I & II, Pléiade, Gallimard, 1983 & 1997 [notices par J. Le
Brun] ;  Correspondance de Fénelon dont J. Orcibal, « I. Fénelon, sa fa-
mille et ses débuts », 1972, et « XVIII. Suppléments [dont Lettres spiri-
tuelles] » par I. Noye, 2007 ; Nouvel état présent des travaux sur Fénelon,
C.R.I.N.36, Amsterdam-Atlanta, 2000, « Bibliographie… (1940-2000) » ;
F. Trémolières, Fénelon et le sublime, 2009.
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pondance24.  Elle relate au jour le jour la « mise au monde » d’un
mystique par une mystique servant de canal à la grâce25. Le lecteur
contemporain imprégné de psychanalyse qui interpréterait cette re-
lation comme traduisant un érotisme frustré réduit à un connu élé-
mentaire ce qui le dépasse. Madame Guyon a rencontré Fénelon le
13 septembre 1688, après qu’il lui eut été désigné par un rêve. Leur
correspondance abordée avec honnêteté témoigne de la découverte
expérimentale  d’un au-delà  du  monde  corporel  et  psychologique,
qu’ils ont appelé Dieu. 

Le fondement de la relation de Madame Guyon avec ses enfants spi-
rituels était la communication de la grâce dans le silence d’un cœur
à cœur qui se poursuivait même à distance. 

Elle va lui faire quitter peu à peu tous ses appuis, à commencer par
le domaine de l’intellect auquel s’accroche cet homme raisonnable
et scrupuleux : 

« Vous  raisonnez  assurément  trop  sur  les  choses  […]  Je  vous
plains, par ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais
vous êtes à Lui, il ne faut pas reculer. (Lettre 128). » 

Elle le ramène sans cesse à l’essentiel : 

« Il faut que nous cessions d’être et d’agir afin que Dieu seul soit. »
(L. 26)

On mesure les difficultés de Fénelon : dans cette société profondé-
ment  patriarcale,  ce  prince  de  l’Église  à  qui  toute  femme devait
obéissance a dû s’incliner devant l’envoyée choisie par la grâce. Elle
ne s’y trompe pas et lui dit carrément : 

« Il me paraît que c’est une conduite de Dieu rapetissante et humi-
liante pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre.
Cependant  cela  est  et  cela  sera,  parce  qu’Il  l’a  ainsi  voulu. »
(L. 124). 

Plus tard, elle lui écrira avec humour et tendresse : 

24M. Masson, Fénelon et madame Guyon. Documents nouveaux et inédits,
1907. 
25Nous reprenons dans ce qui suit l’essentiel de l’étude de Murielle Tronc,
« Une relation mystique » parue in  Correspondance I  Directions spiri-
tuelles, op.cit., 216 sq.
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« Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre
que l’esprit de mon Maître qui S’est caché pour vous non sous la
forme d’une colombe […],  mais  sous celle  d’une petite  femme-
lette. » (L. 292). 

Leurs deux tempéraments étaient opposés : il était un intellectuel sec
et raisonnable, un esprit analytique très fin, un ecclésiastique rempli
de scrupules ; elle  était passionnée, parfois un peu trop exaltée, et
surtout elle ne pouvait rien contre les « mouvements » de la grâce, si
prompts qu’elle agissait et écrivait sans y pouvoir rien (L. 253). Elle
s’excuse souvent de ce qu’elle est : 

« Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire par
ma folie votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me sup-
portant telle que je suis. » (L. 171). 

On le voit peu à peu abandonner ses préjugés et ses peurs, il la ras-
sure : 

« Rien ne me scandalise en vous et je ne suis jamais importuné de
vos expressions. Je suis convaincu que Dieu vous les donne selon
mes besoins et il termine en souriant sur lui-même. Rien n’égale
mon attachement froid et sec pour vous. » (L. 172). 

Surtout il accède à l’essence même de la relation spirituelle : 

« Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce da-
vantage dans cet  inconnu de Dieu,  où je  veux me perdre à ja-
mais. » (L. 195).

Il règne entre eux deux un rapport complexe d’autorité réciproque :
bien qu’elle lui laisse son entière liberté, il sait bien que sa parole est
vérité et avertissement divin (L. 220). Inversement, elle le considère
comme signe de Dieu pour elle et lui affirme toujours sa soumission
en tout :

« Il n’y a rien au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui
m’appartient, sitôt que vous me le diriez […] Comptez, monsieur,
que je vous obéirai toujours en enfant. »  (L. 169). 

Si Madame Guyon a été source de souffrances purificatrices pour
Fénelon, il a été pour elle le support de projections psychologiques
intenses, qui elles aussi ont été détruites par la Providence. Fénelon
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fut gouverneur du Dauphin de 1689 à 1695 et aurait pu devenir son
Premier ministre après la mort de Louis XIV. Madame Guyon et son
entourage ont  rêvé  d’une France enfin  gouvernée  par un prince
bien entouré et imprégné de spiritualité, au point qu’elle s’est laissée
aller à des prédictions à propos de ce prince : « Il redressera ce qui
est presque détruit […] par le vrai esprit de la foi. » (L. 184). On sait
que le Dauphin mourut en 1712. 

Madame Guyon lui donnait des conseils pour diriger certains amis,
et il expérimente à son tour la communication de la grâce cœur à
cœur avec ses propres disciples : 

« Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma26. Il
me  semble  que  son  âme  entre  dans  la  mienne  et  que  nous  ne
sommes tous deux qu’un avec vous en Dieu. Nous sommes assez
souvent le soir comme des petits enfants ensemble, et vous y êtes
aussi quoique vous soyez loin de nous. » (L. 266). 

Ceci ne peut exister que dans son union avec elle, lui explique Ma-
dame Guyon : 

« Vous ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous
entez en elle comme elle l’est en Jésus-Christ […] Elle est comme
la sève qui vous donne la vie. » (L. 289). 

Comme on le  voit  très  clairement dans les  lettres  aux autres  dis-
ciples, il s’est formé autour de Fénelon un cercle spirituel équivalent
à celui de Madame Guyon à Blois, au point que tous les appelaient
« père » et  « mère ». Tout au long de ces années,  Madame Guyon
s’émerveilla de leur union si totale en Dieu : 

« Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec moi
ni être désuni d’avec moi sans sortir de Dieu. » (L. 271). 

Elle célèbre la liberté absolue de cette union au-delà de l’humain « 
au-dessus de ce que le monde renferme de cérémonies et de lois. »  

Même sa mort en janvier 1715 ne pouvait les désunir : 

« Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoiqu’assez
éloignée de lui, d’une douleur profonde, mais suave. Toute dou-

26La Marvalière, secrétaire du duc de Beauvillier ?
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leur cessa à sa mort et nous sommes tous, sans exception, trouvés
plus unis à lui que pendant sa vie. » (L. 385 à Poiret).

L’état fixe d’oraison continuelle 

Fénelon  a collaboré  aux  « Justifications » de  madame Guyon en
présentant des auteurs latins et grecs. « La Tradition des SS. Pères
du Désert sur l’état fixe d’oraison continuelle ou Examen de la IX.
et X. Conférence de Cassien… » 27 contient la belle description sui-
vante :

« Et il [Cassien] assure que l’Oraison et les vertus sont [336] insé-
parables, en sorte qu’on ne parvient à ce genre d’Oraison perpé-
tuelle et sublime, qu’après avoir vidé du cœur tout ce qu’on en ar-
rache en le purgeant et tous les débris des passions mortes […] Il
faut donc qu’il y ait une certaine disposition fixe et habituelle de
l’âme, toujours tournée vers Dieu par état, qui soit cette oraison
continuelle,  et  que  les  affaires  ni  même  les  distractions  conti-
nuelles ne puissent interrompre.  Il  faut qu’elle  dure lors  même
que  l’âme  ne  l’aperçoit  point  et  que  l’imagination  présente
d’autres objets. C’est une tendance secrète et continuelle de la vo-
lonté vers Dieu qui n’est point un mouvement interrompu et par
secousse ; mais une pente habituelle et uniforme, qui fait que la
volonté par son état et par son fond ne veut plus que Dieu, et le
laisse sans cesse faire tout en elle.

« Cette union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par excita-
tion du cœur, ni par contention d’esprit ni par une vue distincte.
Rien de tout cela ne peut être absolument continuel : car tout ce
qui est distinct et marqué, ne l’est que par être différent de ce qui
précède  et  de ce  qui  suit ;  d’où il  faut  conclure  que toutes  ces
choses distinctes  ne sont que passagères.  Aussi voyons-nous que
ceux qui parlent de cette Oraison sans interruption, ne veulent pas
même la nommer union, mais unité, pour en exclure toute action
distincte. C’est ce que dit saint François de Sales28 : c’est pour cela

27Les Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites par elle-
même […]  avec un Examen de la IX. & X. Conférence de Cassien, tou-
chant L’état fixe de l’oraison continuelle, par feu Monsieur De Fénelon
Archevêque de Cambrai, « Vincenti », A Cologne, Chez Jean de la Pierre,
1720, tome III, 330-368. 
28De l’amour de Dieu. Livr.IX. Ch.14. (note de l’édition).
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que le même saint dit que l’Oraison, dont il parle, dure même en
dormant29. C’est cette présence de Dieu que l’Écriture représente
comme  continuelle  dans  certains  hommes  de  l’Ancien  Testa-
ment30 :  ils  marchaient en la présence de Dieu. Toute leur voie,
toute leur conduite, toutes leurs actions communes n’étaient que
présence de Dieu.

« On ne pense pas toujours à la lumière, mais on la voit toujours
sans réflexion et c’est par elle qu’on voit tout le reste. Il en est de
même pour certaines âmes. Elles ne pensent pas toujours à Dieu
d’une façon distincte et aperçue : mais elles en ont toujours une
certaine  occupation d’autant plus secrète  et  confuse,  qu’elle  est
plus intime et devenue plus naturelle. Ils ne font point des actes
d’amour, mais ils  aiment sans penser à aimer ; comme tous les
hommes aiment sans cesse à être heureux, sans chercher distincte-
ment [338] ni plaisir, ni intérêt,  ni bonheur. L’âme pénétrée de
Dieu est de même pour lui. Voilà donc un état où l’on fait Oraison
en tout temps et en tout lieu sans intermission. C’est-à-dire que
toutes les fois que l’âme s’aperçoit elle-même, elle se trouve non
pas  disposée  à  faire  des  actes ;  mais  dans  une  conversion
constante, habituelle, et fixe vers Dieu qui est une espèce d’unité
avec  lui.  Dans le  moment  où l’âme aperçoit  Dieu,  elle  ne com-
mence point à s’unir ; mais elle se trouve déjà tout unie et elle sent
qu’elle l’a toujours été, lors même qu’elle n’y pensait pas actuelle-
ment. 

« Voilà ce que les mystiques appellent état d’oraison continuelle. » 

Correspondances et opuscules

Fénelon écrivit beaucoup pour répondre à des besoins exprimés au
gré des circonstances. De cette œuvre foisonnante sont rédigés à fins
spirituelles 31 des Opuscules, des lettres de direction, des contribu-

29De l’amour de Dieu. Livr.VI. Ch.11. (Ibid.)
30Gen. 5. v.22.24. Ch.6 v.8,9. Ch.48. v.15. Ps.15 v.8. IV Rois 20. v.3. etc.
(Ibid.)
31V.  Œuvres I,  Pléiade,  1983,  op.cit.,  « Œuvres spirituelles »,  553-969 ;
Correspondance  de  Fénelon,  Tome XVIII  Suppléments  et  corrections,
2007 ;  La Tradition secrète des mystiques ou le Gnostique de Clément
d’Alexandrie, Arfuyen, 2006, qui reprend en la corrigeant parfois l’édition
de Dudon, 1930 ; pages extraites des Justifications, tome III, sur Cassien,
outre la correspondance avec madame Guyon (Madame Guyon,  Corres-
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tions aux Justifications. Mais la grande édition critique de la Cor-
respondance active et passive fut amputée des lettres que madame
Guyon adressa à son dirigé 32 tandis que les plus beaux textes de di-
rections spirituelles de Fénelon choisis par des disciples qui enle-
vèrent dates et destinataires 33 n’ont bénéficié de cette édition critique
que tout récemment sous un titre qui ne retient guère l’attention34.
Pourtant Fénelon analyse sans concession, avec grande finesse et
complétude le  domaine intérieur demeuré  caché aux plus grands
moralistes du XVIIe siècle, parce qu’il suppose un vécu mystique tra-
versant  les  couches  humaines  les  plus  profondes.  Proposons
quelques extraits de l’édition de 1717-1718. 

Tome second de la Correspondance 35 :

pondance I Directions spirituelles).
32Correspondance de Fénelon, établie par Jean Orcibal ; puis Jean Orcibal,
Jacques Le Brun & Irénée Noye ; Paris, Klincksieck, 1972-1976 ; puis Ge-
nève, Droz, 1987-2007. — Cette édition contient les correspondances pas-
sives  et  souvent  même  entre  des  tiers.  — L’édition  de  référence  par
M. Gosselin,  Fénelon,  Œuvres  complètes,  Paris,  J. Leroux et  Jouby,  et
Gaume et Cie, 1851-1852 livre les lettres spirituelles regroupées par cor-
respondants, tome huitième, 439-714.
33Œuvres  spirituelles  de  feu  Monseigneur  François  de Salignac  de  la
Mothe-Fénelon,  Archevêque-Duc  de  Cambrai,  etc., Volume  deuxième
contenant  ses  Lettres  spirituelles,  A Anvers,  Chez  Henri  de  la  Meule,
1718.
34Le modeste sous-titre de  Suppléments et  corrections donné au dernier
tome XVIII de la Correspondance voile son intérêt exceptionnel : en effet
il présente en sa deuxième partie de loin la plus importante, 85-223, la sé-
quence chronologique des Lettres spirituelles, en donnant les références de
celles qui furent publiées dans les dix-sept tomes précédents à leurs dates
attestées ou estimées, ce qui permet une lecture à la fois intérieure et infor-
mée, tout en les complétant par de nombreuses lettres ou fragments de
lettres, merveilles choisies et publiées par le cercle des disciples en 1718
sans dates ni nom de destinataires qui n’avaient donc pas trouvé leur place
dans une édition critique qui respecte la chronologie. Fénelon, dont la plus
grande partie des écrits si appréciés au XVIIIe siècle a vieillie, demeure ici
vivant par le cœur intemporel de son œuvre. 
35Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Féne-
lon…, Anvers,  1718,  t.  I  « Divers sentiments  chrétiens… » & Fénelon,
Œuvres I, 1983, « Œuvres spirituelles », 555-969. — Nous suivons l’ordre
et donnons les titres et la pagination de l’édition critique de 1983 en les
faisant suivre de la pagination de l’édition de 1718.

31



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

« Concluez, Madame, que, pour faire tout ce que Dieu veut, il y a
bien peu à faire en un certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieu-
sement à faire, parce qu’il ne faut jamais rien réserver ni résister
un seul moment à cet amour jaloux, qui va poursuivant toujours
sans  relâche,  dans  les  derniers  replis  de  l’âme,  jusques  aux
moindres  attachements  propres,  jusques  aux moindres  attache-
ments dont il n’est pas lui-même l’auteur. Mais aussi, d’un autre
côté, ce n’est point la multitude des vues ni des pratiques dures, ce
n’est point la gêne et la contention qui font le véritable avance-
ment. Au contraire, il n’est question que de ne rien vouloir, et de
tout vouloir sans restriction et sans choix, d’aller gaiement au jour
la journée, comme la providence nous mène, de ne chercher rien,
de ne rebuter rien, de trouver tout dans le moment présent, de
laisser faire celui qui fait tout, et de laisser sa volonté sans mouve-
ment dans la sienne. Ô qu’on est heureux en cet état,  et que le
cœur est rassasié, lors même qu’il paraît vide de tout ! [VI. Sur la
dissipation  et  la  tristesse  (probablement  adressé  à  madame
de Chevreuse) 573, 85]

« Quand on est ainsi prêt à tout, c’est dans le fond de l’abîme que
l’on commence à prendre pied36 ; on est aussi tranquille sur le pas-
sé que sur l’avenir. On suppose de soi tout le pis qu’on en peut
supposer ; mais on se jette aveuglément dans les bras de Dieu ; on
s’oublie, on se perd ; et c’est la plus parfaite pénitence que cet ou-
bli de soi-même, car toute la conversion ne consiste qu’à se renon-
cer pour s’occuper de Dieu. Cet oubli est le martyre de l’amour-
propre ; on aimerait cent fois mieux se contredire, se condamner,
se tourmenter le corps et l’esprit, que de s’oublier. Cet oubli est
un anéantissement de l’amour-propre, où il ne trouve aucune res-
source. Alors le cœur s’élargit ; on est soulagé en se déchargeant
de tout le poids de soi-même dont on s’accablait ; on est étonné de
voir combien la voie est droite et simple. On croyait qu’il fallait
une  contention  perpétuelle  et  toujours  quelque  nouvelle  action
sans relâche ; au contraire, on aperçoit qu’il y a peu à faire ; [Id.
577, 94]

« Qui  vous  tendra  la  main  pour  sortir  du  bourbier ?  Sera-ce
vous ? Hé ! c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et qui ne pou-
vez en sortir. De plus, ce bourbier c’est vous-même ; tout le fond
de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous. Espérez-vous d’en

36Sagesse, 16, 20-21.
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sortir en vous entretenant toujours avec vous-même, et en nour-
rissant  votre  sensibilité  par  la  vue  de  vos  faiblesses ?  Vous  ne
faites  que  vous  attendrir  sur  vous-même  par  tous  vos  retours.
Mais le moindre regard de Dieu calmerait bien mieux votre cœur
troublé  par cette  occupation  de  vous-même.  Sa  présence  opère
toujours la sortie de soi-même, et c’est ce qu’il vous faut. Sortez
donc de vous-même, et vous serez en paix. Mais comment en sor-
tir ? Il ne faut que se tourner doucement du côté de Dieu, et en
former peu à peu l’habitude par la fidélité à y revenir toutes les
fois qu’on s’aperçoit de sa distraction. Pour la tristesse naturelle
qui vient de la mélancolie, elle ne vient que des corps ; [Id. 578, 96]

« Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et que nous
ne vivons de la vie de la grâce qu’autant que nous avons cette ins-
piration intérieure. Mais, mon Dieu, peu de chrétiens la sentent ;
car il y en a bien peu qui ne l’anéantissent par leur dissipation vo-
lontaire  ou  par  leur  résistance.  Cette  inspiration  ne  doit  point
nous persuader que nous soyons semblables aux prophètes. L’ins-
piration des prophètes était pleine de certitude pour les choses que
Dieu  leur  découvrait  ou  leur  commandait  de  faire ;  c’était  un
mouvement extraordinaire, ou pour révéler les choses futures, ou
pour faire des miracles, ou pour agir avec toute l’autorité divine.
Ici,  tout  au contraire,  l’inspiration est  sans lumière,  sans certi-
tude ;  elle  se borne à nous insinuer l’obéissance,  la patience,  la
douceur, l’humilité […] Ce n’est point un mouvement divin pour
prédire, pour changer les lois de la nature, et pour commander
aux hommes  de la  part  de Dieu […] elle  n’a par elle-même,  si
l’imagination des hommes n’y ajoute  rien,  aucun piège  de pré-
somption  ni  d’illusion.  [X  De  la  parole  intérieure  (à  Madame
de Maintenon) 591-592, 109]

« On est contristé et découragé quand le goût sensible et quand les
grâces aperçues échappent ; en un mot, c’est presque toujours de
soi et non de Dieu qu’il est question. 

« De là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin d’être puri-
fiées, parce qu’elles nourrissent la vie naturelle en nous. La nature
corrompue  se  fait  un  aliment  très  subtil  des  grâces  les  plus
contraires à la nature ; l’amour-propre se nourrit, non seulement
d’austérités et d’humiliations, non seulement d’oraison fervente et
de renoncement à soi, mais encore de l’abandon le plus pur et des
sacrifices les plus extrêmes. C’est un soutien infini que de penser
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qu’on n’est  plus soutenu de rien, et  qu’on ne cesse point,  dans
cette  épreuve  horrible,  de  s’abandonner  fidèlement  et  sans  ré-
serve.  Pour consommer le  sacrifice  de purification  en nous des
dons de Dieu, il faut donc achever de détruire l’holocauste, il faut
tout perdre, même l’abandon aperçu par lequel on se voyait livré -
à sa perte.

« On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous
ses dons, et dans ce réel  sacrifice de tout soi-même, après avoir
perdu toute ressource intérieure. La jalousie infinie de Dieu nous
pousse jusque-là, et notre amour-propre le met,  pour ainsi dire,
dans cette nécessité, parce que nous ne nous perdons totalement
en Dieu, que quand tout le reste nous manque. C’est comme un
homme qui tombe dans un abîme ; il n’achève de s’y laisser aller
qu’après que tous les  appuis du bord lui  échappent des mains.
L’amour-propre, que Dieu précipite, se prend dans son désespoir
à toutes  les ombres de grâce,  comme un homme qui se noie se
prend à toutes les ronces qu’il trouve en tombant dans l’eau. 

« Il faut donc bien comprendre la nécessité de cette soustraction
qui se fait peu à peu en nous de tous les dons divins. Il n’y a pas un
seul  don,  si  éminent  qu’il  soit,  qui,  après  avoir  été  un  moyen
d’avancement, ne devienne d’ordinaire pour la suite un piège et
un obstacle par les retours de propriété qui salissent l’âme. De là
vient que Dieu ôte ce qu’il avait donné. Mais il ne l’ôte pas pour
en priver toujours ; il l’ôte pour le mieux donner, et pour le tendre
sans l’impureté de cette appropriation maligne que nous en fai-
sons sans nous en apercevoir. La perte du don sert à en ôter la
propriété ; et, la propriété étant ôtée, le don est rendu au centuple.
Alors le don n’est plus don de Dieu ; il est Dieu même à l’âme. Ce
n’est plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque
chose de distingué de lui et que l’âme peut posséder ; c’est Dieu lui
seul immédiatement qu’on regarde, et qui, sans être possédé par
l’âme, la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI Nécessité de la
purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu… (adressé à
Madame de Maintenon) 605-606, 171-172].

« Le pur amour n’est que dans la seule volonté37 ; ainsi ce n’est
point  un  amour  de  sentiment,  car  l’imagination  n’y  a  aucune
part ; c’est un amour qui aime sans sentir, comme la pure foi croit

37Tradition du siècle depuis Benoît de Canfield, etc.
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sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour soit imaginaire,
car rien ne l’est moins que la volonté détachée de toute imagina-
tion.  Plus  les  opérations  sont  purement  intellectuelles  et  spiri-
tuelles, plus elles ont, non seulement la réalité, mais encore la per-
fection que Dieu demande : l’opération en est donc plus parfaite ;
en même temps la foi s’y exerce, et l’humilité s’y conserve. [XII
Sur la prière (à Madame de Maintenon) 610, 44].

« Il n’y a point de pénitence plus amère que cet état de pure foi
sans soutien sensible ; d’où je conclus que c’est la pénitence la plus
effective, la plus crucifiante, et la plus exempte de toute illusion.
Étrange tentation ! On cherche impatiemment la consolation sen-
sible  par  la  crainte  de  n’être  pas  assez  pénitent !  Hé !  que  ne
prend-on pour pénitence le renoncement à la consolation qu’on
est  si  tenté  de chercher ? Enfin il  faut se ressouvenir de Jésus-
Christ, que son Père abandonna sur la croix ; Dieu retira tout sen-
timent et toute réflexion pour se cacher à Jésus-Christ ; ce fut le
dernier coup de la main de Dieu qui frappait l’homme de dou-
leur ; voilà ce qui consomma le sacrifice.  Il  ne faut jamais  tant
s’abandonner à Dieu que quand il nous abandonne. [XII Sur la
prière 612, 47].

« Il n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à Dieu ou à nous-
mêmes.  Si  nous  rapportons  tout  à  nous-mêmes,  nous  n’avons
point d’autre dieu que ce moi dont j’ai tant parlé ; si au contraire
nous rapportons tout à Dieu, nous sommes dans l’ordre ; et alors,
ne nous regardant plus que comme les autres créatures, sans inté-
rêt propre et par la seule vue d’accomplir la volonté de Dieu, nous
entrons dans ce renoncement à nous-mêmes que vous souhaitez de
bien comprendre. [XIII Sur le renoncement à soi-même (à Ma-
dame de Maintenon) 615, 63].

« Chacun porte au fond de son cœur un amas d’ordures, qui ferait
mourir de honte si Dieu nous en montrait tout le poison et toute
l’horreur ; l’amour-propre serait dans un supplice insupportable.
Je ne parle pas ici de ceux qui ont le cœur gangrené par des vices
énormes ; je parle des âmes qui paraissent droites et pures. On
verrait  une folle  vanité  qui  n’ose  se  découvrir,  et  qui  demeure
toute honteuse dans les derniers replis du cœur. … Laissons donc
faire Dieu, et contentons-nous d’être fidèles à la lumière du mo-
ment présent. Elle apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour
nous préparer à la lumière du moment qui suit ; et cet enchaîne-
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ment de grâces, qui entrent, comme les anneaux d’une chaîne, les
unes dans les autres, nous prépare insensiblement aux sacrifices
éloignés dont nous n’avons pas même la vue. [XIV Sur le détache-
ment de soi-même (à Madame de Maintenon) 627, 77].

« Les découragements intérieurs nous font aller plus vite que tout
le  reste,  dans  la  voie  de  la  foi,  pourvu qu’ils  ne  nous  arrêtent
point, et que la lâcheté involontaire de l’âme ne la livre point à
cette tristesse qui s’empare, comme par force, de tout l’intérieur.
[XX De la tristesse (à Madame de Maintenon ?) 648, 87].

« Nous sommes-nous faits nous-mêmes ? Sommes-nous à Dieu ou
à nous ? nous a-t-il fait pour nous ou pour lui ? À qui nous devons-
nous ? Est-ce pour notre béatitude propre ou pour sa gloire que
Dieu  nous  a  créés ?  Si  c’est  pour  sa  gloire,  il  faut  donc  nous
conformer à l’ordre essentiel de notre création, il faut vouloir sa
gloire  plus  que  notre  béatitude,  en  sorte  que nous  rapportions
toute notre béatitude à sa propre gloire. [XXIII Sur le pur amour
(dissertation, à partir de 1697) 658, 251].

« Ce n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt n’aime la récom-
pense ;  il  l’aime en tant qu’elle  est  Dieu même,  et  non en tant
qu’elle est son intérêt propre ; il la veut parce que Dieu veut qu’il
la veuille ; c’est l’ordre, et non pas son intérêt qu’il y cherche ; il
s’aime, mais il  ne s’aime que pour l’amour de Dieu, comme un
étranger, et pour aimer ce que Dieu fait. [Id. 659, 253].

« Je suppose que je vais mourir ; il  ne me reste plus qu’un seul
moment à vivre, qui doit être suivi d’une extinction entière et éter-
nelle. Ce moment, à quoi l’emploierai-je ? Je conjure mon lecteur
de me répondre dans la plus exacte précision. Dans ce dernier ins-
tant, me dispenserai-je d’aimer Dieu, faute de pouvoir le regarder
comme une récompense ? Renoncerai-je  à lui  dès  qu’il  ne sera
plus béatifiant pour moi ? Abandonnerai-je la fin essentielle de ma
création ? Dieu, en m’excluant de la bienheureuse éternité,  qu’il
ne me devait pas, a-t-il pu se dépouiller de ce qu’il se doit essen-
tiellement à lui-même ? [Id. 662, 257]

« Platon fait dire à Socrate, dans son Festin38,  “qu’il y a quelque
chose de plus divin dans celui qui aime que dans celui qui est ai -
mé.” Voilà toute la délicatesse de l’amour le plus pur. Celui qui est

38Le Banquet, 180 b.
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aimé, et qui veut l’être, est occupé de soi ; celui qui aime sans son-
ger à être aimé a ce que l’amour renferme de plus divin, je veux
dire le transport, l’oubli de soi, le désintéressement. “Le beau, dit
ce philosophe, ne consiste en aucune des choses particulières, telles
que les animaux, la terre ou le ciel… mais le beau est lui-même
par lui-même, étant toujours uniforme avec soi. Toutes les autres
choses belles participent de ce beau, en sorte que si elles naissent
ou périssent, elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en
souffre  aucune perte ;  si  donc quelqu’un s’élève  dans  la  bonne
amitié, il commence à voir le beau, il touche presque au terme39.” 

« Il est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en lui-
même, sans aucun retour d’intérêt. C’est ce beau universel qui en-
lève le cœur, et qui fait oublier toute beauté particulière. Ce philo-
sophe  assure,  dans  le  même  dialogue,  que  l’amour  divinise
l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le transporte. [Id. 667, 265].

« Pourquoi aime-t-on mieux voir les dons de Dieu en soi qu’en au-
trui, si ce n’est par attachement à soi ? Quiconque aime mieux les
voir en soi que dans les autres, s’affligera aussi de les voir dans les
autres plus parfaits qu’en soi ; et voilà la jalousie. Que faut-il donc
faire ? Il faut se réjouir de ce que Dieu fait sa volonté en nous, et y
règne, non pour notre bonheur, ni pour notre perfection en tant
qu’elle est la nôtre, mais pour le bon plaisir de Dieu et pour sa
pure gloire.

« Remarquez là-dessus deux choses. l’une, que tout ceci n’est point
une subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller l’âme pour la
perfectionner  et  la  poursuivre  sans  relâche  jusqu’au  plus  pur
amour, la fait passer réellement par ces épreuves d’elle-même, et
ne la laisse point en repos jusqu’à ce qu’il ait ôté à son amour tout
retour et appui en soi. [XXIV L’amour désintéressé… 671, 274].

« Cette vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y attache
jusqu’à s’y borner, est un piège très dangereux. 

« 1. Quiconque n’a d’autre appui quittera l’oraison, et avec l’orai-
son Dieu même, dès que cette source de plaisir tarira. Vous savez
que sainte Thérèse disait qu’un grand nombre d’âmes quittaient
l’oraison quand l’oraison commençait à être véritable. […]

39Le Banquet, 211a-b
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« 2. De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les illu-
sions. [XXV Que la voie de la foi  nue et  de la pure charité est
meilleure et plus sûre… 674-675, 201-202].

« C’est pourquoi il faut moins compter sur une ferveur sensible et
sur certaines mesures de sagesse que l’on prend avec soi-même
pour sa perfection, que sur une simplicité, une petitesse, un renon-
cement à tout mouvement propre et une souplesse parfaite pour se
laisser aller à toutes les impressions de la grâce. Tout le reste, en
établissant des vertus éclatantes, ne ferait que nous inspirer secrè-
tement  plus de confiance  en nos propres efforts.  [XXVII  De la
confiance en Dieu 688, 103].

« C’est donc, ô mon Dieu, ne vous point connaître que de vous re-
garder hors de nous, comme un être tout-puissant qui donne des
lois à toute la nature, et qui a fait tout ce que nous voyons. C’est
ne connaître encore qu’une partie de ce que vous êtes ; c’est igno-
rer ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus touchant pour vos
créatures raisonnables. Ce qui m’enlève et qui m’attendrit, c’est
que vous êtes le Dieu de mon cœur40. Vous y faites tout ce qu’il
vous plaît. Quand je suis bon, c’est vous qui me rendez tel  ; non
seulement vous tournez mon cœur comme il vous plaît, mais en-
core vous me donnez un cœur selon le vôtre. C’est vous qui vous
aimez vous-même en moi ; c’est vous qui animez mon âme, comme
mon âme anime mon corps ; vous m’êtes plus présent et plus in-
time que je ne le suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si sen-
sible et que j’ai tant aimé, me doit être étranger en comparaison
de vous : c’est vous qui me l’avez donné ; sans vous il  ne serait
rien. Voilà pourquoi vous voulez que je vous aime plus que lui.
[XXXII De la nécessité de connaître et d’aimer Dieu 701, 11].

« C’est une fausse humilité, que de se croire indigne des bontés de
Dieu, et de n’oser les attendre avec confiance […] Mais Dieu n’a
besoin de rien trouver en nous : il n’y peut jamais trouver que ce
qu’il y a mis lui-même par sa grâce. [40]

« Presque tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent que
pour eux-mêmes.  Ils  songent  à gagner,  et  point à perdre ;  à  se
consoler et  point à souffrir ;  à posséder,  et  non à être privé ; à
croître et jamais à diminuer. Et au contraire, tout l’ouvrage inté-
rieur consiste à perdre, à sacrifier, à diminuer, à s’apetisser et à se

40Psaume 72, 26.
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dépouiller  même des dons de Dieu, pour ne tenir plus qu’à lui
seul. [147]

« L’amour-propre malade est  attendri  sur lui-même,  il  ne peut
être touché sans crier  les hauts cris.  […]L’unique remède pour
trouver la paix est de sortir de soi. Il faut se renoncer, et perdre
tout intérêt propre, pour n’avoir plus rien à perdre, ni à craindre,
ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix réservée aux hommes
de bonne volonté, c’est-à-dire à ceux qui n’ont plus d’autre volon-
té que celle de Dieu qui devient la leur. [165] »

Lettres spirituelles (vol. 2 de 1718) :

« Se livrer à la grâce par un choix libre, c’est sans doute y coopé-
rer de la manière la plus réelle et la plus parfaite. Il n’y a donc
point d’oisiveté, ni de cessation d’actes dans ces moments de re-
cueillement et de paix où vous dites que notre travail doit cesser.
Ce  sont  des  moments  où  Dieu  veut  bien  agir  par  lui-même.
(Lettre 66, 124)

« Ce n’est pas assez de se détacher : il faut s’apetisser. En se déta-
chant, on ne renonce qu’aux choses extérieures, en s’apetissant on
renonce à soi. (Lettre 85 154)

« Dieu a  retiré  ces  dons  sensibles  pour vous  s’en détacher  […]
Tournez-vous vers l’Amour tout-puissant et ne vous défiez jamais
de son secours […] quoiqu’il vous semble que vous n’ayez pas la
force ni le courage de mettre un pied devant l’autre. Tant mieux
que le courage humain vous manque ! [Lettre 109, 190-191]

« Il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour respi-
rer dans la souffrance.  La croix me fait horreur,  et ma lâcheté
m’en fait aussi. Je suis entre ces deux horreurs à charge à moi-
même. Je frémis toujours par la crainte de quelque nouvelle occa-
sion de souffrance. […] Il y a en moi, ce me semble, un fonds d’in-
térêt propre, et une [198] légèreté dont je suis content. La moindre
chose triste  pour moi  m’accable.  La moindre,  qui  me flatte  un
peu, me relève sans mesure. […] Dieu nous ouvre un étrange livre
pour nous instruire quand il nous fait lire dans notre propre cœur.
[Lettre 113].

« [211] Il faut laisser tout effacer, et porter petitement toute peine
qui ne s’efface pas. Ce recueillement passif est très différent de
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l’actif, qu’on se procure par travail et par industrie en se propo-
sant certains objets distincts et arrangés. Celui-ci [le passif] n’est
qu’un repos du fond, qui est dégagé des objets extérieurs de ce
monde. Dieu est moins alors l’objet distinct de nos pensées au-de-
hors, qu’il est le principe de vie qui règle nos occupations. En cet
état  ont  fait  en  paix  sans  empressement  ni  inquiétude  tout  ce
qu’on a à faire. L’esprit de grâce le suggère doucement. Mais cet
esprit jaloux arrête et suspend notre action dès que l’activité de
l’amour-propre commence à s’y mêler. Alors la simple non-action
fait tomber ce qui est naturel, et remet l’âme avec Dieu pour re-
commencer au-dehors sans activité le simple accomplissement de
ses devoirs. En cet état, l’âme est libre dans toutes les sujétions ex-
térieures ; parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle
fait. [...][212] Le silence que nous lui devons pour l’écouter n’est
qu’une simple fidélité à n’agir que par dépendance, et à cesser dès
qu’il nous fait sentir que cette dépendance commence à s’altérer.
Il ne faut qu’une volonté souple, docile, et dégagée de tout, pour
s’accommoder à cette impression. L’esprit de grâce nous apprend
lui-même à dépendre de lui en toute occasion. Ce n’est point une
inspiration miraculeuse, qui expose à l’illusion et au fanatisme. Ce
n’est qu’une paix du fond, pour se prêter sans cesse à l’Esprit de
Dieu dans les ténèbres de la foi, sans rien croire que les vérités ré-
vélées, et sans rien [213] pratiquer que les commandements évan-
géliques. [Lettre 119].

« Il faut imiter la foi d’Abraham, et aller toujours sans savoir où.
On ne s’égare que par se proposer un but de son propre choix.
Quiconque ne veut rien que la seule volonté de Dieu, la trouve
partout de quelque côté que la Providence le tourne ; et par consé-
quent il  ne s’égare jamais.  Le véritable abandon n’ayant aucun
chemin  propre,  ni  dessein  de  se  contenter,  va  toujours  droit
comme il plaît à Dieu. La voie droite est de se renoncer, afin que
Dieu seul soit tout et que nous ne soyons rien. J’espère que celui
qui nourrit les petits oiseaux aura soin de vous. [Lettre 128, 224].

« Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter
à ce pur rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut
rien perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi
dont il s’occupe. Soyez donc rien, et rien au-delà ; et vous serez
tout sans songer à l’être. Souffrez en paix, abandonnez-vous : aller
comme Abraham, sans savoir où. Recevez des hommes le soulage-
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ment que Dieu vous donnera par eux. Ce n’est pas d’eux, mais de
lui par eux qu’il faut les recevoir. Ne mêlez rien à l’abandon non
plus qu’au rien. Un tel vin doit être bu tout pur et sans mélange :
une goutte d’eau lui ôte toute sa vertu. On perd infiniment à vou-
loir retenir  la moindre ressource propre.  Nulle réserve,  je vous
conjure. [Lettre 162, 299]

« Que puis-je être auprès de vous ! Mais Dieu ne le permet pas.
Que dis-je ? Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus
intimement en lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans
cesse dans le même lieu. Je suis en esprit tout auprès de vous ; je
porte avec vous votre croix et toutes vos langueurs. [Lettre 164,
305]

« On serait tenté de croire que la faiblesse et la petitesse sont in-
compatibles avec l’abandon, parce qu’on se représente l’abandon
comme une force de l’âme, qui fait par générosité d’amour et par
grandeur de sentiments les plus héroïques sacrifices. Mais l’aban-
don véritable ne ressemble pas à cet abandon flatteur. L’abandon
est un simple délaissement dans les bras de Dieu comme celui d’un
petit enfant dans les bras de sa mère. L’abandon parfait va jus-
qu’à abandonner l’abandon même.  On s’abandonne sans savoir
qu’on est abandonné : si on le savait, on ne le serait plus ; car y a-
t-il  un plus puissant soutien qu’un abandon connu et  possédé ?
L’abandon se réduit non à faire de grandes choses qu’on puisse se
dire à soi-même, mais à souffrir sa faiblesse et son impuissance ;
mais à laisser faire Dieu sans pouvoir se rendre témoignage qu’on
le laisse faire. (Lettre 171, 318)

« Demeurons tous dans notre unique centre,  où nous nous trou-
vons sans cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose.
[…]Il ne faut être qu’un. Je ne veux connaître que l’unité. Tout ce
que l’on compte au-delà vient de la division et de la propriété d’un
chacun… Comme ceux qui n’ont qu’un seul amour sans propriété
ont dépouillé le moi,  ils  n’aiment rien qu’en Dieu et pour Dieu
seul.  Au  contraire,  chaque  homme  possédé  de  l’amour-propre
n’aime son prochain qu’en soi et pour soi-même. Soyons donc unis
pour  n’être  rien  que  dans  notre  centre  commun,  où  tout  est
confondu, sans ombre de distinction. C’est là que je vous donne
rendez-vous, et que nous habiterons ensemble. C’est dans ce point
indivisible que la Chine et le Canada se viennent joindre, c’est ce
qui anéantit toutes les distances. (Lettre 172, 319-320)
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« Votre amour propre est au désespoir quand d’un côté vous sen-
tez au-dedans de vous une jalousie si vive et si indigne, et quand
d’autre côté vous ne sentez que distraction, que sécheresse, qu’en-
nui, que dégoût pour Dieu. Mais l’œuvre de Dieu ne se fait en nous
qu’en nous dépossédant de nous-mêmes à force d’ôter toute res-
source de confiance et de complaisance à l’amour-propre.  Vous
voudriez vous sentir bonne, droite,  forte et incapable de tout le
mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous seriez d’autant plus mal que
vous vous croiriez assurée d’être bien. Il faut se voir pauvre, se
sentir corrompue et injuste, ne trouver en soi que misère, en avoir
horreur, désespérer de soi, n’espérer plus qu’en Dieu, et se sup-
porter  soi-même  avec  une  humble  patience  sans  se  flatter. »
(Lettre 195, 364-365)

Terminons ce long florilège fénelonnien sur un extrait de l’Explica-
tion des Maximes des Saints ouvrage paru en 1697 et condamné en
1699 41 : 

Article XXXV, VRAI : 

« L’état de transformation dont tant de saints anciens et nouveaux
ont si souvent parlé, n’est que l’état le plus passif, c’est-à-dire le
plus exempt de toute activité ou inquiétude intéressée. L’âme pai-
sible et également souple à toutes les impulsions les plus délicates
de grâce, est comme un globe sur un plan qui n’a plus de situation
propre et naturelle. Il va également en tous sens, et la plus insen-
sible impulsion suffit pour le mouvoir. En cet état, une âme n’a

41Explication des Maximes des Saints (à ne pas confondre avec l’Explica-
tion des articles d’Issy, un inédit jusqu’en 1915), v. Fénelon,  Œuvres I,
1983, 999-1095 et sa notice, 1530-1549. Par suite de la condamnation pa-
pale suite à de fortes pressions (« Le Roi a écrit au pape en représentant
vivement le danger que les propositions contenues dans le livre peuvent
faire courir à ses sujets… » ; lors de l’examen à Rome de sa traduction la-
tine « … à chaque audience Bouillon expose avec vivacité l’impatience
royale… »), elle ne figure pas dans les très nombreuses éditions de Féne-
lon éditées  aux deux siècles suivants (sauf  Œuvres de Fénelon,  Didot,
1857, t. II, p. 1-39, édition « laïque » reproduite de celle d’Aimé Martin de
1835). On passe directement des éditions de 1698, dont celle de Poiret, à
celle de 1911 par Cherel. Une telle anomalie n’est-elle pas l’une des nom-
breuses causes de la relative obscurité qui entoura longtemps la querelle
quiétiste ? 
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plus qu’un seul amour et elle ne sait plus qu’aimer. L’amour est
sa vie, il est comme son être et comme sa substance, parce qu’il est
le seul principe de toutes ses affections. Comme cette âme ne se
donne aucun mouvement  empressé,  elle  ne  fait  plus de  contre-
temps dans la main de Dieu qui la pousse : ainsi elle ne sent plus
qu’un seul mouvement, savoir celui qui lui est [1082] imprimé, de
même qu’une personne poussée par une autre ne sent plus que
cette impulsion, quand elle ne la déconcerte point par une agita-
tion  à  contretemps.  Alors  l’âme dit  avec  simplicité  après  saint
Paul : Je vis, mais ce n’est pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en
moi.  Jésus-Christ  se  manifeste  dans  sa  chair  mortelle,  comme
l’apôtre  veut  qu’il  se  manifeste  en nous  tous.  Alors  l’image de
Dieu, obscurcie et presque effacée en nous par le péché, s’y re-
trace plus parfaitement et y renouvelle une ressemblance qu’on a
nommée transformation. Alors si cette âme parle d’elle par simple
conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes Je ne trouve
plus de moi ; il n’y a plus d’autre moi que Dieu. Si au contraire
elle se cherche par réflexion, elle se hait elle-même en tant qu’elle
est quelque chose hors de Dieu ; c’est-à-dire qu’elle condamne le
moi en tant qu’il est séparé de la pure impression de l’esprit de
grâce, comme la même sainte le faisait avec horreur. Cet état n’est
ni fixe ni invariable. Il est vrai seulement qu’on ne doit pas croire
que l’âme en déchoie sans aucune infidélité, parce que les dons de
Dieu sont sans repentir et que les âmes fidèles à leur grâce n’en
souffriront point de diminution. Mais enfin la moindre hésitation
ou la plus subtile complaisance peuvent rendre une âme indigne,
d’une grâce si éminente. »
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1715 François La Combe (1640-1715). 

Nous disposons de lettres  et  d’opuscules 42 et  de  deux études sur
lui43. Notre première source d’informations provient de la Vie écrite
par madame Guyon qui décrit la communication en silence entre di-
recteur et dirigée44.

Sa biographie montre les dons brillants d’un simple prêtre qui ne
bénéficie pas d’appuis particuliers : né à Thonon en 1640, François
La Combe reçoit l’habit des barnabites à quinze ans ; il est ordonné
à vingt-trois ans, enseigne avec succès au collège d’Annecy, prêche
et collabore aux missions du Chablais. Consulteur du Provincial à
Paris à vingt-sept ans, il enseigne, de trente et un ans à trente-quatre
ans,  la  théologie  à  Bologne et  à  Rome.  Supérieur  à  Thonon,  de
trente-sept à quarante-trois ans, il jouit d’une excellente réputation.

42V. ses lettres dans Madame Guyon, Correspondance II Combats, 2004 ;
la « Lettre d’un serviteur de Dieu contenant une brève instruction… », sui-
vie de « Maximes spirituelles », dans J. M. Guion,,  Opuscules spirituels,
Olms, 1978, 445-534 ; Orationis mentalis analysis, « voies de la vérité à la
vie… De l’Oraison  Mentale,  traduction  du  latin  du  Traité  du  Père  La
Combe de l’Oraison mentale, par mon Père [Dutoit] », ms TP 5140/2, dos-
sier « Lausanne 1”, publié sous le titre  Voyes de la Vérité à la vie, 1795
conjointement avec la Guide Spirituelle de Molinos ; Apologie, Revue Fé-
nelon, t. I, 1910, 69-87 & 139-164 qui met à plat, point par point, les as-
sertions du général des chartreux Dom Le Masson.
43DS 9.35-42, art.  « Lacombe » par J. Orcibal ; thèse de Bianchi,  Fr. La
Combe, un barnabita sacrificata, Gênes, 1972.
44Il serait intéressant d’étudier les thèmes de rêve, de guérison, de commu-
nication en croix et en unité abordés dans les passages suivants de la Vie
par elle-même : 2.3.7 (guérison), 2.5.9 (rêve du père en croix), 2.6.8 (droi-
ture),  2.7.11  (rêve  de  maternité  spirituelle),  2.10.1,  2.11.4  (« je  voyais
jusque dans le fond de son âme »), 2.11.6 (sa voie changée en voie de foi),
2.11.8, 2.12.1, 2.12.8 (« à près de cent lieues je sentais ses dispositions »,
union en croix), 2.13.3 (rêve), 2.13.4,12 (communication), 2.14.4 (guéri-
son au bord de la mort),  2.15.4 (union en croix), 2.15.8 (incompréhen-
sion),  2.20.4  (communication),  2.22.7  (communication  en  croix),  3.1.2
(union en unité), 3.8.3 (communication de prison).
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Sur le plan spirituel, il devrait beaucoup à la Mère Bon. Il devient,
nommé par M. de Genève, le directeur de madame Guyon à Gex en
1681, l’année de la mort de son précédent directeur, M. Bertot. 

Jalousé par le  demi-frère de madame Guyon, il  est  arrêté à qua-
rante-sept ans, en 1687, lors de la première période de prison de ma-
dame Guyon. Il lui reste vingt-huit années à vivre prisonnier, pen-
dant  les  deux  premières  années  changeant  de  la  Bastille  à  l’île
d’Oléron, puis à l’île de Ré, ensuite à la citadelle d’Amiens, de 1689
à 1698 au château de Lourdes, où il est capable de reconstituer un
groupe spirituel, qu’il appelle une « petite église » (le terme s’avére-
ra malheureux). 

Il  est  transféré à Vincennes au moment  où l’épreuve des prisons
culmine à son tour pour madame Guyon. À soixante-douze ans, fou
selon  un rapport  de  police,  ou  peut-être  atteint  de  sénilité,  il  est
transféré à Charenton où il meurt trois années plus tard, le 29 juin
1715.

Ce « petit prêtre » lâché par son Ordre a probablement été traité plus
durement que madame Guyon. Il sera vénéré comme un martyr par
les disciples du groupe guyonien de Lausanne.

Sa doctrine est très simple et sans originalité ; elle n’a d’ailleurs ja-
mais été critiquée avant la condamnation générale du quiétisme. Les
grands thèmes en sont les suivants : la contemplation est  indisso-
ciable  de  l’amour ;  elle  suppose  l’abandon de  la  volonté propre ;
nous ne pouvons  comprendre  l’Immense qui  nous contient,  mais
nous pouvons acquiescer au bon vouloir divin, comme Moïse dans
la nuée ; l’appel de Dieu est notre seule fin et il s’adresse à tous.

Le Traité  sur  l’Oraison  mentale 45 propose  des  expressions  heu-
reuses et  précise  le  passage de  l’oraison mentale  à la  contempla-
tion :

« 1.  L’oraison  mentale…  est  ou  méditative,  ou  affective,  ou
contemplative.... L’oraison contemplative est le regard fixe, simple
et  libre,  porté  sur  Dieu… imposant silence  aux puissances,  elle
s’attache à Dieu par une simple vue, l’embrasse par un acte conti-
nuel de foi et d’amour et se repose en lui par une jouissance tran-
quille…

45Repris sur le ms. TP 5140/2, op.cit.
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« 6.... l’oraison moins parfaite qui avait été discursive, fait place à
une plus parfaite qui est simple, c’est-à-dire lorsque l’intelligence
de celui qui pense devient la contemplation de celui qui aime ; ce
qui est sortir de la méditation par la méditation même, et par elle
passer à la contemplation.

« 9.... que l’Esprit Saint préside à l’oraison et qu’il l’inspire… que
l’homme consente qu’il règle l’oraison selon sa volonté puisque où
est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté.

« De là découle manifestement qu’un des plus grands obstacles à
l’Oraison, surtout quand elle est avancée, est une sorte de dureté
et d’attache au propre esprit, qui l’assujettit à certaines règles, qui
le lient comme de chaînes, ou qui l’occupent de vains scrupules, ou
lui imposant des pratiques d’obligation, ou l’engageant à se les im-
poser à lui-même, afin qu’il ne puisse s’élever librement à Dieu,
ou  qu’il  se  resserre  par  des  actes  multipliés,  singuliers,  imagi-
naires  ou sensibles,  dans lesquels  il  s’entortille  et  se fatigue,  de
manière qu’il ne puisse point s’unir à Dieu, qui est très simple,
très tranquille, et très unissant.

« 11. ... Embrasser la contemplation… monter plus haut, c’est-à-
dire  aux pieds de son amour… personne ne doit  regarder cela
comme une témérité ou une arrogance, ce serait bientôt une or-
gueilleuse opiniâtreté de résister à l’appel de Dieu puisque nous
avons surtout été  créés  pour cette  fin,  pour jouir du souverain
bien, ce qui ne peut pas avoir lieu sans cette intime et tranquille
union....  à  moins que quelqu’un ne s’avise de soutenir qu’il  est
saint et fort utile de parler toujours avec Dieu, mais qu’il est dan-
gereux  de  l’écouter  lui-même  et  de  jouir  de  sa  présence  avec
amour…

[2e cahier :]

“Enfin cela arrive par la manifestation de Dieu dans l’âme et par
l’affluence immense de la divine lumière… qui surpassant et ab-
sorbant entièrement les forces naturelles de l’esprit,  ne peut ja-
mais tomber sous sa conception…

« 16.... l’homme pâtit les choses divines, il est plutôt mû de Dieu
qu’il ne se meut lui-même, car immédiatement après que l’Esprit
du Seigneur s’est emparé de quelqu’un, il est changé en un autre
homme  accordant  à  l’opération  divine  un  consentement  aussi
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simple que paisible ; et cependant l’amour du Créateur se joue en
lui selon son bon plaisir et fait ce dont celui qui opère a seul l’in-
telligence.  Et il  en est  de ce  genre  dans l’Église  un plus grand
nombre qu’on ne pense communément, ce don sublime ne consis-
tant pas seulement  dans les  signes merveilleux qui  frappent les
yeux des mortels,  mais bien plus dans la déiformité de l’esprit,
dans le plus intime de l’homme, qui le plus souvent sous l’appa-
rence d’une pauvreté méprisée mène une vie cachée avec Jésus-
Christ en Dieu.

“17. ... Il n’y a aucun état des fidèles qui puisse exclure de la grâce
de la contemplation… Quel dommage il arrive aux âmes par la
défiance qu’elles ont presque toutes de parvenir à la contempla-
tion et le désespoir de pouvoir y atteindre ; si ceux-là seulement
doivent désespérer d’obtenir cette grâce qui n’ont point de cœur,
ceux au contraire  dont  il  est  bien disposé pour les  choses  inté-
rieures,  peuvent  certainement  y  arriver  et  même  dans  peu…
comme il arrive… dans les femmes et les filles, dans les gens doux
et les humbles, dans ceux qui ont fait pénitence, et surtout en ceux
qui renoncent à leur propre volonté en toutes choses…

“19. ... Si donc la plupart des objets naturels sont connus par la
simple appréhension, pourquoi serons-nous surpris que plusieurs
objets surnaturels le soient aussi par le simple regard ? … simple
acquiescement.  …  pourrait-il  arriver  que  Celui  qui  nous  ex-
horte… à prier sans cesse… sachant que nous ne pouvons rien
faire  sans  Lui,  comment  nous  refuserait-Il  les  secours  néces-
saires…

“24. ... Les marques de la contemplation active sont le recueille-
ment intérieur des sens et des facultés de l’esprit, le silence, le re-
pos et la simplicité du cœur, le regard tranquille des choses di-
vines,  la  cessation  des  discours  intérieurs,  qui  disparaît  comme
dans le cœur, l’admiration qui succède à la considération… l’éloi-
gnement de toute recherche…

… les marques de la contemplation passive sont un souvenir per-
pétuel de Dieu, l’attention continuelle du même Dieu très présent
partout et surtout dans le cœur, un état d’oraison perpétuel indis-
tinct, uniforme, très étendu… une fermeté d’âme imperturbable,
une  véritable  unité…  l’affranchissement  de  tout  mode  de  tout
temps, de tout exercice,  de tout lieu, de toute méthode, de tout
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moyen, par lesquels on acquiesce à Dieu seul au-dessus de toute
conception… le sentiment très intime de Dieu en toutes choses et
de toutes choses en Dieu ; ce qui fait que celui qui a pénétré ce se-
cret s’écrie avec raison “toutes choses me sont Dieu et Dieu m’est
toute chose”. ... Il est surpris d’être fait une même chose avec Dieu
et cependant il ne doute point qu’il ne soit distinct de Dieu. Il est
réduit à l’anéantissement et ne se voit plus… l’esprit humain dis-
paraît en quelque façon et est divinisé.... il est recoulé comme dans
son origine, d’où il est passé en Dieu.

…  Quiconque  voudra  éprouver  ces  merveilleuses  et  grandes
choses doit commencer par devenir très petit et très abject à ses
propres yeux et se renoncer toujours et en toutes choses.

....  Lorsque  quelqu’un  aura  cherché  le  Seigneur  son  Dieu  il  le
trouvera, si cependant il l’a cherché dans toute l’angoisse de son
âme. (Deut 4.29).”  
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1717 Jeanne-Marie Guyon (1648 - 1717)

Seconde longue section après celle consacrée à Fénelon ! elle peut
être justifiées par mon travail d’éditeur centré sur madame Guyon.

Une vie courageuse

La timidité et le respect des conventions par la jeune femme au dé-
but de son mariage laissent place à une volonté de fer et à un esprit
de liberté qui affrontent avec intelligence une coalition des struc-
tures civiles et religieuses. Après la tempête, demeure chez la vieille
dame une vision ample et paisible qui associe le respect des tradi-
tions chrétiennes à une grande liberté. 

   La  petite  fille  est  confiée  à  quatre  ans  aux bons  soins  de  reli-
gieuses. Elle sait comment éviter un simulacre de martyre en leur
objectant de manière décidée46 : « Il ne m’est pas permis de mourir
sans la permission de mon père ! »  Sa demi-sœur religieuse du côté
de son père l’éveille  à la vie de l’esprit, mais la jalousie de l’autre
demi-sœur  religieuse  et  les  réprimandes  de  confesseurs  assom-
brissent l’adolescence.

Elle est mariée à seize ans avec un mari âgé : « J’eus quelque temps
un faible que je ne pouvais vaincre qui  était de pleurer… L’on me
tourmentait quelquefois plusieurs jours de suite sans me donner au-
cune relâche. Après douze ans de mariage, son mari qu’elle assista
avec constance lui donne des avis sur ce que je devais faire après sa
mort pour ne pas dépendre des gens. » 

À trente-deux ans, la riche veuve part « pour Genève » : « Je donnai
dès Paris… tout l’argent que j’avais… Je n’avais ni  cassette fer-
mante à clef ni bourse. » À Gex, on lui propose l’engagement et la
supériorité des Nouvelles Catholiques, religieuses chargées d’élever

46Vie écrite par elle-même dont nous reprenons cette citation et celles qui
suivent.
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des filles d’origine protestante, mais elle refuse, car « certaines abju-
rations et certains détours ne me plaisaient pas ». 

 Dépouillée  de  tout,  sans  assurance  et  sans  aucun papiers,  sans
peine et sans aucun souci de l’avenir, elle compose à Thonon les
Torrents : « Cela coulait comme du fond et ne passait point par ma
tête. Je n’étais pas encore accoutumée à cette manière d’écrire… Je
passais quelquefois les jours sans qu’il me fût possible de prononcer
une parole. » Elle découvre une autre manière de converser avec son
confesseur Lacombe : « J’apprenais son état tel que je le ressentais,
puis incontinent je sentais qu’il était rentré dans l’état où Dieu le
voulait… Peu à peu je fus réduite à ne lui parler qu’en silence. »
Autre manière qui s’étend à des proches. 

Suivent des séjours fructueux à Turin, capitale du royaume de Sa-
voie-Piémont, à Verceil (Vercelli) pendant près d’une année, puis de
retour en France, à Grenoble. 

À trente-huit ans, elle arrive en juillet 1686 à Paris, peu avant la
chute du quiétiste Molinos en 1685 suivi de sa condamnation ro-
maine (décret de l’Index porté le 22 novembre 1689). Des jalousies
entre religieux firent entendre que le père Lacombe, d’origine ita-
lienne, était son ami ; il est arrêté. Et de même madame Guyon,  à
qui l’on signifia que « l’on ne voulait pas me donner ma fille, ni per-
sonne pour me servir ; que je serais prisonnière, enfermée seule…
au mois de juillet dans une chambre surchauffée. » On veut en effet
marier sa fille au neveu dissolu de l’archevêque de Paris. 

Libérée,  elle quitte le couvent-prison de la Visitation pour habiter
une petite maison éloignée du monde. Estimée par madame de Mira-
mion, elle est active auprès d’un cercle de disciples et à Saint-Cyr
madame de Maintenon lui marquait « beaucoup de bontés. » Le duc
de Chevreuse lui fait connaître Bossuet qui accède au manuscrit de
la Vie écrite par elle-même  : il la considère comme si bonne qu’il
lui  écrivit  qu’il  y  trouvait  « une  onction  qu’il  ne  trouvait  point
ailleurs, qu’il avait  été trois jours en la lisant sans perdre la pré-
sence de Dieu. » 

Cela ne dure pas. Elle a quarante-sept ans lorsque commence à par-
tir  de  l’été 1693  une  seconde  et  longue  période  d’épreuves.  Son
Moyen court est saisi lors d’une visite canonique. Elle se rend spon-
tanément au couvent de Sainte-Marie de Meaux où elle conquiert
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l’estime  des  religieuses  tandis  qu’elle  est  malmenée  par  l’évêque
Bossuet, soumis lui-même aux pressions de madame de Maintenon ;
les causes du changement d’attitude de l’épouse secrète du Grand
Roi ne sont pas clairement  établies : interviennent l’attitude de Fé-
nelon opposé à son mariage, la crainte du scandale,  une jalousie
spirituelle.

Madame Guyon est saisie de corps et enfermée par lettre de cachet à
Vincennes (27 décembre 1695).  Les  interrogatoires se succèdent :
ils  durent  parfois  une  journée.  Transférée  à  Vaugirard  dans  un
couvent-prison  constitué  pour  l’occasion,  « la  gardienne  venait
m’insulter, me dire des injures, me mettre le poing contre le menton,
afin que je me misse en colère. » On bascule de la contrainte  à la
terreur et son confesseur imposé lui « dit un jour qu’on ne me met-
tait pas en justice parce qu’il n’y avait pas de quoi me faire mou-
rir… défendant, s’il me prenait quelque mal subit comme apoplexie
ou autre de cette nature,  de me faire venir un prêtre. » Après un
chantage exercé sur ses proches sans succès, elle est embastillée.

L’archevêque de Paris s’abaisse à lui présenter une lettre forgée at-
tribuée  au  Père  Lacombe tandis  que le  confesseur  lui  dit :  « On
vous perdra. » On la sépare de ses filles de compagnie qui seront
maltraitées : « Il y en a encore une dans la peine [tourment] depuis
dix ans… L’autre dont l’esprit était plus faible le perdit par l’excès
et la longueur de tant de souffrances, sans que dans sa folie on ne
pût jamais tirer un mot d’elle contre moi… elle vit présentement pai-
sible et servant Dieu de tout son cœur. »  On les remplace par une
demoiselle qui,  étant de condition et sans biens, espérait faire for-
tune,  comme on lui  avait  promis,  si  elle  pouvait  trouver  quelque
chose contre moi. 

Un prisonnier tente de se suicider ? Elle explique : « Il n’y a que
l’amour de Dieu, l’abandon  à sa volonté… sans quoi  les  duretés
qu’on y  éprouve sans consolation jettent dans le désespoir… Quel-
quefois, en descendant, on me montrait une porte, et l’on me disait
que c’était là qu’on donnait la question. »  

Âgée de cinquante-quatre ans, elle est libérée le 24 mai 1703. Du-
rant ses douze dernières années à Blois, elle reste en relation avec
Fénelon et forme des disciples français et étrangers qui rapportent : 
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Elle vivait avec ces Anglais [des Écossais] comme une mère avec ses
enfants. … ne leur interdisait aucun amusement permis, et quand ils
s’en occupaient en sa présence et lui en demandait son avis, elle leur
répondait : « Oui mes enfants, comme vous voulez. »… Bientôt ces
jeux leur devenaient insipides, et ils se sentaient si attirés au-dedans,
que laissant tout, ils demeuraient intérieurement recueillis en la pré-
sence de Dieu auprès d’elle.  

Elle meurt en paix à l’âge de soixante-neuf ans, le 9 juin 1717.

Une œuvre préservée et d’influence souterraine

L’intérêt des écrits mystiques de madame Guyon provient non seule-
ment de leur valeur intrinsèque, mais également de leur excellente
préservation47. Ils furent assez largement édités de son vivant tandis

47

47 Au XVIIe siècle, éditions originales du Moyen court, de la Règle des
associés et du  Cantique.  (Madame Guyon sera interrogée sur le  Moyen
court et  sur le  Cantique tandis que Bossuet exploitera une  Vie  manus-
crite).

Au début  du XVIIIe  siècle,  éditions en 39 volumes (dont  20 pour  les
seules  Explications des  deux Testaments) :  Pierre  Poiret  et  ses proches
sauvent l’œuvre. Elle est rééditée fidèlement à la fin du même siècle par le
pasteur suisse Dutoit en 40 volumes (s’ajoute un dernier volume compor-
tant la « correspondance secrète » avec Fénelon, authentifiée en 1907). 

Les Opuscules spirituels, avec une Introduction par J. Orcibal, G. Olms,
1978.

Madame Guyon : la passion de croire, choix par M.-L. Gondal, Grenoble,
1990. 

Torrents et Commentaire au Cantique, éd. par C. Morali, Grenoble, 1992.

Le Moyen court et autres récits, une simplicité subversive, par M.-L. Gon-
dal, Grenoble, 1995.

La Vie par elle-même et autres écrits biographiques, par D. Tronc, Hono-
ré Champion, 2001. (1. Jeunesse, 2. Voyages, 3. Paris, 4. Les prisons, 5.
Compléments biographiques).

Correspondances : I Directions spirituelles, II  Combats, III  Thèmes mys-
tiques,  par D. Tronc,  Honoré Champion,  2003,  2004,  2005 [I et  II :  le
« dossier »  de l’animatrice  du cercle  quiétiste,  III :  lettres  de direction,
écrits de jeunesse, table de ~1500 lettres et pièces].

 Œuvres mystiques, éd. par D. Tronc, Honoré Champion, coll. « Sources
Classiques », 2008, [Présentation générale, Moyen court,  Torrents, Petit
Abrégé, choix d’Explications de l’Ecriture sainte, de Lettres, de Discours
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que de nombreux manuscrits furent rassemblés à l’époque du procès
— les « rencontres d’Issy » qui eurent lieu en 1694 et 1695 — puis
furent copiés par des membres du cercle qu’elle animait et enfin pré-
servés.  En  fait  on  possède  tout  ce  qu’elle  a écrit  (à l’exception
d’écrits  de  jeunesse  qu’elle  n’a  pas  jugé bon  de  conserver  et  de
lettres perdues), ce qui est très exceptionnel, car un auteur mystique
ne se préoccupe généralement pas de la survie de son œuvre écrite.
L’essentiel du corpus vient récemment d’être rendu de nouveau ac-
cessible.

 L’influence  de  l’œuvre  demeura  souterraine  pour  plusieurs  rai-
sons : l’auteur livre des informations ordinairement tenues cachées ;
il ne se soucie guère de la mise en forme par souci de ne pas interfé-
rer avec la spontanéité de l’inspiration ; vu du monde catholique de
l’époque, le rôle des éditeurs ministres protestants Poiret puis Dutoit
et la présence parmi les proches de la fin de sa vie à Blois de nom-
breux Écossais, Hollandais, Suisses — qu’elle n’incite d’ailleurs pas
à se convertir — n’est-il pas détestable ? Vu du monde protestant,
demeure l’équivoque d’une femme qui s’est occupée au début de sa
vie publique de Nouvelles Catholiques, filles converties après la ré-
vocation de l’édit de Nantes, et qui n’a jamais rejeté la messe ni les
sacrements.

 Il  s’agit  plus  intimement  de  l’appréciation  difficile  d’écrits  qui
abordent la communication en prière silencieuse et le rôle aposto-
lique du mystique. Des réactions compréhensibles sur ces points dé-
licats ne sont pas atténuées par une appartenance religieuse, comme
cela  fut  le  cas  par  exemple  pour  Marie  de  l’Incarnation,  l’autre
grande mystique du siècle. Car ils mettent ici en cause le rôle d’en-
seignement assumé par des clercs — dont quelques-uns s’emparent
parfois indûment du rôle de médiateur réservé à Jésus-Christ. 

La liste des défenseurs qui ont surmonté une certaine « étrangeté »
est cependant de qualité : on en détachera sur trois siècles les noms
de Fénelon, des  éditeurs  Poiret  et  Dutoit,  des  érudits Chavannes,
Masson,  Brémond, du philosophe Bergson, et plus récemment, de

spirituels, extraits de poèmes].

Les années d’épreuves de madame Guyon, Emprisonnements et interroga-
toires sous le Roi Très Chrétien, documents biographiques rassemblés et
présentés chronologiquement par D. Tronc, Honoré Champion, 2009.
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l’abbé Cognet, de la romancière Mallet-Joris, de madame Gondal,
de nombreux érudits.

Son très large spectre

 L’expérience intime, l’enseignement qui constitue un système cohé-
rent, la connaissance des deux Traditions scripturaire et mystique
offrent des approches de la vie mystique qui se complètent harmo-
nieusement, cas très rare de compétences assurées simultanément en
ces domaines distincts.  

 En premier lieu, les témoignages de sa vie et de son expérience inté-
rieure se distinguent par une grande acuité psychologique propre au
siècle de Racine et par un fort désir de comprendre tout ce qui lui
arrive, dont elle ne trouve pas autour d’elle une explication satisfai-
sante. On note, surtout dans des écrits de jeunesse, une forte volonté
appliquée à ne rien laisser sans tenter une explication, défaut dont
elle  se  corrigera  ensuite.  Elle  demeurerait  ensuite,  dit-on,  « ba-
varde » : en fait cette abondance est liée à l’irruption toute moderne
de la dimension subjective psychologique. Elle influera plus particu-
lièrement  des  auteurs  sensibles  à  cette  dimension,  tels  Rousseau,
Constant, Amiel. 

 En second lieu, un enseignement est mis en forme dont témoigne tôt
le Moyen court qui a atteint un large public avant sa condamnation
grâce à la simplification qui caractérise ce texte direct. Cette simpli-
fication vient  de  l’affranchissement  vis-à-vis  de  tout  moyen préa-
lable qui apparaît trop souvent comme une condition humaine posée
en préalable à l’exercice de la grâce divine. Acquis théologiques et
dogmatiques, méthodes de prières et exercices, sélections sociales ou
culturelles sont écartés ; seul demeure le recours à l’expérience inté-
rieure faisant appel  à la médiation du  « petit maître » Jésus. Cette
simplification permet une ouverture  à tous, car la liberté sauvage
des torrents  est  préférable  aux canaux faits  de mains d’hommes.
Ceci pouvait faire peur aux hommes du métier. À leur décharge, les
événements vécus dans les convulsions de la Réforme et Contre-ré-
forme étaient encore proches et peu encourageants. Cette remise en
cause par l’intérieur de l’ordre traditionnel sera d’ailleurs appliquée
au siècle des Lumières sous une forme subversive qui conduira à des
révolutions politiques et sociales. 
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 En troisième lieu, un recours aux Traditions confrontées avec l’ex-
périence intérieure a conduit aux très amples Explications de l’Écri-
ture et du Nouveau Testament complétées dix ans plus tard par les
Justifications, large anthologie de textes mystiques assemblée autour
de thèmes annoncés par des mots-clefs et toujours actuels. 

Un enseignement qui couvre la carrière mys-
tique

 On peut distinguer chez Madame Guyon et chez ses prédécesseurs
Bertot et Bernières, comme chez la majorité des mystiques, sans en
faire le seul système possible, trois périodes s’étendant chacune sur
plusieurs années :

 La découverte de l’intériorité, accompagnée d’une simplification et
d’une pacification progressive peut s’accompagner d’événements in-
times variés selon les tempéraments et l’environnement, brefs ins-
tants ou états pouvant durer des jours. Leur caractère extraordinaire
a toujours attiré une attention exagérée  au détriment de la dyna-
mique vitale qu’ils alimentent, de la part de scrutateurs qui ont vite
fait de repérer dans ces phénomènes divers alliages impurs de la na-
ture à la grâce. Très utiles pour confirmer le commençant dans sa
voie, ils relativisent les jouissances, réelles et bonnes, dont notre na-
ture  est  capable.  Ils  substituent  l’expérience  réelle  directe  aux
croyances.

 De longues années de désappropriations correspondent au stade de
purification décrit par tous. Le terme de « purification » est ambigu
dans la mesure où il risque de laisser croire qu’elle conduirait à son
terme  à un  « nous-mêmes » délivré de  ses  défauts  !  Le  « nous-
mêmes » ne pourra subsister.  Sera-t-il  transformé ou  fondu dans
une « vastitude »,  appelant la comparaison classique de la  goutte
d’eau dans l’océan ? Mais cette fusion ne voit disparaître ni les ca-
pacités, ni les infirmités, ni la structure individuelle, même si cette
dernière s’efface  à la mort ; elle permet leur mise au service de ce
qui vient prendre la place centrale au cœur de la structure, comme
l’exprime l’apôtre Paul dans le verset  repris le plus fréquemment
par madame Guyon : « Et je vis, non plus moi-même ; mais c’est Jé-
sus-Christ qui vit en moi » [épître aux Galates, 2, 20].  Des épreuves
sont  fréquentes  durant  cette  longue  période  —  sans  lesquelles
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l’amour propre ne serait jamais réduit en cendre pour laisser place à
une renaissance dans le pur amour.  

 Cette naissance à une vie nouvelle peut très exceptionnellement per-
mettre  une transmission.  Le  terme de vie  « apostolique » souvent
utilisé par Madame Guyon se réfère  directement  à la  description
imagée des  Apôtres  lorsqu’ils sont compris par tous leurs  « audi-
teurs » après leur Pentecôte : ce n’est pas leur discours qui compte
— il  ne pouvait  être entendu physiquement en diverses  langues !
mais ce qui passe de cœur à cœur  à travers les mots et qui peut aus-
si bien être transmis en silence. 

Nous suivons ici une séquence au fil d’œuvres prises dans l’ordre
presque  chronologique :  Moyen  court,  Torrents,  Vie  par  elle-
même,  plus largement dans les Discours qui concernent la vie inté-
rieure rassemblant de nombreux opuscules qui circulaient à la fin
de sa vie  dans le cercle des disciples,  enfin dans une Correspon-
dance longtemps demeurée inédite. Dans ces textes, appelés par l’ur-
gence et rédigés sans repentir, les événements de la vie concrète, la
vie intérieure à l’écoute de la grâce, l’enseignement mystique perçus
et mis au service du « petit maître » et médiateur Jésus, forment une
tresse.

Moyen court

Le Moyen court fut édité dès 1685 à Grenoble, avant même le début
de l’apostolat parisien, et fut un succès de librairie réédité à Lyon,
Paris, Rouen, avant d’être repris par l’éditeur protestant Pierre Poi-
ret — au total 7 éditions se succèdent jusqu’en 1720. Seul texte nor-
matif  de  madame Guyon publié  dans  le  Royaume avant  1700,  il
lance sur le  chemin du long pèlerinage mystique. Pour les débu-
tants, Mme Guyon suggère de pratiquer l’oraison en s’appuyant sur
une lecture : 

 « Après s’être mis en la présence de Dieu par un acte de foi vive,
il  faut  lire  quelque chose de substantiel  et  s’arrêter  doucement
dessus non avec raisonnement, mais seulement pour fixer l’esprit,
observant que l’exercice principal doit être la présence de Dieu, et
que le sujet doit être plutôt pour fixer l’esprit que pour l’exercer
au raisonnement [Chapitre II]. »
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Elle regrette qu’on n’enseigne pas l’oraison, car 

« Le Royaume de Dieu est au-dedans. […] Les curés devraient ap-
prendre à faire  oraison à leurs paroissiens,  comme ils  leur  ap-
prennent le catéchisme. Ils leur apprennent la fin pour laquelle ils
ont  été  créés  et  ils  ne  leur  apprennent  pas  à  jouir  de  leur  fin
[Ch. III]. »

Comme l’on n’est pas toujours orienté vers Dieu, elle reconnaît la
nécessité de parfois « faire des actes » : 

« Si je suis tourné vers la créature, il faut que je fasse un acte pour
me détourner de cette créature et me tourner vers Dieu. […] Jus-
qu’à ce que je sois parfaitement converti, j’ai besoin d’actes pour
me tourner vers Dieu » [Ch. XXII, §2].

Il ne s’agit donc pas de « rêver sur son balai », comme telle pension-
naire de Saint-Cyr ! Une comparaison éclaire le passage de l’acte « 
volontaire » à la coopération naturelle au travail de la grâce :

« Lorsque le vaisseau est au port, les mariniers ont peine à l’arra-
cher  de  là  pour  le  mettre  en  pleine  mer.  Mais  ensuite  ils  le
tournent aisément du côté qu’ils veulent aller. Lorsque l’âme est
encore dans le péché et dans les créatures, il faut, avec bien des ef-
forts, la tirer de là : il faut défaire les cordages qui la tiennent liée.
Puis ramant par le moyen des actes forts et vigoureux, tâcher de
l’attirer au-dedans, l’éloignant peu à peu de son propre port… 

« Lorsque le vaisseau est tourné de la sorte […] plus il s’éloigne de
la terre, moins il faut d’effort pour l’attirer. Enfin, on commence
à voguer très doucement et le vaisseau s’éloigne si fort qu’il faut
quitter  la  rame,  rendue  inutile.  Que  fait  alors  le  pilote ?  Il  se
contente d’étendre les voiles et de tenir le gouvernail. »

Torrents

 Les  Torrents décrivent  le  parcours  mystique  à  l’image  de  la
Dranse, petite rivière au cours irrégulier issue des Alpes, qui termine
sa course dans le lac Léman près de Thonon, où séjourna madame
Guyon. Facilement accessible, ce texte connu, composé relativement
tôt, dès la fin 1682, ne fut publié que tardivement par Poiret (1704,
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1712, 1720). Il faut apprécier son contenu comme traduisant une ex-
périence encore récente — Madame Guyon est âgée de trente-cinq
ans environ lorsqu’elle rédige rapidement le texte. Mais il est très
précis malgré un style souvent lyrique. Voici des extraits sautant loin
devant sur le chemin ouvert précédemment.

 La lente purification ou « mort » mystique mène à la vie divine sans
limitation visible :

 « Chapitre 7.

  5. Ce degré de mort est extrêmement long et dure quelquefois les
vingt et trente années à moins que Dieu n’ait des desseins particu-
liers sur les âmes. … 30. Ici Dieu va chercher jusque dans le plus
profond de l’âme son impureté [impureté foncière, qui est l’effet
de  l’amour-propre  et  de  la  propriété  que  Dieu  veut  détruire.
Ajout de l’édition de 1720]. Il la presse et la fait sortir. Prenez une
éponge qui est pleine de saletés,  lavez-la tant qu’il vous plaira :
vous nettoierez le dehors, mais vous ne la rendrez pas nette dans
le fond, à moins que vous ne pressiez l’éponge pour en exprimer
toute l’ordure et alors vous la pourriez facilement nettoyer. C’est
ainsi que Dieu fait : il serre cette âme d’une manière pénible et
douloureuse, puis il en fait sortir ce qu’il y a de plus caché. 

  « Chapitre 9.

  5. Il faut remarquer que comme elle n’a été dépouillée que très
peu à peu et par degré, elle n’est enrichie et revivifiée que peu à
peu. Plus elle se perd en Dieu, plus sa capacité devient grande :
comme plus ce torrent se perd dans la mer, plus il est élargi et de-
vient immense…

  6. Cette vie divine devient toute naturelle à l’âme. Comme l’âme
ne se sent plus, ne se voit plus, ne se connaît plus, elle ne voit rien
de Dieu, n’en comprend rien, n’en distingue rien. Il  n’y a plus
d’amour, de lumières, ni de connaissances. Dieu ne lui paraît plus
comme autrefois quelque chose de distinct d’elle, mais elle ne sait
plus rien sinon que Dieu est et qu’elle n’est plus, ne subsiste et ne
vit plus qu’en lui. »

Vie par elle-même
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 Cette autobiographie fut rédigée tout au long de la vie, en plusieurs
reprises, et parfois en prison, entre 1683 et 1709. C’est ce qui ex-
plique des reprises, une modification progressive du style, mais sur-
tout  l’extraordinaire  qualité  intuitive  et  vivante  d’un  récit  tou-
jours proche des événements.  Nous en citons ici un court passage
extrait de la conclusion rédigée par la vieille dame qui a traversé les
plus grandes épreuves :

  “3,21. L’état simple et invariable [dernières pages de la troisième
partie de la Vie].

  Dans ces derniers temps je ne puis parler que peu ou point de
mes dispositions,  c’est  que mon état  est  devenu simple et  inva-
riable. … Le fond de cet état est un anéantissement profond, ne
trouvant rien en moi de nominable. Tout ce que je sais, c’est que
Dieu est infiniment saint, juste, bon, heureux ; qu’il renferme en
soi tous les biens, et moi toutes les misères. Je ne vois rien au-des-
sous de moi,  ni  rien de plus indigne que moi.  Je reconnais que
Dieu m’a fait  des  grâces  capables  de sauver un monde,  et  que
peut-être j’ai tout payé d’ingratitude. Je dis peut-être, car rien ne
subsiste en moi, ni bien, ni mal. Le bien est en Dieu, je n’ai pour
partage que le rien. Que puis-je dire d’un état toujours le même,
sans vue ni variation ? Car la sécheresse, si j’en ai, est égale pour
moi à l’état le plus satisfaisant. Tout est perdu dans l’immense, et
je ne puis ni vouloir, ni penser. … [Décembre 1709].” 
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Discours 
Madame Guyon ne va pas s’arrêter sur cette perte dans l’immense :
elle va former des disciples français et étrangers, catholiques et pro-
testants. Des opuscules rassemblent les points communs expérimen-
taux et répondent aux uns et aux autres. Parfois issus de lettres, ils
furent rassemblés sous le titre de Discours chrétiens et spirituels…
qui concernent la vie intérieure, publiés en 1716. Le titre n’est guère
attirant pour notre époque,  mais les écrits  qu’il  recouvre sont les
plus achevés de la mystique. L’ouverture de cette collection de textes
est un appel à gravir le mont qui rassemble à son sommet tous les
mystiques :

  “1,01 De deux sortes  d’Écrivains  des  choses  mystiques  ou inté-
rieures48.

  … comme une personne qui est sur une montagne élevée, voit les
divers chemins qui y conduisent, le commencement, le progrès, et
la  fin  où tous les  chemins doivent aboutir  pour arriver  à cette
montagne, on voit avec plaisir que ces chemins si éloignés se rap-
prochant peu à peu et enfin se joignant en un seul et unique point,
comme des lignes fort éloignées se rejoignent dans un point cen-
tral, se rapprochent insensiblement. On voit aussi alors, avec dou-
leur, une infinité d’âmes arrêtées, les unes pour ne vouloir point
quitter l’entrée de leur chemin, d’autres pour ne vouloir pas fran-
chir  certaines  barrières  qui  traversent  de  temps  en  temps leur
chemin…

 L’amour est le « moyen » utilisé pour connaître Dieu, dans la tra-
dition  de  la  mystique  affective, mais  non  sensible,  particulière-
ment  développé  chez  des  franciscains,  des  chartreux  et  des
carmes.  La belle  image  d’une  balance  lie  notre  abaissement  et
l’élévation vers Dieu :

  « 1,49 Divers effets de l’amour. 

  … Plus il y a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité — de
cette humilité profonde qui, causée par la réelle expérience de ce
que  nous  sommes,  fait  que,  quand  nous  le  voudrions,  nous  ne
pourrions  nous  attribuer  aucun  bien.  Car  l’esprit  d’amour  est

48Il s’agit du premier tome, premier discours : 1,01.
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aussi un esprit de vérité. En sorte que l’amour fait ces deux fonc-
tions, qui n’en sont qu’une, qui est de nous mettre en vérité sitôt
que nous sommes en charité, car l’amour est vérité. Plus l’amour
devient fort, pur, étendu, plus il nous fait approfondir notre bas-
sesse. C’est comme une balance : plus vous la chargez, plus elle
s’abaisse  et  plus  elle  s’abaisse  d’un  côté,  plus  elle  s’élève  de
l’autre. Plus le poids de l’amour est grand, plus elle s’abaisse au-
dessous de tout et plus l’autre côté de la balance s’élève vers cet
amour-vérité qui fait connaître ce que Dieu est et ce qu’Il mérite.
Tout s’élève pour rendre gloire à Dieu et pour L’aimer au-dessus
de tout, à mesure que nous sommes plus rabaissés. »

 Cet amour est pur, net et droit, sans retour sur soi et sans motif in-
téressé ; sa forme passive est proprement « mystique », cachée par sa
lumière même, parce qu’elle reçoit tout de Dieu, dépasse tout enten-
dement et ne peut être décrite ; c’est Dieu lui-même qui agit :

 ‘1,53 Du repos en Dieu.

  … Pour aimer Dieu comme Il le mérite… il faut L’aimer d’un
Amour pur, net, droit, qui ne regarde que Lui-même : il faut que
cet amour surpasse toutes choses et soi-même, sans qu’il lui soit
permis d’avoir d’autre regard ni retour sur aucun objet que sur
Dieu même en Lui-même,  pour Lui-même.  Toute  autre  vue ou
motif est indigne de Dieu et n’est pas le pur amour, qui est seul
proportionné,  sans proportion,  à  ce  que Dieu est.  Il  aime Dieu
dans la totalité de ce qu’Il est : il aime, comme dit saint Denis, le
beau pour le beau49… C’est  ainsi qu’on aime Dieu dans le ciel,
sans retour ni raison d’aimer. L’amour est la seule raison d’ai-
mer, l’amour est la récompense de l’amour. Et comme la foi ne
discerne rien en Dieu et croit ce qu’Il est dans Sa totalité, l’amour
ne discerne rien, mais il aime Dieu dans Sa totalité. 

  … Ensuite elle devient passive,  recevant les pures lumières de
l’Esprit de Dieu sans y rien ajouter, faisant cesser les lumières du
propre esprit. Puis la lumière de Dieu qui devient plus abondante
fait cesser nos propres limites, les mettant en obscurité, comme la
lumière du soleil fait disparaître celle des étoiles. Et c’est alors que
la foi pure et nue, que la lumière de vérité s’empare de l’esprit, le
fait défaillir et mourir à toute lumière et action propres pour rece-
voir passivement la vérité telle qu’elle est en elle-même et non en

49Des Noms Divins, chap. 4.
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image.  La  volonté  est  ensuite  privée  de  toute  action  propre,
d’amour, d’affections, de toute action, quelle qu’elle soit, pour re-
cevoir purement l’action de Dieu, soit qu’Il la purifie ou qu’Il la
vivifie. Et c’est l’amour qui fait toutes ces choses, pour être lui-
même l’action de la volonté. 

  “1,60  Différence  de  la  sainteté  propriétaire  et  de  la  sainteté  en
Dieu.          

  Vous me demandez la différence de ceux qui sont saints en eux-
mêmes et de ceux en qui Dieu seul est saint. Quoique j’aie expli-
qué diverses fois cette différence, je vous en dirai quelques mots.
Les premiers  sentent  et  connaissent leur  sainteté,  elle  leur  sert
d’appui et d’assurance. Leurs œuvres leur paraissent des œuvres
de justice, dont ils attendent des récompenses et des couronnes. 

  … Ceux en qui Dieu est saint ne sont pas des pierres ou médailles
de relief, mais des pierres gravées profondément, comme celle des
cachets. C’est Dieu qui S’imprime profondément en eux, qui est
leur véritable sainteté.  Il ne paraît au dehors de ceux-là qu’une
concavité. On n’en peut discerner la beauté qu’en les imprimant
sur la cire, c’est-à-dire qu’on ne les connaît qu’à leur souplesse et
à la perte de toute leur propriété et de tous les apanages de la vo-
lonté propre…

 La voie mystique n’est pas une voie de facilité, même si elle ne re-
quiert  pas  un  effort  volontaire  et  une  pratique  constante  des
œuvres ; elle inclut parfois la nuit achevant l’abandon par la perte
de soi-même :

  “1,62 De la Foi pure et passive, et de ses effets.

  Aussi est-ce la conduite de Dieu que nous pouvons voir pas à pas.
Dieu ôte à l’âme tout appui extérieur pour la perdre dans l’inté-
rieur. Ensuite il lui ôte la pratique des bonnes choses extérieures
pour la perdre davantage. Puis il lui ôte l’usage des vertus pour
l’arracher à elle-même. Il lui fait enfin éprouver les plus extrêmes
faiblesses et misères qui sont des coups de grâce, et par là Il la
perd  en  Lui.  Au  commencement  de  l’expérience  des  misères,
l’âme se perd dans l’abandon,  dans la  confiance et  le sacrifice.
Mais comme ce sacrifice, cet abandon, etc., sont encore comme des
fils subtils, Dieu lui ôte tout abandon aperçu, tout espoir de salut
connu,  en sorte  qu’elle  est  contrainte  comme malgré  elle  de  se
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perdre. Mais où se perdre ? Encore si c’était en Dieu aperçu, elle
serait trop heureuse. C’est dans l’abîme où elle ne voit rien ni ne
connaît rien. Et après enfin elle tombe en Dieu, non pour jouir de
Dieu pour elle, mais elle pour Dieu et Dieu pour Lui-même.

 Mais auparavant un long chemin aura été parcouru, dont la mé-
moire est d’ailleurs utile pour ne pas abandonner lorsque l’espoir
de survie se perd ; la comparaison de la tempête et du naufrage est
menée sans concession jusqu’à son terme :  

  « 2,15 Différence de la foi obscure à la Foi nue. 

  Vous demandez la différence de la foi obscure à la foi nue. On
commence par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer
avec le vent en poupe, guidé par un excellent pilote. Vous faites
beaucoup de chemin avec joie et en plein jour. Vous vous confiez
au  pilote,  mais  tout  va  si  bien  que  vous  n’avez  nulle  occasion
d’exercer votre confiance. 

  La  nuit  vient :  vous  craignez  de  vous  égarer,  mais  vous  vous
confiez à votre pilote, qui vous dit de ne rien craindre. Ensuite les
vents  deviennent  contraires,  les  ondes  s’élèvent,  la  mer  grossit,
votre crainte augmente ; cependant vous êtes soutenus et par l’ex-
cellence du pilote et  par la bonté du vaisseau. La tempête aug-
mente, la nuit devient plus noire.  Il faut jeter les marchandises
dans la mer. On espère le jour et que la bonté du vaisseau résiste-
ra aux coups de mer ; mais le jour ne vient point, la tempête re-
double.  On espère  un sort  favorable,  lorsque le  vaisseau tout à
coup se brise contre les rochers. 

  Quelle transe, quel effroi ! On se sert du débris du naufrage pour
arriver au port.  On commence tout de bon à s’abandonner sur
une faible planche, on n’attend plus que la mort,  tout manque,
l’espérance est bien faible de se sauver sur une planche. Il vient un
coup de vent qui nous sépare de la planche. On fait de nécessité
vertu, on s’abandonne, on tâche de nager, les forces manquent, on
est englouti dans les flots. On s’abandonne à une mort qu’on ne
peut éviter, on enfonce dans la mer sans ressource, sans espoir de
revivre jamais. 

  Mais qu’on est surpris de trouver dans cette mer une vie infini-
ment plus heureuse qu’elle n’était dans le vaisseau…  
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 Si les hommes diffèrent, Dieu est un et Il est toujours le premier à
nous aimer, comme l’attestent les mystiques dont le chemin a été
ainsi ouvert, parfois par un contact fort : cas de François d’Assise,
d’Angèle de Foligno, de Catherine de Gênes.

“2,25 Variété et uniformité des opérations de Dieu dans les âmes.

  La conduite  de Dieu sur l’âme est  une conduite  toujours uni-
forme. Et ce que nous appelons foi est proprement une certaine
connaissance  obscure,  secrète  et  indistincte  de  Dieu,  qui  nous
porte à Le laisser opérer en nous parce qu’Il a droit de le faire. 

  … Son opération est toujours la même.  Dès le commencement
elle consiste en un regard d’amour sur l’homme et ce regard le
consume et détruit ses impuretés. Dieu est d’abord occupé à com-
battre notre activité et tous les obstacles qui empêchent Son en-
tière  pénétration  dans notre  âme.  … Car il  faut  concevoir  que
toutes les opérations de Dieu en Lui-même et hors de Lui-même
ne sont qu’un regard et un amour éclairant et unissant. Ce regard
brûle et détruit, comme je l’ai dit, les obstacles. 

  “3,11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite50.

    Il ne faut pas croire que Dieu endurcisse le cœur de l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence.
Plus les pays sont éloignés du soleil, plus tout y est glacé. L’homme
s’éloignant de son Dieu et ne s’en rapprochant plus, devient une
glace pétrifiée qui ne peut plus se dissoudre à moins qu’il ne re-
tourne à son Dieu. Alors il Le retrouve au même lieu où il L’avait
laissé, toujours prêt à lui faire sentir les influences de Sa grâce  ; et
plus il approche de ce soleil, plus il se fond peu à peu, en sorte que
si après tant de misères il s’approchait assez près de Dieu, il  se
fondrait et se liquéfierait entièrement. Ce qui empêche sa liquéfac-
tion parfaite, c’est la propriété, qui congèle toujours plusieurs en-
droits de notre âme, laquelle dès que sa glace est entièrement fon-
due et rendue toute fluide, s’écoule nécessairement dans son être
original, où tous les obstacles sont ôtés. C’est le feu de l’Amour
pur qui le fait en cette vie, et ce sera le feu du Purgatoire qui le
fera en l’autre.

503.11 : onzième discours publié au tome cinquième des Lettres, éd. 1768,
notre troisième source après les deux tomes des Discours chrétiens et spi-
rituels.
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  Alors il ne reste plus à cette eau aucune impression, aucune qua-
lité propre, aucun vestige. Alors l’âme dans son rien ne peut rien,
n’est  propre  à  rien.  Il  n’y  a  que  l’Être  Créateur  qui  la  rende
propre à tout ce qu’il lui plaît, et qui agisse sans résistance sur ce
rien, qui lui a remis le caractère propre de l’homme, qui est la li-
berté. Alors l’homme dans son rien, ayant remis à son Dieu et à
son Père cette liberté qu’il lui avait donnée, Dieu le crée de nou-
veau : Emitte  Spiritum tuum, et creabuntur ; et renovabis faciem
terræ  [Ps  104,  30 :  ‘Envoyez  votre  esprit  et  ces  choses  seront
créées ; et vous renouvellerez la face de la terre.]

  Mais cette recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à son
usage, mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté…

Correspondance

  Des lettres furent le moyen second utilisé par Madame Guyon pour
animer ses disciples : l’illustre Fénelon, le fidèle duc de Chevreuse,
plus tard l’éditeur Poiret, le baron de Metternich, les Écossais Du-
plin et Lord Deskford, ainsi que des figures plus cachées telle la pay-
sanne qui conclura cet aperçu. Mais le moyen premier le plus effi-
cace, qui explique la ferme fidélité de Fénelon et d’autres sur plus
de vingt années, malgré la parenthèse du secret durant cinq ans à la
Bastille, est celui de la transmission de la grâce par communication
intime de cœur à cœur dont nous trouvons parfois l’affirmation :

  ‘À Fénelon.  21 juin (?) 1689.

  … Il  a  permis  que  je  m’en  allasse  avec  vous,  pour  vous  ap-
prendre qu’il y a un autre langage, lequel Lui seul peut apprendre
et opérer, [où] Il n’emplit le cœur de l’onction pure de la grâce
que pour vider l’esprit, et Il ne donne que pour ôter : c’est une ex-
périence qui demeure, lorsque la conviction de l’esprit est ôtée. Je
vous demande donc audience de cette sorte, de vouloir bien cesser
toute  autre  action  et  même  autre  prière  que  celle  du  silence.
Lorsque l’on a une fois appris ce langage (plus propre aux enfants
qu’aux hommes,  qui  l’ignorent  d’ordinaire),  on apprend à être
uni en tout lieu sans espèces et sans impureté, non seulement avec
Dieu dans le profond et toujours éloquent silence du Verbe dans
l’âme, mais même avec ceux qui sont consommés en Lui : c’est la
communication des saints véritable et réelle. C’est la prière de Jé-
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sus-Christ :  qu’ils  soient un comme nous sommes un [Jean,  17,
22]. 

 Ces  communications  parurent  extravagantes  à  la  fin  du  XVIIe
siècle cartésien, mais elles sont attestées de façon voilée par de nom-
breux spirituels chrétiens. On peut concevoir qu’il n’y ait point de
coupure entre ce monde visible et sa totalité : madame Guyon a re-
cours aux hiérarchies de Denys, l’auteur traditionnellement invoqué
par les mystiques ; elle se réfère au mystère de l’aimant pour suggé-
rer la plausibilité de telles circulations d’amour divin. Il s’agit de re-
connaître l’efficace de la prière :

‘Au duc de Chevreuse. Octobre 1693. 

  La main du Seigneur n’est point raccourcie. Il me semble qu’il
n’y aura pas de peine à concevoir les communications intérieures
des purs esprits si nous concevons ce que c’est que la céleste hié-
rarchie où Dieu pénètre tous les anges et ces esprits bienheureux
se pénètrent les uns les autres. C’est la même lumière divine qui
les pénètre et qui, faisant une réflexion des uns sur les autres, se
communique de cette sorte. Si nos esprits étaient purs et simples,
ils seraient illuminés. Et cette illumination est telle, à cause de la
pureté et simplicité du sujet, que les cœurs bien disposés qui en
approchent  ressentent  cette  pénétration.  Combien de saints  qui
s’entendaient sans se parler ! Ce n’est point une conversation de
paroles  successives,  mais  une  communication  d’onction,  de  lu-
mière et d’amour. Le fer frotté d’aimant attire comme l’aimant
même. Une âme désappropriée, dénuée et simple et pleine de Dieu
attire les autres âmes à Lui, comme les hommes déréglés commu-
niquent un certain esprit de dérèglement. C’est que sa simplicité
et pureté est telle que Dieu attire par elle les autres cœurs. 

 Puis madame Guyon utilise l’image souple de l’eau pour tenter de
faire comprendre à Bossuet la simplicité d’une vie intérieure sans
phénomènes extraordinaires, comme ce dernier les appréciait chez
certaines religieuses imaginatives : 

 « À Bossuet. Vers le 10 février 1694. 

 … Plus les choses sont simples, plus elles sont pures et plus elles
ont d’étendue. Rien de plus simple que l’eau, rien de plus pur ;
mais cette eau a une étendue admirable à cause de sa fluidité ; elle
a aussi une qualité, que, n’ayant nulle qualité propre, elle prend
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toutes sortes d’impressions : elle n’a nul goût et elle prend tous les
goûts, elle n’a nulle couleur et elle prend toutes les couleurs. L’es-
prit, en cet état, et la volonté sont si purs et simples que Dieu leur
donne telle couleur et tel goût qu’il Lui plaît, comme à cette eau,
qui est tantôt rouge, tantôt bleue, enfin imprimée de telle couleur
et de tel goût que l’on veut lui donner. Il est certain que, quoique
l’on donne à cette eau les diverses couleurs que l’on veut, à cause
de sa simplicité et pureté, il n’est pourtant pas vrai de dire que
l’eau en elle-même ait du goût et de la couleur, puisqu’elle est de
sa nature sans goût et sans couleur, et c’est ce défaut de goût et de
couleur qui la rend susceptible de tout goût et de toute couleur.
C’est ce que j’éprouve dans mon âme : elle n’a rien qu’elle puisse
distinguer ni connaître en elle ou comme à elle, et c’est ce qui fait
sa pureté ; mais elle a tout ce qu’on lui donne et comme l’on lui
donne, sans en rien retenir pour elle. Si vous demandiez à cette
eau quelle est sa qualité,  elle vous répondrait que c’est  de n’en
avoir aucune.  

 Mais Bossuet ne comprend pas. Suivront de longues périodes d’en-
fermement suivi d’un rétablissement progressif. 

Dans les toutes dernières années,  la vieille dame prépare l’avenir
auprès de disciples « cis » — français — et « trans » — étrangers —
auprès desquels elle doit mettre un terme à certaines pratiques lors-
qu’elles font appel à un effort de concentration opposé à l’abandon
à la providence divine :   

‘À Milord Duplin. Vers 1714.

 … Ce que vous me dites de la violence que vous vous faites pour
rendre votre esprit abstrait n’est nullement ce que Dieu demande
de vous, et ce n’est point la voie dont il s’agit. Nous tâchons que
tout se concentre dans le cœur, sans nul effort de tête,  car Dieu
souvent cache ce qu’Il opère dans l’intime de l’âme sous des dis-
tractions vagues et involontaires, afin de le dérober à la connais-
sance du démon et de l’amour propre. 

«  À Lord Deskford. 15 avril 1715.

 … Ce que j’ai  prétendu,  monsieur,  a  été  de vous inspirer une
oraison libre dont l’amour soit le principe, et qui parte plus du
cœur que de la tête : quelques douces affections mêlées de silence.
Car comme votre esprit est accoutumé à agir, à philosopher et à
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raisonner, j’ai voulu faire tomber l’activité de l’esprit par une foi
simple de Dieu présent, que vous devez aimer, et auquel vous de-
vez vous unir par un amour pur et simple, conforme à la simplici-
té de votre foi. Cela ne se fait pas par une tension de l’esprit qui
nuit à la santé, mais par un amour seul, excitant la volonté par
une tendance de cette volonté vers son divin Objet. 

Comment prier, comment se détacher — sans pour cela quitter le
monde —, comment lâcher intellectuellement prise ? Cela était diffi-
cile pour le baron de Metternich, protestant subtil et questionneur :

“Au baron de Metternich. Vers 1715.

… Demeurez simplement exposé à Ses yeux divins comme on s’ex-
pose aux rayons du soleil et au feu pour se réchauffer et, quoiqu’il
ne vous paraisse aucune action de votre part que la simple exposi-
tion de vous-même devant Dieu, la chaleur divine de Son amour
ne laissera pas de vous pénétrer imperceptiblement, comme le feu
pénètre insensiblement les corps qui sont à une certaine distance,
et leur donne une chaleur qui s’insinue partout, ce qui n’est pas si
sensible. Nous sommes souples sous Sa main. Je me trouve fort
unie à vous en Notre Seigneur.

… Ce que vous devez faire le plus présentement est de vous déta-
cher universellement de toutes choses et de vous-même, sans quoi
la solitude vous serait peu utile… Une des raisons qui fait que je
désire qu’on ne quitte point son état, quoique je désire qu’on soit
parfaitement détaché, c’est que Dieu voulant à présent et dans les
siècles à venir introduire Son Esprit intérieur dans tous les lieux,
parmi toutes les nations, dans tous états et conditions, je ne crois
pas qu’on doive facilement quitter son état à moins d’une vocation
particulière…

… Vous dites que vous voulez être abandonné à Dieu, et [cepen-
dant] vous voulez qu’à chaque pas Il vous rende raison des lieux
où Il vous mène, et pourquoi Il vous y mène. Vous ne feriez pas ce
tort à un guide que vous croiriez honnête homme : vous vous lais-
seriez conduire…

 Lettre [D.2.1]. Abrégé des voies de Dieu [D.2.1 : Première lettre
du deuxième volume publié par Dutoit]. 
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 Monsieur, Soyez donc persuadé qu’il n’y a rien de violent dans la
conduite de Dieu que ce que nous y ajoutons, que Sa conduite est
douce et suave : s’il y a quelque violence, c’est ou parce que notre
volonté n’est pas encore parfaitement gagnée, ou parce que notre
amour propre la cause… Lors donc que toutes ces choses sont, la
volonté meurt à soi véritablement, non d’un trépas douloureux et
sensible, mais d’un passage doux et tout naturel, qui fait que cette
volonté cessant d’être arrêtée en elle-même par ce qu’il y a même
de plus délicat,  passe infailliblement et  nécessairement en Dieu.
C’est ce que l’on appelle mort. Elle [la volonté] est morte quant à
son propre, mais elle ne fut jamais plus vivante : elle vit en Dieu,
non de  la  première  vie,  ou  d’une  vie  qui  lui  soit  propre,  mais
d’une vie que Dieu lui communique, qui n’est autre que Sa propre
vie et Sa volonté. … Et c’est alors qu’elle participe aux qualités de
Dieu,  qui  est  de  se  communiquer  aux  autres,  ou  plutôt,  c’est
comme une rivière qui, s’étant perdue dans un grand fleuve, suit
sa course et n’en suit point d’autre…

 … Ceci, loin d’être une chose forgée par l’imagination, est toute
l’économie de la Divinité hors d’Elle-même. C’est la fin et de la
création, et de toutes religions, qui n’ont été établies de Dieu que
pour conduire l’homme en Dieu même, comme les lits de chaque
fleuve sont pour les perdre dans la mer. C’est tout le travail de
Dieu sur Ses créatures, c’est toute la gloire qu’Il en peut et doit ti-
rer. Tout ce qui n’est point cela, sont des moyens ou éloignés, ou
plus proches, mais ce n’est point ni notre fin ni notre essentielle
béatitude.

‘Lettre [D.3.74]. 

On m’a lu votre lettre, monsieur. … Il faut devenir enfant après
avoir été homme. Il faut plus, car il faut renaître de nouveau afin
de devenir une nouvelle créature en Jésus-Christ. Mais avant ce
temps, il faut que tout ce qui est du vieil homme soit détruit, sa-
voir  la  propriété,  l’amour  de  la  propre  excellence,  enfin  tout
amour propre, ce qui s’entend de tout ce qui nous concerne et qui
a rapport à nous, quel qu’il soit. Le petit enfant se laisse porter où
l’on veut : si son père le couche sur un fumier, il n’y pense pas, il
n’en sait pas même faire le discernement, il y dort comme dans
son berceau, abandonné qu’il est aux soins de son père. Abandon-
nez-vous donc en la main de Dieu avec un grand courage…
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 Une mise en garde vis-à-vis du « sentiment » et surtout des voies ex-
traordinaires préconisées par le prophétisme de certains jeunes émi-
grés protestants, — considérés comme des martyrs après la terrible
répression qui suivit  la guerre des Cévennes, et  qui firent le tour
d’Angleterre et  d’Écosse,  inspirés  par les  annonces publiques des
prophètes  de l’Ancien Testament —, confirme la sobriété de Ma-
dame Guyon :

‘Lettre [D.2.111]. 

 Il y a deux sortes de goûts, celui du fond et celui du sentiment. Il
est de la dernière conséquence pour vous et pour les autres que
vous ne vous conduisiez pas par le dernier. … N’allez donc jamais
par ce que vous sentez ou ne sentez pas. Mais allez par un je ne
sais quoi qui, bien que sec, détermine d’abord et ne laisse nulle hé-
sitation. Il détermine sans goût et sans lumière de la raison parce
qu’il détermine par la vérité de Dieu. Comme vous n’êtes pas par
état dans la pure lumière de Dieu, et qu’il s’en faut bien, vous fe-
rez souvent des fautes là-dessus. Mais à force d’en faire, vous vous
accoutumerez à la nue opération de Dieu, non seulement pour être
dépouillé, mais pour être agi. Hors de là, tout est méprise. 

‘Lettre [D.4.124].

 … Le règne de Dieu ne viendra point par aucun bruit extérieur,
mais l’Esprit  Saint, étant répandu par tous nos cœurs, préparera
par l’onction de sa grâce le règne de Jésus-Christ. La plupart des
recueillements des personnes agitées comme cela [les jeunes céve-
nols] ne sont qu’un bandement et une occupation forte de la tête et
du cerveau pour contraindre leur entendement à la cessation, et
ces personnes-là ont un recueillement plutôt d’assoupissement. Ce
que nous appelons vrai recueillement n’occupe point la tête, mais
c’est une tendance du cœur, ou plutôt de la volonté vers Dieu, qui
fait que la volonté étant toute occupée de son Dieu, à L’aimer, à
Le goûter, ne fait plus aucune attention à ce qui se passe dans l’es-
prit et en est comme entièrement séparée. 

 Vous pouvez tirer de là, mon cher frère, que toutes ces voies ex-
traordinaires,  quand  même  elles  seraient  vraies,  ne  pourraient
nous unir au Souverain Bien, puisqu’il est bien éloigné de consis-
ter en ces choses. L’état de ces prophètes ne peut donner ce qu’on
appelle un véritable silence intérieur. Ce que j’appelle silence inté-

72



Expériences mystiques en Occident

rieur est quelque chose de si tranquille, de si paisible,  de si un,
qu’il  ne  peut  compatir  avec  aucune  agitation  corporelle,  puis-
qu’une personne même qui possède ce silence intérieur dans les
plus violentes douleurs ne donne aucune marque d’agitation, et
peut se plaindre comme un enfant, mais ne s’agitera jamais. Saint
Jean dit en l’Apocalypse qu’il se fit un grand silence au ciel [Ap 3,
1]. Lorsque ce silence est fait dans l’âme, il se communique jus-
qu’au-dehors. Il y a deux sortes de silence extérieur : 1 ° l’un, que
nous faisons nous-mêmes par pratique en nous imposant une sup-
pression de toutes paroles. Ce silence, quoique bon, n’est pas pa-
reil à : 2 ° l’autre silence qui vient [du silence intérieur] et qui est
opéré par le silence intérieur. Dans le premier, c’est nous qui nous
taisons ; dans le second, c’est l’amour qui fait taire, et l’âme sent
bien que, lorsqu’elle veut parler, elle s’arrache à un je ne sais quoi
qui l’attire au-dedans d’elle-même…’

Achevons sur un poème rédigé en prison :

‘Que je suis contente,

N’étant bonne à rien !

Je vis sans attente

En moi de nul bien,

Mais mon Sauveur

Est seul tout mon bonheur.

[…]

Que je suis bien

Quand je suis dans le rien !

[…]

Dieu Se voit sans cesse

Dans cet heureux rien :

Là, de ses richesses,
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On n’usurpe rien.

Tout est pour Lui :

Sagesse, force, appui.

L’esprit se promène

Dans Son vaste sein,

Sa grâce l’entraîne

Selon Son dessein :

Car pour le rien,

Il n’est ni mal ni bien. 51.

[…]

La perte la plus extrême

N’est pas trop grande à mon gré.

Je suis défait de moi-même

Et je vis en liberté.

Enfin j’ai tout ce que j’aime,

Et j’aime tout ce que j’ai. 52.’

51Vol. 1, Ct 32, p. 49 : Bonheur de l’anéantissement. Sur l’air de : Songes
agréables.
52Vol. 3, Ct 141, p. 206 : Heureuse perte en Dieu. Sur l’air de : La bergère
Célimène.
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1719 Malaval (1627-1719)

Très cultivé, il est en relation avec le français Gassendi comme avec
le cardinal  italien Bona. Il  rencontre madame Guyon en 1685 et
donne un avis positif sur son Moyen court. 53. Sa propre Pratique fa-
cile pour élever l’âme à l’oraison est mise à l’index en 1688. Rentré
dans le silence, il reprend alors ses activités intellectuelles et chari-
tables  et  meurt  en renom de sainteté,  très  apprécié  de  ses  conci-
toyens.  Il  « souligne  fortement  l’impuissance  de  la  raison  à
connaître Dieu tel qu’il est, comme celle du langage humain, y com-
pris de l’Écriture54 » :

« Il n’y a que Dieu qui s’explique à l’âme d’une manière ineffable,
qui ne tient ni de la parole, ni de la pensée humaine, qui, sans se
faire comprendre, nous fait au moins sentir qu’il est incompréhen-
sible… C’est une lumière qui provient de la foi, ou pour mieux
dire, c’est la foi même qui devient lumineuse. » (1ere partie de la
Pratique, n. 15)

Cette foi est pure lumière, mais ténèbre pour la raison :

« La contemplation est une ignorance, parce que c’est une abnéga-
tion de toutes les connaissances humaines, un silence des sens et de
la raison ; mais cette ignorance est docte parce qu’en niant tout ce
que Dieu n’est pas, elle renferme tout ce qu’il est. » (12e Entretien,
p. 146).

Le confesseur de Catherine de Bar, Épiphane Louys, a été influencé
directement par Malaval dans ses Conférences mystiques sur le re-
cueillement de l’âme. Il en est de même de son disciple Michel La

53Monsieur de Malaval et ce bon religieux dirent à Monsieur de Marseille
[évêque] ce qu’ils pensèrent de moi, de sorte qu’il témoigna beaucoup de
déplaisir de l’insulte qu’on m’avait faite. Je fus obligée de l’aller voir ; il
me reçut avec une extrême bonté, jusqu’à me demander excuse. Il me pria
de rester à Marseille, qu’il me protégerait, il me fit même demander où je
logeais pour me venir voir.  Madame Guyon, Vie, 2.23.3.
54DS 10 155.
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Ronde. Mais l’influence de Malaval sur son contemporain Molinos
ou sur sa cadette madame Guyon demeure hypothétique55.

55DS 10 158.
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1719 Pierre Poiret (1646 - 1719)

Pierre Poiret est l’éditeur grâce auquel furent sauvées les œuvres de
Bertot et celles de Madame Guyon dont l’ensemble forme quarante-
trois volumes. Sans son labeur, le témoignage de madame Guyon se-
rait très réduit. Il venait ainsi couronner son entreprise éditoriale,
l’ensemble de tous les auteurs mystiques édités représentant une ex-
cellente bibliothèque couvrant une centaine de volumes56. Issu sou-
vent  de  manuscrits,  ce  travail  considérable  a  été  possible  par  la
contribution d’une équipe : un cercle spirituel entourait Poiret dans
la plus grande discrétion.

Ce pasteur protestant est l’exact contemporain de Jeanne Guyon, la
précédant de deux ans, mourant deux ans après elle. Originaire de
Metz, orphelin de père aidé par la communauté réformée locale qui
avait mis sur pied des écoles, remarqué par un pasteur, embauché
comme précepteur,  il  poursuit  ses  études avec  acharnement.  Étu-
diant en théologie à Bâle et Heidelberg, il est pasteur à vingt-trois
ans et marié l’année suivante. Après sa découverte de Descartes, il
lit  les  mystiques  rhénans.  Gravement  malade  à  vingt-huit  ans,  il
connaît le déferlement de la guerre dans le Palatinat. Il achève son
travail  sur  la  philosophie  cartésienne  et  vit  une  crise  spirituelle.
Conquis  par  la  lecture  d’ouvrages  d’Antoinette  Bourignon,  une
mystique assez excentrique, il  part pour Amsterdam âgé de trente
ans. Fidèle disciple d’« A. B. » pendant quatre ans, jusqu’à sa mort,
il travaille pendant six ans à l’édition de ses œuvres (soit dix-neuf
volumes, dont il rédige lui-même une partie), puis à leur introduc-
tion. « Homme d’une grande culture et formé par un sérieux mi-
nistère pastoral »57, il édite d’autres mystiques ainsi que des œuvres
personnelles qui le rendront estimable aux yeux d’un Leibnitz et lui
laisseront une place parmi les cartésiens du siècle. À quarante-deux
ans, il s’installe à Rijnsburg, village près de Leyde, où Spinoza vé-
cut, et où les Collégiants, protestants marginaux, se réunissaient. Il
y vivra plus de trente ans jusqu’à sa mort à 73 ans. « Poiret eut au-

56M. Chevallier,  Pierre Poiret, Bibliotheca Dissidentium, tome V, Koer-
ner, Baden, 1985.
57Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 77.
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près de lui, au moins pour les quinze dernières années de sa vie, une
modeste équipe de quelques fidèles amis… ils tentent de vivre dans
les  voies  intérieures…  On  reçoit  des  nouvelles  d’autres  groupes
pieux, par exemple des amis qui entourent madame Guyon, d’elle-
même, de ses disciples écossais ou suisses. Ces échanges sont à la
fois édifiants et affectueux. »58.

Là il vécut tranquille, s’occupant de recevoir l’illumination passive
et d’écrire des livres, détestant toute charge officielle. Là il entretint
un groupe de familiers… Cependant jamais il ne constitua une secte
ni des assemblées religieuses ; bien plus il ne sortait même pas de la
maison pour se rendre au culte divin public ou  à l’office sacré. Il
supportait facilement que ses familiers suivissent la religion qu’ils
pensaient devoir suivre et qu’ils agissent selon leur volonté.59.

Dans son agonie, aux prises avec… les plus pénibles angoisses de
l’étouffement… Il répétait continuellement que Christ était « tout en
tous ».60.

Sa pensée reste toujours pondérée dans ses rapports avec des hétéro-
doxes ou des illuminés :

‘Il y a entre eux (les prophètes cévenols) de très bonnes gens…
croyant bonnement être inspirés de Dieu ; et c’est en cela qu’ils se
trompent, de même que lorsqu’ils se jettent sur les prédictions…
sur l’extérieur et l’extraordinaire… Il faut bien d’autres prépara-
tions et changemens d’état intérieur pour qu’on soit propre à être
envoyé de Dieu…’ 61

Changements vécus apparemment en contradiction avec son activité
intellectuelle :

« Livres, idées, études, sont idoles et objets de jalousie plus grands
devant Dieu que femmes, viandes, richesses ; plaisirs d’étude plus
dangereux que ceux des sens… » 62

58M. Chevallier,  Pierre  Poiret 1646-1719,  Du  protestantisme  à  la  mys-
tique, Labor et Fides, 1994, [P. P.], p. 77.
59Chronique biographique du XVIIIe siècle citée par M. Chevallier, p. 74.
60Récit, 1719, [P. P.], p.111. Il reprend ainsi l’expression Paulinienne pré-
férée de Madame Guyon.
61Lettre, 1717, [P. P.], p.79.
62Feuillet manuscrit, [P. P.], 88.
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Il édite cependant jusqu’à sa mort — parmi d’autres mystiques — la
vie de Renty et de Mère Élisabeth sa disciple, Bernières, Malaval,
Frère Laurent de la Résurrection, La Combe… 

Il est réaliste sur les possibilités d’union des chrétiens :

« pour ce qui est du désir de voir quelques assemblées des enfans
de Dieu, c’est au Seigneur seul à en disposer… il est à croire qu’il
veut premièrement travailler les âmes chacune en sa dispersion
avant que de les réunir ensemble. »63.

Selon lui,

« la raison est malade pour s’être détournée de Dieu et s’être en-
flée d’orgueil. Il s’agit donc d’arrêter l’activité de cette raison cor-
rompue, de la tenir humble et passive devant Dieu qui seul pourra
la guérir et l’illuminer. »64. 

Il commença sa carrière en philosophe cartésien, puis

« il opta pour la mystique, mais ne se jugeait pas digne d’être ap-
pelé mystique lui-même. Il est cependant, dans sa pensée et dans
sa vie entière, l’homme d’une étrange synthèse entre… rigueur in-
tellectuelle et l’effort d’abandon à une vérité qui se révèle et qu’il
faut aimer. »65.

Les  associés  de  Poiret  constituent  un  cercle  intime :  il  s’agit  de
l’avocat  van  Ewijk  et  de  sa femme,  des  deux frères  Homfeld,  de
Jean-Luc Wettstein qui a voyagé à Blois auprès de Jeanne Guyon,
ce qu’il pouvait faire, car il n’était pas pasteur, mais imprimeur des
ouvrages préparés par l’équipe.

 [Madame Guyon] s’écria : « Voilà l’homme qui publiera tous mes
ouvrages », et en effet c’est lui qui en a procuré l’édition complète
en Hollande sous le nom de Cologne. Elle n’en avait jamais ouï
parler  auparavant.  Dès  lors  ils  firent  connaissance.  ...  On  sait
qu’elle en faisait un cas tout particulier.  Il avait formé en Hol-
lande une maison patriarcale [à Rijnsburg près de Leyde], et était

63Lettre, 1717, [P. P.], 110.
64[P. P.], 86.
65[P. P.], 119.
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fort avancé. Il passait après Fénelon pour une des premières âmes
intérieures66.

Il eut, par son activité inlassable, une influence considérable, non
seulement par ses éditions 67 reprises en particulier par le fondateur
du méthodisme Wesley (1703-1792),  mais encore par son disciple
piétiste Tersteegen (1697-1769), ce dernier connu de Kierkegaard.

Otto Homfeld (et son frère Jodocus) appartenaient au cercle de Ri-
jnsburg. Originaires de l’Allemagne du Nord, ils étaient déjà liés à
Poiret en 1692, quand ils signèrent de leurs initiales des poèmes la-
tins d’éloge, en tête de son De Eruditione68. Otto fut en relation avec
le Dr. Keith, Anglais, et annonça l’expédition des livres de la maison
d’édition  d’Amsterdam69.  Le  témoignage  suivant  de  Tersteegen
éclaire d’une douce lumière la fin du cercle (la bibliothèque de Poi-
ret sera dispersée en 1748) :

 « Ils  vivent  contents,  ils  travaillent  eux-mêmes  le  jardin…  Le
frère Homfeld, qui est de Brême, est âgé de 77 ans, et le fr. Wet-
stein qui est natif de Bâle âgé à peu près de même, il est frère du
Wetstein Marchand Libraire à Amsterdam tant renommé… Le
troisième frère est Israel Norraüs, il est Suédois de naissance… Le
frère Homfeld est devenu par la vieillesse, mais plus encore par la
grâce de Jésus, un petit enfant simple et doux… Il a été un savant
homme [le traducteur en latin de l’Oeconomie Divine de Poiret]. À
qui le questionne, il répond : je ne suis rien » 70

66Vie, 2001, « Compléments biographiques, Supplément à la vie », 1010.
67 M. Chevallier, Pierre Poiret, Bibliotheca Dissidentium, op.cit..
68[P. P.], 76.
69Henderson, G. D.,  Mystics of the North-East, Aberdeen, printed for the
Third Spalding Club (serie  of  nearly vol.),  1934, [Henderson]  -  La re-
marquable Introduction (p. 11-73) fait revivre le groupe quiétiste.
70Lettre du 10 novembre 1739, citée par M. C., 118.
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1720 Claude-François Milley (1668 -
1720)

Le frère de l’historien Bremond lui a consacré une biographie atta-
chante,  éditant  une moitié  de  ses  lettres  dont  se  détachent  celles
adressées à la mère de Siry71.  Cette dernière figure, qui fut  supé-
rieure de la Visitation de Caen (la ville de Bernières), reste à étu-
dier72. Le jésuite vécut en Provence, assurant les emplois ordinaires
de l’enseignant, du prêcheur et du confesseur successivement à Apt,
Embrun, Aix, Nîmes. Il rencontra à Apt la visitandine qui l’orienta
mystiquement ; il devint « messager de la voie d’abandon », en cela
proche de l’esprit qui animera J.-P. de Caussade à une époque où la
réserve vis-à-vis de la mystique « s’étendait même aux ouvrages des
Saints canonisés73. »

71DS 10.1226/9 ;  Père  Jean  Brémond,  Le  courant  mystique  au  XVIII°
siècle. L’abandon dans les lettres du P. Milley, Paris 1943.
72DS 14 940/41, art. « Siry » (M.-P. Burns) ; J. Bremond, “Témoins de la
Mystique au XVIIIe s., les écrits de la Mère de Siry”,  RAM, t. 24, 1948,
240-68,  338-75 –  On  possède  de  cette  dernière  « une  soixantaine »  de
lettres et divers textes dont des Maximes réparties selon les trois voies, v.
Le courant  mystique…, op.cit.,  liste  & sources,  150  & 152.  – « D’une
noble famille bourguignonne, éduquée et admise à la profession religieuse
par les visitandines de Bourbon-Lancy, envoyée en Provence, dans la pe-
tite ville d’Apt, elle y est choisie, malgré sa jeunesse, comme supérieure.
La réputation de ses vertus et de son mérite qui s’est étendue par delà les
murs de son monastère provençal, la fait élire comme supérieure par la
communauté de Mamers, puis par celle de Caen [la ville illustrée aupara-
vant par Bernières et son Ermitage]. De Normandie elle revient à Bour-
bon-Lancy. Elle y gouverne son monastère d’origine, elle y meurt en 1745
[en 1738 selon Burns]. » (RAM, 245). « Autrefois je convertissais tout en
moi, parce que je recevais tout propriétairement ; maintenant que Dieu
s’est emparé de sa pauvre créature, qu’Il a absorbé son néant, Il a tout
changé en Lui-même. Mes pensées, mes vues, mes sentiments ne sont plus
une suite de réflexions ou considérations, mais impression, une plénitude
de Dieu dans laquelle je me trouve comme dans mon centre : si l’on me
demande comment cela se fait, de quelle manière je goûte, j’entends, je
respire mon Dieu, je dirai que c’est Lui qui le fait et sans l’industrie hu-
maine. » (RAM, 259).
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Résidant  à  Marseille  à  partir  de  1710,  il  se  dévouera  lors  de  la
grande épidémie de 1720, y laissant sa vie, seul religieux cité nom-
mément dans le mémorial qui rappelle l’héroïsme de quelques-uns :
« Milley,  jésuite,  commissaire  pour  la  rue  de  l’Escale,  principal
foyer de la contagion », quartier populaire qui fut interdit et barrica-
dé pendant cette peste.

« Soyez d’une indifférence qui aille jusqu’à vous oublier et à ne
pas jeter un regard sur vous, si ce n’est pour y voir Dieu que vous
portez en vous.104 

Je le demande ce rien et je le souhaite de tout mon cœur… je ne
trouve point de plus doux parti que de fermer les yeux sur ma fai-
blesse et mes chutes, et de me jeter à corps perdu dans cet abîme
sans fond de la divinité.179

L’amour divin… ne peut se sentir, quand il est bien pur. 183

Résolu de me laisser aller à l’aventure… Je me suis jeté à corps
perdu je ne sais où, je demeurerai là… 195

Ce je ne sais quoi… c’est  ce qu’on appelle la Présence de Dieu
dans l’intime de l’âme. Cela n’est pas fort sensible, mais les effets
le sont… regardez ce rien perdu dans l’immensité de Dieu d’où
vous ne sauriez sortir que par les fautes volontaires  et considé-
rables. 206 

La seule pensée qu’on n’est qu’un petit atome perdu dans cette
immensité…  qu’un  petit  rien  réuni  à  ce  tout  unique…  opère
plus… que toutes  les  pratiques… Quelle  témérité  de  prétendre
par son opération et son travail arriver à ce terme invisible et in-

73« Au XVIIIe siècle, il y eut en Espagne cinq éditions ou rééditions de
Saint  Jean  de  la  Croix,  sept  en  Italie,  une  en  Allemagne,  aucune  en
France » (RAM, 245) – le royaume est marqué par l’anti-quiétisme et l’as-
cétisme janséniste. « Par quelle raison pourrait-on prouver qu’une conti-
nuelle tendance vers Dieu puisse être suspecte et qu’elle doive être inter-
rompue par l’attention qu’en toute autre disposition, nous sommes obligés
d’avoir sur nos actions ? Cette adhérence qui nous rend un même esprit
avec Dieu ne nous tient-elle pas lieu de toute autre attention, qui ne pour-
rait nous fournir ou suggérer tout au plus que des moyens de chercher
Dieu dont on jouit actuellement dans lequel et par lequel on fait beaucoup
plus  efficacement  et  parfaitement  tout  ce  qu’Il  nous  commande  et  de-
mande de nous que par nos propres forces et industries. » (Mère de Siry,
RAM, 252).
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sensible… comme un insensé qui veut construire une échelle pour
monter au soleil. 213

Jamais  nous  ne  sommes assez  persuadés  de  notre  impuissance
pour le bien et de l’inutilité de tous nos efforts, c’est pour cela que
nous voulons toujours les y faire entrer pour quelque chose ; mais
c’est aussi pour cela que (268) Dieu, pour nous en faire voir l’in-
utilité, renverse tous nos projets et nous laisse dans le vide 269 le
pays des âmes perdues267

Aussi  ne devez-vous plus vous regarder que comme une ombre
que Dieu anime, sous laquelle Il se rend sensible… 34

C’est le néant, c’est le rien, c’est/Milley, Jésuite. » 391
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1733 James (1645-1726) et Georges Gar-
den (1649-1733)

Les  deux  frères  sont  enterrés  dans  le  beau  et  paisible  cimetière
champêtre d’  Old Machar cathedral  au nord de l’actuelle cité du
pétrole du nord Aberdeen.

L’oraison funèbre de Scougal  fut  prononcée  par George Garden,
qui, avec son frère James, défendit jusqu’en 1730 la religion inté-
rieure qui caractérise les ouvrages de Leighton et The Life of God.
Cela n’empêcha pas les Garden, épiscopaliens et jacobites d’Aber-
deen  (les  deux termes  étaient  en  Écosse  à  peu  près  synonymes),
d’accorder  beaucoup  d’importance  à  la  liturgie  et  d’employer  le
Prayer-Book de Laud. Mais rien ne les choquait plus que la dogma-
tique scolastique des presbytériens dominants. James Garden l’atta-
qua en 1699 dans un discours universitaire qui provoqua un bruyant
scandale : Theologia Comparativa, « sur le vrai et solide fondement
de la théologie pure et pacifique ». Or, il fut bientôt répandu dans
toute l’Europe grâce aux soins de Pierre Poiret, qui,  par son im-
mense activité d’éditeur, a fait plus que personne pour la diffusion
de  la  mystique  hétérodoxe  ou  catholique.  George  Garden  plaçait
aussi très haut saint Bernard, François de Sales, Renty et Pascal,
mais, comme Pierre Poiret, il se réclamait encore davantage d’An-
toinette Bourguignon (1616-1680),  qui, du catholicisme, était passé
à une espèce de quakerisme : le ministre d’Aberdeen consacra entre
1697 et 1708 son temps et sa fortune à traduire et à distribuer la plu-
part de ses œuvres. Dans une  Apology en sa faveur qui suscita de
violentes polémiques, il louait son sens du divin et son insistance sur
l’amour de Dieu, hors duquel il n’est pas de vertu. II n’approuvait
pourtant pas toutes ses bizarreries et, à partir de 1710, son admira-
tion, comme celle de Poiret lui-même, s’adressa surtout à madame
Guyon74.

Leur théologie commune à tous deux distingue l’amour visant à une
présence immédiate de Dieu, bien au-delà de tous les moyens et mi-

74J. Orcibal, Etudes…, 528-529.
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nistères. Les frères Garden sont au centre du réseau des « Mystiques
du Nord-Est. »75.

« L’essence de la religion… consiste seulement dans l’amour de
Dieu… parce que Dieu se suffit à lui-même… (11).

Il  existe  toute  sorte  de  moyens  pour  rétablir  la  charité,  mais
quelques-uns sont nécessaires, sûrs et infaillibles, d’autres sont né-
cessaires, mais ni sûrs ni infaillibles… Au premier rang sont la foi
en Jésus-Christ le médiateur… finalement le sevrage du cœur de
tout amour impur… Au second rang sont les Écritures… Au troi-
sième… les pasteurs, les sociétés religieuses, les églises, les sacre-
ments… (53)

Georges Garden, âme mystique, ami d’Henry Scougall, fut attaché à
l’église cathédrale d’Old Machar. Refusant de se cacher, il fut em-
prisonné lorsque les presbytériens déposèrent des ministres épisco-
paliens,  puis s’échappa en Hollande et  fit  des  études médicales à
Leyde. 

Poiret réussit alors à l’intéresser à madame Guyon : ainsi son in-
fluence atteignit la lointaine Écosse76. Georges se trouvera à Blois à
son lit de mort. Il ne retourna en Écosse qu’en 1720. Resté céliba-
taire, il traduira John Forbes, auteur d’un journal spirituel. Wett-
stein,  éditeur  hollandais  ami  de  Poiret,  déclare  qu’il  n’a  jamais
connu quelqu’un de plus doux, modeste, ayant plus de bonté frater-
nelle77. Dans un échange de lettres provoqué par l’arrivée en Écosse
des prophètes français camisards, la pensée profonde de Georges ap-
paraît dans plusieurs conseils adressés à un correspondant un peu
trop enthousiaste de ces derniers 78 :

75Voir  G.  D.  Henderson,  Mystics  of  the  North-East,  op.  cit.,  « 
Introduction », p. 11-73. — Nous avons consulté : [J. Garden], Comparat-
ive Theology or the true and solid grounds of pure and peaceable theo-
logy ... now translated from the printed latin copy, with some few enlarge-
ment by the author, 1700.
76J. Orcibal, Etudes…, 224.
77[Henderson], 34.
78[Henderson], « Correspondance between James Cunningham of Bairns
and Dr. Georges Garden”, 211. –  notre traduction.
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6. Pour ceux qui s’adonnent à la prière du silence, il est [pré] sup-
posé que leurs sens, appétits et passions sont en grande part mor-
tifiés et soumis… sinon ils peuvent être conduits à une fausse quié-
tude qui ne purifie pas le cœur, mais l’expose à l’illusion.

7. La prière de silence étant détournement de l’âme de la compré-
hension de toutes les créatures et de toutes leurs images, et se fixer
par pure Foi sur Dieu, suprême Vérité et Bien, comme il est en
Lui-même infiniment au-delà des conceptions de toute créature,
par un amour ardent de la suprême et sans limite et incompréhen-
sible beauté [lovelyness], la grande Fin de tout ceci doit être enra-
cinée dans l’espoir et l’amour divin… Celui qui prie de cette façon
n’attend aucun discours,  ni  mouvements,  ni  lumières  extraordi-
naires, ni autres miracles. Et ne désire aucune autre chose sinon
de toujours croire en Dieu profondément et fermement, d’espérer
en lui et de l’aimer dans le temps et durant l’éternité sans change-
ment.

8. Mais si de telles âmes ont à quelque moment des lumières et
conditions extraordinaires sur des choses particulières, ils ne sont
pas mariés avec elles,  parce qu’ils savent que ce qui est connu,
possédé et senti ici bas n’est pas Dieu…

9. L’état ordinaire d’une âme qui est sur le point d’acquérir la
prière silencieuse, est un état de foi pure et obscure. Il ne connaît
pas Dieu, il ne le sent pas. Nuages et obscurité l’entourent. Il est
placé  comme  dans  une  terre  sèche  et  assoiffée  où  il  n’y  a  pas
d’eau : et cependant il est encore plus assoiffé et affamé de Dieu et
de la prière  et  ses  dégoûts des choses temporelles  s’accroissent,
tandis qu’il lui semble n’avoir ni vertu et ne pas aimer Dieu. Et
ceci  est  sa  vraie  purification,  pas  simplement  des  images  et  de
l’amour des choses corporelles, mais de soi, de l’amour-propre, de
la complaisance en soi-même, de la recherche de soi-même… »
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1751 Jean-Pierre de Caussade (1675 -
1751)

Ce jésuite a été considéré comme le dernier grand mystique catho-
lique de l’époque classique et on lui a longtemps attribué L’Aban-
don à la Providence divine. Cet écrit court, mais de grande impor-
tance mystique est resté très longtemps manuscrit : nous en présen-
tons des extraits en entrée séparée, placés à la date de la disparition
de  son  réviseur  afin  de  respecter  une  association  traditionnelle ;
mais  « l’image d’un Caussade auteur  spirituel  majeur,  construite
par le P. Ramière [au XIXe siècle] et consolidée par le P. Olphe-Gal-
liard [au siècle dernier] n’a pas résisté à cette mise à plat »79. En fait
il ne reste guère d’écrits qui puissent lui être attribués, mais nous
conservons l’entrée à son nom : seul ancrage reconnu jusqu’à très
récemment80.

Jean-Pierre de Caussade fait son noviciat à Toulouse à dix-huit ans
et devient prêtre enseignant à vingt-neuf ans. À quarante-neuf ans,
on le retrouve missionnaire à Beauvais puis il arrive en Lorraine à
l’âge de cinquante-quatre ans : à temps pour recevoir l’influence de
la Mère de Bassompierre (1656-1734). Il dirige la sœur de Rosen
(1675-1754). Déplacé deux ans plus tard à Albi, il revient bientôt en
Lorraine, froide région qu’il quitte définitivement à soixante-quatre
ans pour mourir fort âgé douze ans plus tard.

Redécouvert au XIXe siècle par Ramières 81 puis à notre époque par
l’œuvre de M. Olphe-Galliard82, nous lui attachons ici la  Manière

79Dominique Salin, L’Abandon…, op.cit., Introduction, 15. — Il fallait du-
rant ces deux derniers siècles se protéger contre troute suspicion de quié-
tisme.
80Ibid.,  Introduction,  17-18 :  demeure  « seule  une  série  de  trente-deux
lettres… aux antipodes du lyrisme du traité. »
81H. Ramière,  L’abandon à la Providence divine, ouvrage posthume du
P. J.-P. de Caussade de la Compagnie de Jésus, approbation 1867, permis
d’imprimer 1879.
82M. Olphe-Galliard, La théologie mystique en France au XVIIIe siècle, Le
Père de Caussade, Paris, Beauchesne, 1984 ; le même édita de Caussade
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courte et facile pour faire l’oraison en foi, opuscule fort proche du
Moyen court.  Influence qui  s’explique par le  séjour  de  madame
Guyon au couvent des Visitandines de Meaux en 1695 et par l’es-
time étonnante dont elle avait reçu dans des conditions dramatiques
les témoignages écrits de la part de la supérieure et des religieuses.
Car plus tard à Nancy :

Le P. de Caussade est  en rapport à l’automne 1729 avec la Mère
Françoise-Ignace de Bassompierre, ancienne supérieure de la Visi-
tation de Meaux de 1718 à 1734 […] C’est par elle que la biblio-
thèque du monastère nancéien s’était enrichie d’un recueil d’opus-
cules spirituels manuscrits parmi lesquels Caussade retint le texte
intitulé :  Manière  courte  et  facile  pour  faire  Oraison  en  foi…
Jacques le Brun, qui en a scruté le texte, nous amène à la conviction
que nous sommes en présence d’une note émanée du milieu influen-
cé par les écrits de Madame Guyon, si ce n’est d’elle-même83.  

A. Rayez précède et supporte cette explication dans son édition des
Considérations… de P. de Clorivière, autre auteur jésuite qui repre-
nait le  Moyen court.  La manière courte et facile  conclut l’œuvre
éditée en 1741 de Caussade ce qui indique l’importance qu’il lui at-
tribue84.  Nous adoptons le texte du fonds de la Visitation de Nan-
cy 85:

Manière courte et facile

chez Desclée de Brouwer, coll. « Christus » :  Lettres spirituelles (2 vol.,
1964), L’Abandon à la Providence divine (1966, 1987), Traité sur l’orai-
son du cœur et Instructions spirituelles (1979).
83Olphe-Galliard,  Traité… (1979),  « Instructions spirituelles… »,  361sq.
avec des notes le comparant au  Moyen Court de Jeanne Guyon, & 31.
- Olphe-Galliard,  La  Théologie…,  op.cit.,  chap.  sixième,  « Le  Père  de
Caussade et Madame Guyon », 151-190.
84Instructions  spirituelles  en  forme  de  dialogues  sur  les  divers  états
d’oraison suivant la doctrine de M. Bossuet… par un P. de la Compagnie
de  Jésus  [J.P. de Caussade],  à  Perpignan,  1741.  –  on  note  l’attribution
« fautive » - Fénelon conviendrait - et l’absence du nom de son auteur.
85Les  opuscules  spirituels  de Bossuet,  Recherche sur la  tradition Nan-
céenne, par Jacques Le Brun, Nancy 1970 (Annales de l’Est  publiées par
la Faculté des Lettres et des Sciences humaines de l’Université de Nancy,
mémoire n° 38).
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1. Il faut s’accoutumer à nourrir son âme d’un simple et amou-
reux regard en Dieu, et en Jésus-Christ, et pour cet effet la sépa-
rer doucement du raisonnement, du discours, et de la multitude
d’affections pour la tenir en simplicité et l’approcher ainsi de plus
en plus de Dieu « son souverain bien » son premier principe et sa
dernière fin.

2. La perfection de cette vie consiste en l’union avec notre souve-
rain bien, et tant plus la simplicité est grande, l’union est aussi
plus parfaite. C’est pourquoi la grâce sollicite intérieurement ceux
qui veulent être parfaits à se simplifier pour être enfin rendus ca-
pables de la jouissance de l’un nécessaire, c’est-à-dire de l’unité
éternelle […]

3. La méditation est fort bonne en son temps, et fort utile au com-
mencement de la vie spirituelle ; mais il  ne faut pas s’y arrêter,
puisque l’âme par sa fidélité à se mortifier reçoit pour l’ordinaire
une oraison plus pure que l’on peut nommer de simplicité,  qui
consiste dans une simple vue, regard ou attention amoureuse en
foi vers quelque objet divin, soit Dieu, ou quelqu’une de ses per-
fections,  soit  Jésus-Christ,  ou  quelqu’un  de  ses  mystères,  ou
quelques autres  vérités  chrétiennes.  L’âme quittant donc le rai-
sonnement, se sert d’une douce contemplation qui la tient paisible,
attentive et susceptible des opérations et impressions divines que
le Saint-Esprit lui communique : elle fait peu, et reçoit beaucoup :
son travail est doux et néanmoins plus fructueux : et comme elle
approche de la source de toute lumière, de toute grâce et de toute
vertu, on lui en élargit davantage.

4. La pratique donc de cette oraison doit commencer dès le réveil
en faisant un acte de foi de la présence de Dieu, qui est partout, et
de Jésus-Christ, les regards duquel quand nous serions abîmés au
centre  de la  Terre  ne nous quittent point.  Cet  acte  est  produit
d’une manière sensible et ordinaire comme qui dirait intérieure-
ment : je crois que mon Dieu est présent ; ou c’est un simple sou-
venir de foi qui se passe d’une façon plus pure et plus spirituelle
de Dieu présent.

5. Ensuite il ne faut pas se multiplier à produire plusieurs autres
actes ou dispositions différents, mais demeurer simplement atten-
tif  à  cette  présence  de Dieu,  exposé à ses divins regards,  conti-
nuant ainsi cette dévote attention ou exposition tant que Notre Sei-
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gneur  nous  en  fera  la  grâce,  sans  s’empresser  à  faire  d’autres
choses que ce qui nous arrive, puisque cette oraison est une orai-
son avec Dieu seul, et une union qui contient en éminence toutes
les autres dispositions particulières et qui dispose l’âme à la passi-
vité, c’est-à-dire que Dieu devient le seul maître de son intérieur et
qu’il y opère plus particulièrement qu’à l’ordinaire : tant moins la
créature travaille, tant plus Dieu opère puissamment ; et puisque
l’opération de Dieu est un repos ou son même repos, l’âme lui de-
vient  donc semblable  en  cette  oraison,  y  reçoit  aussi  des  effets
merveilleux ; et comme les rayons du soleil font croître, fleurir et
fructifier  les plantes,  ainsi  l’âme qui est  attentive et  exposée en
tranquillité aux rayons du Soleil de justice en reçoit mieux les di-
vines influences qui l’enrichissent de toutes sortes de vertus. […] 

20. Il  faut se récréer dans la même disposition pour donner au
corps et à l’esprit quelque soulagement, sans se dissiper par des
nouvelles  curieuses,  des  ris  immodérés,  ni  aucune parole  indis-
crète, etc. ; mais se conserver libre dans l’intérieur, sans gêner les
autres, s’unissant à Dieu fréquemment par des retours simples et
amoureux, se souvenant qu’on est en sa présence, et qu’il ne veut
pas qu’on ne se sépare en aucun temps de lui et de sa sainte volon-
té.

C’est la règle la plus ordinaire de cet état de simplicité : c’est la
disposition souveraine de l’âme, qu’il faut faire la volonté de Dieu
en toutes choses. Voir tout venir de Dieu, et aller de tout à Dieu,
c’est ce qui soutient et fortifie l’âme en toutes sortes d’événements
et d’occupations, et ce qui nous maintient même dans la posses-
sion de la simplicité. Suivre donc toujours la volonté de Dieu, à
l’exemple de Jésus-Christ, et uni à lui comme à notre chef, c’est
un excellent  moyen d’augmenter  cette  manière  d’oraison,  pour
tendre par elle à la plus solide vertu et parfaite sainteté.

21. On doit se comporter de la même façon et avec le même esprit,
et se conserver dans cette simple et intime union avec Dieu, dans
toutes ses actions […]

22. […] Cette vraie simplicité nous fait vivre dans une continuelle
mort et détachement parce qu’elle nous fait aller à Dieu avec une
parfaite droiture et sans nous arrêter en aucune créature ; mais ce
n’est pas par spéculation qu’on obtient cette grâce de simplicité,
c’est par une grande mortification et mépris de soi-même ; et qui-
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conque fuit de souffrir et de s’humilier et de mourir à soi-même
n’y aura jamais d’entrée : et c’est d’où vient qu’il y en a si peu qui
s’y avancent, parce que presque personne ne se veut quitter soi-
même, faute de quoi on fait des pertes immenses, et on se prive des
biens incompréhensibles […]

23. Il ne faut pas négliger la lecture des livres spirituels ; mais il
les faut lire en simplicité, en esprit d’oraison, et non pas par une
recherche curieuse : on appelle lire de cette façon, quand on laisse
imprimer dans son âme les lumières et les sentiments que la lec-
ture nous découvre, et que cette impression se fait plutôt par la
présence de Dieu que par notre industrie. […]

25. Il ne faut pas oublier qu’un des plus grands secrets de la vie
spirituelle est  que le Saint-Esprit nous y conduit non seulement
par les  lumières,  douceurs,  consolations,  tendresses  et  facilités ;
mais encore par les obscurités, aveuglements, insensibilités, cha-
grins, tristesses et révoltes des passions et des humeurs […] »

Lettres spirituelles

Voici  exprimé en  langage  simple  et  direct  quelques  passages  ex-
traits des Lettres spirituelles86 :

« Imitons le saint archevêque de Cambrai [Fénelon] qui dit de lui-
même : “Je porte tout au pis aller ; et c’est au fond de ce pis aller
que je trouve ma paix dans l’entier abandon”. » [67]

« […] À force de laisser tomber les pensées inutiles on parvient à
une sorte d’oubli général de toutes choses, en sorte que, durant
quelque  temps,  on  passe  ses  journées  entières  sans  penser,  ce
semble, à rien, comme si on était devenu stupide. Souvent même
Dieu met certaines âmes dans cet état qu’on appelle le vide de l’es-
prit et de l’entendement ; cela s’appelle encore être dans le rien.
[…] Ce grand vide de l’esprit en produit souvent un autre encore
plus pénible : c’est celui de la volonté ; en sorte que l’on n’a, ce
[73] semble, nul sentiment ni pour Dieu ni pour les choses de ce
monde,  et  qu’on se trouve également insensible à tout.  […] Se-
conde mort mystique qui doit précéder l’heureuse résurrection à
une vie toute nouvelle.

86Jean-Pierre  de Caussade,  Lettres  Spirituelles,  II,  coll.  Christus,  1964.
— Ces extraits ne font pas partie des 32 lettres retenues par J. Gagey.
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« Bref, du moment que pour ne penser qu’à Dieu et ne s’occuper
intérieurement que de lui seul on se décharge ainsi de tout soin
temporel et même en un sens de tout soin spirituel, on se trouve
déchargé d’une infinité d’inquiétudes,  de désirs,  de craintes,  de
pensées inutiles et affligeantes, de mille retours frivoles, bas et in-
téressés sur soi-même. Et voilà ce qui s’appelle la parfaite liberté
des enfants de Dieu : le servir dans la latitude du cœur, ne se rien
réserver, sacrifier tout au pur amour. Et [77] voilà d’où vient dans
les saints cette constante égalité d’esprit qu’on admire, cette paix
de l’âme qui, croissant tous les jours, devient profonde comme les
abîmes de la mer.

« Vous me parlez de l’oraison :  non,  vous n’en faites  point,  ma
chère sœur, car c’est Dieu qui la fait en vous. Eh ! Laissez-le donc
faire, demeurez en repos, en humilité et Action de grâce ; suivez
son attrait en tout et partout ; ne faites absolument que cela, tou-
jours dans le vide, toujours dans le rien […] en grande simplicité.
[129]

« Il  ne  faut  vouloir  précisément  que  ce  que Dieu  veut,  à  toute
heure, à tout instant, pour toutes choses. Et voilà le plus sûr et le
plus court chemin de la perfection, et j’ose dire l’unique : tout le
reste est suspect d’illusion, d’orgueil et d’amour-propre. » [177]
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~1751 L’Abandon à la Providence divine

L’Abandon  à  la  Providence  divine est  largement  lu  par  nos
contemporains, aux États-Unis comme en France. Nous sommes ici
devant une résurgence en milieu catholique, avec quelque précau-
tion rendue nécessaire après l’affaire du quiétisme, de la spiritualité
propre à l’école de l’amour pur. 

Son  réviseur,  le  P. de  Caussade,  fut  un  propagateur  de  l’œuvre
guyonienne. Le texte a été retravaillé pour lui donner un très beau
style  classique.  Nous  avons  fourni  les  compléments  et  références
utiles  à  l’entrée  précédente.  On complétera  par l’Introduction du
dernier éditeur87.

Le lyrique et guyonien chapitre IX :

« 88 Action de mon Dieu,  vous êtes  mon livre,  ma doctrine,  ma
science ! En vous sont mes pensées, mes paroles, mes actions, mes

87Introduction à  L’Abandon à la Providence divine/Autrefois  attribué à
Jean-Pierre de Caussade, Nouvelle édition établie et présentée par Domi-
nique Salin, s.j., coll. « Christus », 2005, 7-30.
88Choix effectués du bas de la p.142 à la p. 151 de l’édition Salin (241 à
250 de l’édition Gagey). 

La relecture de ce texte lyrique (nous) suggère l’exposé à risque suivant
(épaulé par les précisions données à l’entrée Caussade précédente) : 

L’Abandon serait  issu  d’une  composition  de  madame  Guyon  dictée  à
Meaux ou peu après sa sortie de la Visitation en juillet 1695, ce qui s’avé-
rait encore possible compte tenu des liens étroits qui l’unissaient à la com-
munauté visitandine (v. « 493. De la Mère Le Picard et de religieuses… »
in Madame Guyon Corespondance II Combats, 784-785).

La dictée précède alors de quelques mois l’incarcération et disparition que
madame Guyon prévoyait. Elle aura bien lieu et sera de longue durée (de
fin décembre 1695 à juin 1703). 

Il s’agirait alors d’un « testament » jeté à la mer par la mystique qui se sa-
vait traquée et promise au silence. En témoignent la liberté du texte, des
affirmations tout à fait exceptionnelles, voire une certaine tension percep-
tible  allant  au-delà  du lyrisme :  « vous m’avez dévoilé  votre  immensi-
té… », « des atomes qui disparaîssent dans cet abîme… », « je vous unirai
à Dieu… » (allusion à une transmission mystique), etc.
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croix. Ce n’est pas en consultant vos autres ouvrages que je de-
viendrai ce que vous voudrez faire de moi, c’est en vous recevant
en toutes choses par cette unique voie royale, voie ancienne, voie
de mes pères. Je penserai, je serai éclairé, je parlerai comme eux.
C’est en cela que je veux tous les imiter, tous citer, tous copier. Ce
n’est faute que de savoir faire tout l’usage que l’on peut de l’ac-
tion divine qu’on a recours à tant de moyens. Cette multiplicité ne
peut donner ce qu’on trouve dans l’unité d’origine, dans laquelle
chaque instrument trouve un mouvement original qui le fait agir
incomparablement. […]

« L’immense action qui, dans le commencement des siècles et jus-
qu’à la fin, est toujours la même en soi, s’écoule sur tous les mo-
ments,  et  elle  se  donne dans son immensité  et  identité  à  l’âme
simple qui l’adore, l’aime et en jouit uniquement. Vous seriez ra-
vie, dites-vous, de trouver une occasion de mourir pour Dieu. Une
action de cette force, une vie de cette manière (144) vous seraient
agréable :  tout  perdre,  mourir  délaissée,  se  sacrifier  pour  les
autres, ces idées vous charment. […] 

« Il me semble, action divine, que vous m’avez dévoilé votre im-
mensité, je ne fais plus de démarches que dans votre soin infini.
Tout ce qui coule aujourd’hui de vous, coula hier. Votre fonds est
le lit de torrent de grâces qui se répand incessamment : vous les
soutenez,  vous  les  agitez.  Ce  n’est  donc  plus  dans  les  bornes
étroites d’un livre, d’une vie de saints ou d’une idée sublime que
je dois vous chercher. Ce ne sont là que des gouttes de cette mer
que je vois répandue sur toutes les créatures. L’action divine les
inonde  toutes.  Ce  sont  des  atomes  qui  disparaissent  dans  cet
abîme. Je ne chercherai plus cette action dans les pensées des per-
sonnes spirituelles, je n’irai plus demander mon pain de porte en
porte, je ne leur ferai plus la cour. […] 

« O Amour,  faut-il  que cela soit  ignoré  et  que vous vous jetiez
pour ainsi dire à la tête de tout le monde avec toutes vos faveurs,

Sortie de l’enfer, la « dame directrice » ne retrouvera certes pas l’élan ly-
rique typique de ses écrits de jeunesse (avant les prisons) ou de certains
passages que nous citons. Le chapitre IX évoque certains  Discours chré-
tiens et spirituels et des passages des Explications (en particulier ceux que
l’on a pu qualifier de « millénaristes »). 

Enfin une révision très XVIIIe  siècle est évidente. Elle mettra de l’ordre et
coulera en beau style le manuscrit transmis entre Visitations.
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et qu’on vous recherche dans les coins et recoins où l’on ne vous
trouve pas ? Quelle folie de ne point respirer dans l’air, de cher-
cher où mettre les pieds en pleine campagne, de ne pas trouver
d’eau dans le déluge, de ne pas trouver Dieu, de ne pas le goûter,
de ne pas recevoir son onction en toutes choses ! Vous cherchez
des secrets (146) d’être à Dieu, chères âmes ? Il n’y en a point, si-
non celui de se servir de tout ce qui se présente. Tout mène à cette
union, tout perfectionne, excepté ce qui est péché et hors du de-
voir. Il n’y a qu’à recevoir tout et laisser faire. Tout vous dirige,
vous redresse et vous porte. Tout est bannière, litière et voiture
commode. Tout est main de Dieu, tout est terre, air, eau divine.
Son  action  est  plus  étendue,  plus  présente  que  les  éléments.  Il
entre en vous par tous vos sens, supposé que l’on [n’en] use que
par l’ordre de Dieu, car il faut les fermer et résister à ce tout qui
n’est point de sa volonté. Il n’y a point d’atomes qui en vous [ne]
pénètrent et ne la fassent pénétrer, cette action divine, jusqu’à la
moelle de vos os. Toutes ces liqueurs sublimes qui coulent dans vos
veines ne coulent que par le mouvement qu’elle leur donne. Toute
la différence que cela fait dans vos mouvements, la force ou la fai-
blesse, la langueur ou la vivacité, la vie ou la mort, ce sont les ins-
truments divins qui [l’] opèrent. Tous les états corporels sont des
opérations de grâce. Tous vos sentiments, vos pensées, de quelque
part que cela vienne, tout cela part de cette main invisible. Il n’y a
ni cœur ni esprit créé qui puissent vous apprendre ce que cette ac-
tion fera en vous : vous l’apprendrez par l’expérience successive.
Votre vie coule sans cesse dans cet abîme inconnu où il n’y a qu’à
toujours aimer pour le meilleur ce qui est présent, par une par-
faite confiance en cette action qui ne peut faire par soi-même que
du bien. […]

« Venez, âmes simples, qui n’avez aucune teinture de dévotion, qui
n’avez aucun talent,  pas même les premiers éléments  d’instruc-
tion, ni méthode, et n’entendez rien aux termes spirituels, qui êtes
étonnées et admirez l’éloquence des savants, venez ! Je vous ap-
prendrai un secret  pour surpasser tous ces habiles esprits, et je
vous mettrai si au large pour la perfection que vous la trouverez
toujours sous vos pieds, sur votre tête et autour de vous. Je vous
unirai à Dieu et je vous ferai tenir par la main dès le premier (148)
moment que vous pratiquerez ce que je vous dirai. Venez ! non
pour savoir la carte du pays de la spiritualité, mais pour la possé-
der et vous promener à l’aise sans crainte de vous égarer. Venez à
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nous ! non pour savoir l’histoire de l’action divine, mais pour en
être les objets ; non pour apprendre ce qu’elle a fait dans tous les
siècles et ce qu’elle fait encore, mais pour être les simples sujets de
son opération. Vous n’avez pas besoin de savoir les paroles qu’elle
a fait [es] aux autres pour les réciter ingénieusement, elle vous en
donnera qui vous seront propres.

C’est là l’Esprit universel qui s’écoule dans tous les cœurs pour
leur donner une vie toute particulière. Il parle dans Isaïe, Jérémie,
Ézéchiel, dans les Apôtres. Et tous, sans étudier les écrits des uns
des autres, servent d’organes à cet Esprit pour donner au monde
des ouvrages toujours nouveaux. Et si les âmes savaient s’unir à
cette action, leur vie ne serait qu’une suite des divines Écritures
qui, jusqu’à la fin du monde, la continuent, non avec de l’encre et
le papier, mais sur les cœurs. Et [c’est] de tout cela qu’est rempli
ce livre de vie qui ne sera pas, comme l’Écriture sainte, l’histoire
de  l’action  divine  de  quelques  siècles :  depuis  la  création  du
monde  jusqu’au  jugement,  toutes  les  actions,  pensées,  paroles,
souffrances des âmes saintes seront écrites, et l’Écriture sera alors
une histoire complète de l’action divine.

La suite du Nouveau Testament s’écrit donc présentement par des
actions et des souffrances. Les âmes saintes ont succédé aux pro-
phètes et aux Apôtres, non pour écrire des livres canoniques, mais
pour continuer l’histoire de l’action divine par leur vie dont les
moments sont autant de syllabes et de phrases par lesquelles cette
action s’exprime d’une manière vivante. Les livres que le Saint-
Esprit  dicte  présentement  sont  des  livres  vivants,  chaque  âme
sainte est un volume, et cet écrivain céleste est une véritable révé-
lation de l’opération intérieure s’expliquant dans tous les cœurs et
se  développant  dans  tous  les  moments.  L’action  divine  exécute
dans la suite des temps les idées que la Sagesse a formées de toutes
choses. […]

“Ne voit-on (150) pas que l’unique secret de recevoir le caractère
de cette idée éternelle est d’être un sujet souple en ses mains ? que
les effets, les spéculations de l’esprit ne peuvent rien faire de cela ?
que cet ouvrage ne se fait point par voie d’adresse, d’intelligence,
de subtilité d’esprit, mais par voie passive d’abandon, à recevoir,
à se prêter, comme le métal dans un moule, comme une toile sous
le pinceau ou une pierre sous la main du sculpteur ? Ne voit-on
pas que la connaissance de tous ces mystères divins que la volonté
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de Dieu opère et opérera dans tous les siècles n’est point ce qui fait
que cette  même  volonté  nous  rend conformes  à  l’image  que  le
Verbe a conçue de nous ? Que c’est le cachet ou l’impression de ce
cachet mystérieux ? Et que cette impression ne se fait pas dans
l’esprit par des idées, mais dans les facultés par abandon ? […]

“Insensés que nous sommes ! Nous admirons, nous bénissons cette
action divine dans les écrits qui vantent son histoire et, lors même
qu’elle  veut  la  continuer  en  écrivant  sur  nos  cœurs  non  avec
l’encre, nous tenons le papier dans une inquiétude continuelle et
nous l’empêchons d’agir par la curiosité de voir ce qu’il fait en
nous et ce qu’il fait ailleurs.”
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1769 Gerhard Tersteegen (1697 - 1769)

Gerhard Tersteegen (1697-1769), influencé par Madame Guyon, par
l’intermédiaire de Pierre Poiret dont il est disciple, devient un véri-
table maître spirituel : « Son Dieu est calme, et il crée la paix dans
l’âme de ses amis. Mais il est aussi dynamique » et façonne son ser-
viteur qui s’abandonne totalement à lui89. 

À partir de son illumination de 1724,  travaillant en communauté
avec H. Sommer comme tisserand rubanier, ce qui rendait possible
une vie quasi monacale, « de 6 h à 11 h, ils travaillaient ; ils consa-
craient ensuite une heure à la prière privée. Le travail reprenait de
13 h à 18 h, suivi d’une autre heure de prière. Tersteegen occupait
la soirée à la lecture ou à la traduction de textes spirituels90. » Il fon-
da une maison communautaire,  fut  en contact  avec  les  frères  de
Herrnut, de Zizendorf, avec des mennonites. Il rédigea des strophes
exaltant le cœur de l’homme habité par Dieu91, traduisit Le Chré-
tien intérieur  de Bernières,  le  Soliloquium de G. Peters, Madame
Guyon. Il apprécia enfin la spiritualité carmélitaine, ce qui est origi-
nal pour un protestant. On complétera ces brèves indications par la
présentation donnée en tête de la traduction toute récente de trois
Traités spirituels92. Ils incitent à se mettre en route sur le chemin de
la « réalisation de la vérité », celle-ci  comprise comme une vie en
union à Dieu.

“Nous devons seulement aimer, nous devons seulement être recon-
vertis dans l’amour ; et,  tout en étant par nous-mêmes des sar-
ments secs, nous laisser pénétrer par la pure et divine sève et par
la force du suave amour du Christ. … [par l’amour] il accomplit

89C.-A. Keller  et  D. Müller,  La spiritualité  protestante,  Labor  et  Fides,
1998, 51.
90DS 15 262.
91DS 15 260/71.
92Gerhard Tersteegen, Traités spirituels, introduits, traduits et commentés
par Michel Cornuz, Labor et Fides, Genève, 2005, [v. 10, 30, 46, 55, 57,
110, 115 sq., 122, 124, 132], & M. Cornuz,  Le protestantisme et la mys-
tique. Entre répulsion et fascination, 2003 [p. 73-100 sur Tersteegen].
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mille bonnes œuvres, sans qu’on se demande si l’on doit en accom-
plir, et il ne se soucie nullement du mérite93.

93DS 15 267.
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Thomas Kelly (1893-1941), Quaker

Nous rattachons les Quakers à l’École du cœur. Indépendants vis-à-
vis des rites, des structures et des théologies94, ils suivent leur fonda-
teur Georges Fox pour qui on ne bavarde pas sur les paroles du Sei-
gneur, on les met en pratique. 

Des  quakers  s’établirent  à  Pyrmont,  petite  cité  où  Friedrich  von
Fleischbein (1700-1774) reçut  en son château l’influence de  ma-
dame  Guyon  par  sa  jeune  épouse  Pétronille  d’Eschweiler.  L’un
d’entre eux souligne comment

“Aubrey de la Mottraye, en 1727, remarque la ressemblance qui
existait entre le Quakerisme et le Quiétisme de Mme Guyon et de
Fénelon  (dont  on  trouvait,  du  reste,  les  œuvres  presque  dans
chaque foyer quaker, tant en Angleterre qu’en Amérique). Enfin
Bossuet clame que le Quakerisme “est le cœur de l’hérésie” et le
janséniste Arnauld partage son opinion95.”

Les quakers ne tentent aucune entreprise missionnaire. Ils sont donc
peu nombreux, mais toujours bien vivants après plusieurs siècles.
Leur présence est attestée ainsi par Thomas Kelly qui décrit aussi
leur pratique96 :

94Nous leur donnons ici une place sans pour autant ouvrir une « section
Protestante » auprès  de  la  Catholique  et  de  l’Orthodoxe.  Cela  eût  mal
convenu aux « sectes » indépendantes des grandes dénominations. En leur
sein desquelles se réfugièrent des mystiques.  Fox fut profondément in-
fluencé par les écrits de Jacob Böhme ; il fut en liaison avec les Menno-
nites dont l’esprit s’avère très proche de celui des Quakers.
95Henry van Etten, Georges Fox et les Quakers, Seuil, 1966, 131.
96Thomas Kelly, La Présence ineffable, Labor et Fides, Genève, 1941, cité
par Henry van Etten, Georges Fox et les Quakers, op.cit. — De ce dernier
Henry van Etten,  Le culte quaker d’après les  données de la  mystique,
1945 : « Il n’y a pas que l’influence de la parole, il y a l’expérience de la
présence et  de la  lumière que chacun irradie  autour de soi.  Ceux qui
n’ouvrent jamais ou presque jamais la bouche au culte ne sont pas moins
indispensables pour créer cette ambiance de recueillement et d’adoration.
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“La vie qui a sa source dans le « centre » est une vie de paix, de
calme puissance.  Elle  est  simple.  Elle  est  sereine.  Elle  est  mer-
veilleuse.  Elle  est  triomphale.  Elle  est  rayonnante.  Elle  ne  de-
mande pas de temps,  mais elle  nous occupe tout le  temps.  Elle
nous  propose  un  nouveau  programme,  de  nouvelles  victoires.
Nous n’avons pas besoin de nous affoler. Dieu est au gouvernail.
Et lorsque notre brève journée touche à sa fin, nous pouvons nous
coucher tranquilles, en paix, car tout est bien. […]

“Lorsque nous commençons à pratiquer la prière intérieure, nous
sommes persuadés que cela vient de nous, que nous créons nos ha-
bitudes par notre volonté,  mais une expérience  plus mûre nous
donne le sentiment d’être soutenus et enseignés, purifiés et disci-
plinés,  simplifiés  et  rendus dociles  à  sa  sainte  volonté,  par  une
force qui était en nous et qui nous attendait. Car Dieu lui-même
agit dans le tréfonds de notre âme et Il prend de plus en plus la di-
rection de notre vie, au fur et à mesure que nous consentons à Le
laisser accomplir son œuvre en nous.”

.

Nous connaissons par expérience tout ce qu’apporte la seule présence de
telle ou telle personne, homme ou femme. Voilà une richesse qu’ignore le
culte solitaire et même les cultes liturgiques, car l’action individuelle y est
nulle, les assistants n’y étant que des figurants et non des acteurs comme
dans le culte quaker ».  
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2. CHRISTIANISME OC-
CIDENTAL

Ce chapitre regroupe les plus nombreuses figures de nos dix subdivi-
sions,  car  les traces de mystiques reconnus ont été  préférentielle-
ment conservées par les structures auxquelles elles se rattachaient.
On se reportera aux imposants travaux qui les regroupent97.

97Dont se détachent au XXe siècle Bremond,  Histoire du sentiment reli-
gieux  et l’œuvre collective du Dictionnaire de spiritualité et de mystique. 
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1737 Maria-Magdalena Martinengo
(1687 – 1737)

Née à Brescia en territoire vénitien en 1687 au sein d’une famille
cultivée, la comtesse Margherita Martinengo da Barco entre en 1697
au  monastère  de  Santa  Maria  degli  Angeli  en  éducation  comme
toutes les filles nobles. Malgré l’opposition familiale, elle entre au
couvent de capucines de Santa Maria della Neve en 1705. Elle est
décrite comme vraiment belle, avec toute la fraîcheur de l’âge « vi-
vace e disinvolto quanto all’esteriore », portant le tempérament, l’or-
gueil, l’estime propre et le sens de la dignité propre aux nobles Mar-
tinengo 

“è dotata di un’intelligenza acuta … disposizione alla speculazione
… una memoria davvero prodigiosa… eccessivo controllo de se …
Non è istintivamente indulgente : sono molteo severi i giudizi che
Maria Maddalena dà del mondo claustrale femminile e dei suoi
confessori,  invadenti  e onnipotenti,  prima e dopo l’ingresso alle
cappuccine. 103-104 98.

Quando poi lo spogliamento va' più oltre e che l'Anima si sente in-
capace di far atto alcuno e se lo fa' né men si sente di farlo per la
grande  oscurità  dell'intelletto,  anche in queste  strette  deve fer-
marsi in quell'atto di rassegnazione in Dio, star li alla sua Divina
Presenza, ancor che non la senta né abbia gusto alcuno: non im-
porta ! I gusti di Dio non son Dio; i lumi e le cognizioni di Dio non
son Dio, ma l'esequir la sua Santissima Volontà val tanto quanto
val Dio. 

Ed infatti l'Anima l'esequisce questa adorabile Volontà mentre se
ne sta all'orazione in si  profonda aridità,  poi che quivi  non v'è
gusto [262] proprio che l'aletti, ma solo il voler esequire la Volontà
di Dio anche con violenza estrema di se stessa. Quivi li vengono a

98B. Maria Maddalena Martinengo clarissa cappuccina (1687-1737),  Gli
Scritti, Edizione critica, introduzione e note a cura di Franco Fusar Bassini
OFMCap., vo. I & II, Roma, 2006, Istituto storico dei cappuccini. - pages
entre parenthèses et entre crochets pages de référées par l’édition.
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truppe le distrazioni,  né si  sente generosità per scacciarle,  onde
s'affligge, si conturba. (1375).

Dirà ancora quattro parole intorno a cert'Anime che caminano
strada reale e pur non ostante temono. Queste sono quell'Anime
che nell'orazione non possono far atti, ma stanno attualmente alla
Presenza di Dio con un atto di viva fede.  Queste temono di star
oziose e questo non è vero, anzi a me pare non esservi tempo tanto
ben impiegato quanto in questo silenzio interno, suposto perô che
l'atto o viste semplicissima della fede non abbandoni mai l'Anima,
perché, se si consumasse questo, sottentrarebbe poi l'ozio inutile,
doyen-do l'Anima stare con una continua avertenza a Dio Presen-
te a guisa d'uno che sta ascoltando da un'alta torre una dolcissi
ma armonia.

Questa vigilanza la vole Dio dall'Anima e perché i difetti e le pro-
prie passioni fanno strepito interompendo il silenzio, è d'uopo sve-
llerle sin dalle radici, non secondando, mai le loro sfrenate voglie.
Questo silenzio interno deriva dalla troppa abbondanza delle divi-
ne Effusioni o dalla troppa penuria di quelle, perché nell'abbon-
danza l'intelletto rimane ammutolito dall'ammirazione che li ca-
giona la divina Grandezza contemplata, ben che nell'oscurità della
fede e pero tanto si-cura quanto il lume di Gloria. E se non perme-
tte all'intelletto l'inoltrarsi nel scrutinio della Divina Maestà per-
ché  l'inquisizione  di  cià  gliela  rapisce  l'ammirazione,  sottentra
pero la volontà, investita da un ardore divino che la consuma e in-
sieme imparadisa. Ma chi chiedesse all'intelletto cosa mira ed alla
volontà cosa ama, non saprebbero rispondere, giusta quelli amo-
rosi enigmi che l'Anima amante fa con l'Amore:

« Svelami, Amor, che stravaganze io provo. 1378 [265]

Veggio, e pur non m’illustra alcun splendore ;

Amo, e pur non so chi, né sento amore ;

Godo, e pur nulla stringo e nulla trovo.

Quando torno al mio Centro, io non mi movo;

Quando mi pasco più, fame ho maggiore;
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Quando morta son più, vita ho migliore;

Quando a tutti son tolta, a tutti io giovo.

La povertà più nuda è mia ricchezza;

La pena più profonda è gaudio mio;

La tenebra più densa è mia chiarezza.

Perdo ivi ogni ben ove son'io;

Dov'è ' mio vacuo, ivi è la mia pienezza;

Nel tutto ho nulla e in un gran nulla ho Dio.

Perdo me stessa allor che nulla io vedo;

E se al nulla m'appoggio, in Dio risiedo.

Bellisimi enigmi, ma altretanto oscuri, né io saprà il modo di spie-
garli se non impropriamente.

Dimanda quest'Anima amante al suo Divin Amore che li spieghi le
stravaganze dello stesso suo amore che li  fà provare nel suo in-
terno, mentre vede e pure si trova all'oscuro. Questa oscurità è
quella  caligine  nella  quale  entrè  il  Santo  Legislatore  Mosé  sul
Monte Sinai, la quale era tanto folta ed oscura che li tolse di vista
Lutta la terra né più vedeva dove si fusse. Cosy fa Dio con l’Ani-
ma sua diletta sposa : la fa entrare nella caligine.

[…]

Dice poi: "Né sento amore", perché l'Anima non ha più quei gros-
solani modi d'amar Dio sensibilmente,  ma l'ama semplicemente
senza modo né misura e per ciô dice che non sente amore, perché
tutta la parte inferiore sta digiuna né biasse cosa alcuna e questo
si chiama puro amore.
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Dice che gode senza stringere né trovar cosa alcuna, perché è un
godimento che non nutrisce il senso ma è tutto puro, tutto santo ed
illibato. Stringe l'Anima il suo Dio, lo possiede ed ama a simiglian-
za de' Beati in Gloria con tutta purità e limpidezza.

[…]

Siegue: "La pena più profonda è gaudio mio". La pena più intima
che soffre un'Anima viatrice si è lo ritrovarsi lontana dal Sommo
Bene. Ah, che questa li è una pena si intima e penetrante, che moi-
te volte li uscirebbe l'Anima per lo grande spasimo! Questa pena
gli è poi gaudio a cagione della perfettissima rassegnazione che ha
all'adorabile Volontà di Dio. (1378-1380).

DELLA VERA LIBERTÀ DE' FIGLIUOLI DI DIO

PADRE 1.  Gli  huomini  profondamente  spirituali  nel  loro  stato
deiforme e nell'eminenza dello spirito in Dio, del loro amore e del
loro lume, son santamente liberi nelle lor parole e nelle loro opera-
zioni, senza curarsi oltre la ragione de’ giudicii degli huomini, per-
ché non vivono né per gli huomini né per se medesimi, ma in Sio e
di Dio. Imperoché ov’è eminentemente lo Spirito di Dio, ivi è an-
cora la suprema libertà. (1407). »
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1775 Paolo [Danei] della Croce (1694-
1775)

Le fondateur des Passioniste Paul de la Croix a eu une vie très ac-
tive de directeur mystique99. Nous sont parvenues, outre un excep-
tionnel diario, plus de deux mille lettere ; quelques extraits en livrent
le parfum100 :

‘Lettere ai laici :

Alla sig.ra Agnese Grazi.

Circa alla cintura tenetela voi, ma se poi per vostra divozione la
volete mettere per qualche momento a qualche altra, fatelo, ma la
decenza vorrebbe che si  lavasse  un poco,  [114]  canteremo quel
dolcissimo alleluia! Che sarà mai dei nostri cuori, del nostro spiri-
to! Quando saremo uniti a Dio piû che non è il ferro al fuoco, che
senza lasciar d'esser ferro pare perô tutto fuoco, cosi noi saremo
talmente trasformati in Dio che l'anima sarà tutta divinizzata, oh,
quando verrà questa giorno! Quando, quando verrà la morte a
rompere le mura di questa prigione! Ah, che quello sarà il giorno
del nostro sposalizio, delle nostre nozze, in cui l'anima nostra con
modo altissimo si sposerà al caro Gesû e sederà in eterno a quel
celeste banchetto.

Io mi sono allungato phi del dovere. Ecco con quanta confidenza
in Dio si dilata il mio spirito col suo, ma e non è forse dovere che il
povero padre qualche volta faccia qualche sfogo di carità con i
suoi figliuoli? Amiamo Dio, facciamoci piccoli assai che Dio ci farà
grandi.

Sopra tutto osservi le solite regole per fuggire gl'inganni, e massi-
me l'umiltà continua, disprezzo, semplicità, silenzio, rassegnazio-
ne, con tutta la catena d'oro.

99DS 12 540/560 ; nombreuses études italiennes.
100Paolo della Croce,  Scritti spirituali 1 Diario spirituale. Lettere a fami-
liari e laici, Citta Nuova Roma, 1974. — L’édition comporte 5 volumes.
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Ori per me al solito. Gesû la benedica. Amen.

Al sig. Francesco Antonio Appiani.

[…220] Pertanto cominci a tenere questa regola: quando trova di-
fficoltà nel meditare ed in figurarsi il mistero cd in discorrervi so-
pra, se ne stia con una attenzione amorosa alla divina maestà in
pura e santa fede, tutto abissato nel mare immenso dell'infinita
bontà d'Iddio. S’avvezzi al sacro riposo amoroso in Dio, se ne stia
in un sacro silenzio, riposandosi nel seno divino del sommo Bene.
Svegli solamente il suo spirito con qualche slancio amoroso, per
esempio: Oh bontà ! Oh amore! e poi seguiti a starsene in santa
pace in Dio, in silenzio sacro. Oh, che grande orazione è questa!
Dio le insegnerà. Quando poi puô meditare, mediti pure, ma con
spirito riposato, senza sforzi. […] Paolo Danei.

Al sig. Francesco Antonio Appiani. 14 agosto 1736.

[…223] Quella oscurità di mente che lei prova è segno evidente e
chiaro che Dio la vuol tirare assai per via di fede. Il giusto vive
di fede. Justus enim meus ex fade vivit. Adunque, quando si trova
in queste tenebre che lei non puè meditare se ne stia con pace in
attenzione amorosa a Dio senza discorso dell'intelletto, solamente
se ne stia riposato in Dio in un sacro silenzio d'amore, succhiando
quel dolcissimo latte dalle [fonti] della infinita carità di Dio. Porti
il suo punto da meditare, ma se non puè meditare corne prima,
lasci.  Una parola amorosa basta a tenere  un'anima in orazione
molto tempo, e vedo che Dio la vuole tirare per questa via.

Al sig. Tommaso Fossi. 25 giugno 1768.

[…336] In quanto aile grazie straordinarie ricevute, corne mi ac-
cenna, l'avverto che tanto in queste, corne nelle altre che S. D. M.
le comunicherà, non vi si fermi, ma le riceva in semplicità e grati-
tudine, senza perè fermarsi in riflessioni sopra le medesime, ma
puramente in Dio, e lasciarle passare, corne fanno gli alberi che
sono piantati alla riva delle acque correnti, ricevono fermi l'ina-
ffiamento delle acque e le lasciano passare, stando essi fermi ove
sono  piantati,  cosi  l'anima  deve  ricevere  l'impressione  di  quei
doni, ma senz'altra riflessione deve starsene immobile in Dio che è
il  sovrano donatore,  altrimenti  fermandosi  in riflessioni  sopra i
doni e le dolcezze ecc. è in gran pericolo di illusione ecc.
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Allo stesso 29. Diciembre 1768.

[…338] Or questa è quella morte mistica che io desidero in lei; e
siccome nella celebrazione dei divini sacrosanti misteri, ho tutta la
fiducia che sarà rinato in Gesù Cristo ad una nuova vita deifica,
cosi bramo che muoia in Cristo misticamente ogni giorno più e
lasci sparire tante farfalle che le svolazzano per la mente di cose
da nulla nell'abisso della divinità, et vita tua abscondita sit cum
Christo in Deo.

Moti anni sono parlavo con un poverello infermo napoletano, e mi
diceva: Senti Padre mio, io penso in coppa ad una cosa sola. E che
pensi ? gli risposi io. Ed egli: Penso in coppa alla morte. Fai bene,
replicai, e gli diedi altri salutari avvisi ecc.

P.Tommaso mio, pensa in coppa alla morte mistica. Chi è mistica-
mente morto non pensa più ad altro che a vivere una vita deifor-
me, non vuole altro oggetto che Dio massimo ottimo, tronca tutti
gli altri pensieri, benché siano di cose buone, per averne uno solo,
che è Dio ottimo, ed aspetta senza sollecitudine ciè che Dio dispone
di  esso,  troncando tutto  ciô  che è  di  fuori,  affinché non gli  sia
d'impedimento al lavoro divino che si fa dentro nel gabinetto inti-
mo, ove non si puè accostare creatura veruna, né angelica né uma-
na, ma solo Dio abita in quell'intimo o sia essenza, mente e santua-
rio dell'anima, ove le stesse potenze stanno attente al divin lavoro
ed a quella divina natività che si celebra ogni momento in chi ha la
sorte d'essere morto misticamente.’
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1798 Jeanne Le Royer (1731-1798)

Oraison sans le faire exprès !101

1. Jamais personne ne m’a appris à faire oraison ; je crois qu’il
n’y a eu que Dieu même. Dès ma tendre enfance, lorsque j’étais
seule dans les champs à garder les vaches, je pensais, sans savoir
que ce fût là faire oraison, et que cela était agréable à Dieu. Je
m’entretenais, la plus grande partie des matinées, tantôt sur les
mystères de la passion de Notre Seigneur, tantôt sur les jugements
de Dieu, d’autres fois sur l’enfer, et sur tout ce qui me venait dans
la pensée au sujet de Dieu. Je m’en laissais pénétrer comme si j’y
avais été, sans savoir que ce fût une oraison ou une prière.

2. Je fus dans cette erreur jusqu’au temps que j’entrai en religion.
Quand je voyais des religieuses être à genoux en silence, j’étais
bien inquiète en moi-même de ce qu’elles faisaient. Je le leur de-
mandai ; elles me répondirent qu’elles faisaient oraison. Cela ne
me satisfit point ; je ne comprenais point ce que c’était que cette
oraison-là, et je ne savais quoi mettre dans cette oraison…

3. J’eus recours aux livres. J’en trouvai qui m’instruisirent com-
ment il fallait faire. Je me dis en moi-même : Ô mon Dieu, je n’ai
jamais fait l’oraison ; il faut travailler et m’appliquer à la faire ! Il
y eut des fois que je m’appliquais par la force de mon esprit à
suivre les pratiques ; enfin, l’oraison étant finie, que je n’étais pas

101Vie et révélations de la sœur de la Nativité (= Jeanne Le Royer, 1731-
1798), IV, 147ss. — Référence, titre et reprise du texte par le Père Max
Huot de Longchamp,  Prier à l’école des saints, Centre Saint-Jean-de-la-
Croix, 2008, 308-309. — Accompagnée de la présentation par Max H. de
L. :  « Jeanne  le  Royer,  fille  de  cultivateurs  bretons,  orpheline  très  tôt,
entre à 19 ans chez les clarisses de Fougères, d’abord comme servante,
puis comme sœur converse, avant d’en être chassée par la Révolution. Elle
savait lire, mais non écrire, si bien que c’est l’aumônier du couvent qui re-
cueillera les récits de ses visions, prophéties et autres souvenirs spirituels
d’une touchante naïveté, le tout occupant quatre volumes publiés après la
Révolution, dont le succès fut alors considérable. »
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encore venue à bout de suivre toute cette méthode d’oraison qu’on
trouve dans les livres ;  avec cela,  un cœur sec  comme des allu-
mettes, l’esprit bandé, et toujours dans une sorte de violence. Je
disais au Bon Dieu, bien mécontente : c’est donc comme cela que
vous voulez qu’on fasse oraison !

4. Il arrivait quelquefois que quand je me mettais à faire l’oraison,
que j’invoquais le Saint Esprit, et que je me mettais en la présence
de Dieu, notre divin Sauveur me rendait si sensible, qu’il attirait à
lui mon esprit et mon entendement, et qu’oubliant toutes les mé-
thodes d’oraison, je n’y pensais plus. Quand la supérieure donnait
le signal pour sortir de l’oraison, qui, à ce qu’il me semblait, ne
m’avait duré qu’un moment, je sortais cependant avec les autres,
bien mécontente de mon sort. Ah ! Seigneur, disais-je, je n’ai point
fait l’oraison ! Je retournais à mon travail, où j’avais l’habitude
de parler fort peu, et je réfléchissais sur les principaux points qui
m’avaient le plus touché dans la lecture que j’avais faite le ma-
tin… Notre adorable Sauveur, voyant l’embarras et la peine où
j’étais par rapport à l’oraison, m’en délivra lui-même et  me fit
connaître que j’eusse à laisser la méthode des livres. Il m’enseigna
lui-même en me disant : « Réfléchissez et pensez dans votre cœur,
quand vous êtes à l’oraison, et méditez-y de la manière que vous le
faites en travaillant… Mettez-vous en ma présence avec humilité,
invoquez l’assistance du Saint-Esprit ; je me charge de vous four-
nir  et  de  vous marquez les  matières  sur  lesquelles  il  faut  faire
l’oraison ! »
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1803 Jean-Nicolas Grou (1731 - 1803)

Enseignant, traducteur de Platon, chassé de France comme jésuite
et réfugié en Lorraine puis à Avignon, il retourne à Paris sous le
nom de Le Clerc. Sa conversion mystique se produit en 1769 sous
l’influence de Françoise-Pélagie Lévêque, visitandine de la rue du
Bac,  qui  sera sa « mère spirituelle » jusqu’à son exil  en 1792.  Il
achève  sa  vie  en  Angleterre  comme  directeur  des  familiers  de
T. Weld au manoir de Lulworth, où il compose ses principaux ou-
vrages. Le « plus insigne contemplatif du 18e siècle français » selon
Bremond définit la voie intérieure passive comme « un  état de ten-
dance continuelle au pur amour » ce qui a inquiété ses premiers édi-
teurs102.

« L’amour de Dieu est une passion à sa manière, et beaucoup plus
forte  même  que  les  passions  naturelles  les  plus  violentes,  puis-
qu’elle peut les dompter toutes. Or, le propre des passions n’est-il
pas de nous tenir toujours occupés de leur objet, à ce point de ne
vivre que pour lui, et moins en nous qu’en lui ? Il en doit être ainsi
de l’amour de Dieu, il faut qu’il ramène à soi toutes nos pensées et
toutes nos affections, et que ses actes se succèdent presque sans in-
terruption dans notre cœur. C’est ce qu’on éprouve dans les pre-
miers temps de la vie intérieure, alors que tout est amour, qu’on
ne  respire  que  l’amour,  et  que  ce  sentiment  absorbe  tous  les
autres,  et cela dans les délices et de grandes douceurs.  Il  serait
alors impossible de compter les actes qu’on multiplie le jour et la
nuit, et qui vraiment n’en font qu’un seul par leur continuité. ...
L’amour-propre vient s’y mêler tout d’abord. C’est presque inévi-
table, et Dieu le souffre pour un temps.103.

« Les âmes entre lesquelles Dieu forme une union spirituelle, ne
reçoivent pas pour elles seules les grâces que Dieu leur fait ; elles

102DS 6.1059/83 ; L’école de Jésus-Christ, 1885, L’Intérieur de Jésus et de
Marie, éd. critique en 1909, etc. ; « Toute étude devra recourir nécessaire-
ment aux manuscrits, car la plupart des textes édités ont été remaniés »
(Rayez).  — éd.  récente du  Manuel  des  âmes  intérieures,  coll.  Sources
mystiques, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2012.
103L’école…, 98-99 (v. aussi les pages suivantes).
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se les communiquent, et leur progrès dépend de leur correspon-
dance mutuelle. Ces unions de grâces sont rares ; mais lorsqu’elles
ont lieu, Dieu les fait connaître à des marques dont il  n’est pas
possible de douter. Les personnes qui en ont l’expérience m’en-
tendent ; et comme c’est un secret que Dieu se réserve, il y aurait
tout au moins de l’imprudence à le divulguer. /Ce que j’en puis
dire,  c’est  que ces  unions  sont  soumises  à  de  saintes  lois,  aux-
quelles il faut être extrêmement fidèle de part et d’autre. Elles se
forment  presque entre  une âme déjà  avancée  et  une autre  qui
commence. La première se sent pressée de prier pour la seconde :
elle le fait avec une ardeur, une persévérance, et même une conti-
nuité qui ne peut venir que de l’Esprit de Dieu. En vain, dans la
crainte de l’illusion, s’efforce-t-elle de détourner ailleurs sa pen-
sée : elle est ramenée sans cesse au même objet ; et cela dure jus-
qu’à ce que l’âme pour qui elle prie se soit enfin rendue aux vo-
lontés de Dieu. Alors celle-ci, par un mouvement de la grâce se
met sous la direction de l’autre : elle se sent portée à lui ouvrir son
cœur avec une confiance sans réserve, à s’en rapporter en tout à
son jugement et à sa décision, et à lui obéir comme elle ferait à
Dieu même.104.

« Jésus-Christ qui venait réformer les idées humaines, et fonder
l’œuvre de la conversion de l’univers, non sur les richesses, ni sur
la puissance. ni sur l’éloquence, ni sur aucun moyen naturel ; mais
sur la pauvreté, sur la faiblesse, sur le défaut de science et de ta-
lents, et qui ne devait employer à l’exécution de son dessein que
des moyens surnaturels ;  qui  lui-même a affecté  de ne montrer
dans tout son extérieur rien que de méprisable : Jésus-Christ, dis-
je, ne pouvait choisir pour ses apôtres que des hommes qui lui res-
semblassent,  pauvres,  sans  lettres,  sans  crédit,  dépourvus  de
toutes les choses qui dans le monde attirent l’estime et la considé-
ration. Il fallait que Dieu seul parût… /Il les prit la plupart dans
une profession vile, grossiers, ignorants, sans éducation : il exigea
que, pour le suivre, ils renonçassent au peu qu’ils possédaient et
qu’ils sacrifiassent jusqu’au désir de rien acquérir. Il ne se les at-
tacha  par  aucune  promesse  humaine :  et  durant  tout  le  temps
qu’il fut avec eux, il ne s’appliqua à rien tant qu’à étouffer dans
leur  cœur  tout  germe  d’ambition.  Il  ne  leur  annonça  que  des

104Ibid., 71-72. (avec l’ajout d’une note prudente de l’éditeur : « … Les
unions spirituelles dont il parle ici se rencontrent quelquefois dans la vie
des saints, mais l’illusion est bien facile et très dangereuse »).
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contradictions,  des  persécutions,  des  souffrances,  des  opprobres
de la part du monde déchaîné contre eux ; et il commença par leur
faire voir dans sa propre personne à quels traitements ils devaient
s’attendre.105. […]

« Il  met  souvent l’âme dans une oraison simple,  où l’esprit  n’a
point d’autre objet  qu’une vue confuse et générale de Dieu : le
cœur point d’autre sentiment qu’un goût de Dieu doux et paisible,
qui la nourrit sans effort comme le lait nourrit les enfants. L’âme
aperçoit alors si peu ses opérations, tant elles sont subtiles et déli-
cates, qu’il lui semble qu’elle est oisive, et plongée dans une espèce
de sommeil. Encore au bout de quelque temps ne lui permet-il pas
d’y réfléchir, ni même d’y jeter quelque regard. Enfin, Il la dé-
gage d’une multitude de pratiques dont elle se servait auparavant
pour entretenir sa piété,  mais qui, comme autant d’entraves, ne
feraient plus que la gêner et la retirer de sa simplicité. /Voilà ce
que Dieu fait de son côté pour simplifier une âme, et l’introduire
dans la sainte enfance. Ce qu’elle doit faire du sien est de se tenir
fidèlement  dans l’état  où Dieu la  met ;  de ne point laisser  tra-
vailler  son esprit ;  d’arrêter  tout  raisonnement,  toute  réflexion,
toute pensée inquiète ou curieuse ; de ne s’appliquer à aucun sujet
particulier, à moins que Dieu le lui présente ; de ne point lire les
livres  spirituels  pour  les  étudier,  mais  pour  les  goûter ;  de  se
conserver libre dans le cours de la journée,  s’occupant unique-
ment de ses devoirs, ne se mêlant point des affaires d’autrui, et ne
se livrant point trop aux siennes propres. »106.

105Ibid., 108-109.
106Ibid., 215. 
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1820 Pierre de Clorivière (1735 - 1820)

Auteur jésuite d’un traité sur l’oraison qui ne présente guère d’ori-
ginalité, mais qui donne une place à l’oraison de quiétude, à une
époque peu favorable très influencée par le dernier jansénisme, il
reprend le Moyen court et facile pour faire l’oraison en foi et de
simple présence de Dieu, attribué à Bossuet, en fait repris par Caus-
sade d’une copie rapportée de la Visitation de Meaux par madame
de  Bassompierre  qui  « répond,  en  tout  cas,  à la  spiritualité de
l’abandon commune à plusieurs courants spirituels du XVIIe siècle,
de saint François de Sales à Madame Guyon, en passant par l’ursu-
line Marie de l’Incarnation. »107.

107Note 2, p. 148 dans : Pierre de Clorivière,  Prière et Oraison, « Chris-
tus », Desclée de Brouwer, 1961 (Le Moyen court… couvre les pages 149
à 155). Son éditeur, l’érudit A. Rayez, éclaire la fausse attribution : « Clo-
rivière attribue à Bossuet ce “Moyen court et facile”, comme on le faisait
depuis le début du siècle. Les visitandines de Meaux, après la mort de leur
illustre évêque [Bossuet], en 1704, avaient laissé circuler ces pages ano-
nymes, trouvées dans leurs archives, et s’accréditer leur appartenance à
Bossuet. Cette créance fit  fortune. Jean-Pierre Caussade l’entérina avec
satisfaction dans ses Instructions Spirituelles ; il reproduisit “mot à mot”,
écrit-il [nous en doutons], la copie qu’il en trouva à la Visitation de Nan-
cy, p. 402-413. Madame de Bassompierre, “en revenant d’être supérieure
à la Visitation de Meaux”, l’avait rapportée. Le texte se lit aussi, ajoute-t-
il, “à la fin d’un petit livre intitulé Pratique de la présence de Dieu.” 

En fait, l’attribution à Bossuet ne se soutient pas, bien qu’on ignore encore
l’origine de ce texte.  Il  répond, en tout cas,  à la spiritualité de l’aban-
don… »  [fin  citée  en  texte  principal].  — Nous  pensons  que  Madame
Guyon, qui fut particulièrement appréciée par les religieuses lors de son
séjour forcé dans ce couvent, en fut l’inspiratrice sinon la rédactrice (elle
le dicta peut-être comme elle le faisait peu de temps auparavant en prépa-
rant les Justifications).
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1852 François Libermann (1802 - 1852)

Le plus grand spirituel  d’une époque aux témoignages mystiques
rares. Juif converti, il se consacra à « l’œuvre des noirs ». Profondes
Lettres spirituelles qui tranchent avec l’épanchement littéraire ro-
mantique108.

« plus vous travaillerez à obtenir cette union avec Dieu, plus il y
aura de l’action propre, et plus il y aura de l’action propre, moins
il y aura de l’action de l’Esprit-Saint… évitez l’effort… excepté
quand vous sentez  une impression qui  vous  pousse  et  vous  en-
traîne en quelque sorte… (15)

« Si nous avions des moyens puissants en mains, nous ne ferions
pas grande chose de bon ; mais attendu que nous ne sommes rien,
que nous n’avons rien et ne valons rien, nous pouvons former de
grands projets… (295)

« quand la sensibilité a disparu, quand on n’a plus que la foi pure,
alors on devient homme ; Dieu nous conduit par la foi. La foi pure
suppose qu’il n’y a plus rien de sensible pour appuyer sa conduite,
et, par conséquent, on est disposé à être privé de tout, même de di-
rection. (381)

« Lettre 299 à une supérieure de communauté :

La Neuville, le 8 août 1843, Ma très honorée sœur,

108DS 9 764/80 ;  Lettres  spirituelles  du  Vénérable  Libermann,  3  tomes,
Poussielgue, Paris. Citations : 3ème éd., tome III.
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Voici  une règle  générale,  qui  renferme tout  ce  qui  concerne  la
charge d’une supérieure : c’est qu’on ne vient pas en religion pour
être servi, mais pour servir les autres. […]

Notre domination est une sainte servitude, vouée à Jésus-Christ et
aux âmes qu’il nous confie. Il nous l’a ordonné : Que celui qui est
le premier, devienne comme le serviteur de tous, a-t-il dit.

Mais comment faire pour être servante, et pour que l’autorité de
Jésus-Christ soit respectée ? C’est de vous comporter comme il a
fait lui-même. Ayez une conduite sainte, modeste, grave, paisible,
égale, uniforme, humble ; renoncez à vous-même en tout ; ne pa-
raissez jamais vous rechercher en rien ; soyez uniquement dépen-
dante de Dieu seul.  En faisant ainsi,  vous n’avez pas besoin de
chercher l’estime de vos sœurs ; il n’y faut même pas penser. Ne
cherchez pas non plus à en être aimée, mais aimez-les toutes ten-
drement et également ; traitez-les avec douceur et avec une ferme-
té suave, sans rigueur et sans dureté. Si vous faites cela, vous serez
aimée et estimée. Si, au contraire, vous y tenez, si vous cherchez à
l’être, quelque pures que soient vos vues, vous serez dépendante
des hommes, vous ne pourrez plus être dans l’unique dépendance
de Dieu. […]

Notez  bien que la  rigueur,  la  résistance  directe  aux âmes  dans
leurs  mauvaises  dispositions  les  brisent,  mais  ne  les  guérissent
presque jamais. Supportez le mal bien longtemps ; et si parfois,
vous croyez qu’il ne faut plus le supporter, supportez-le encore, et
vous finirez par voir que vous aurez bien fait ; tandis que vous ne
verrez presque jamais d’heureux résultats provenir de la rigueur
et de la résistance directe dont vous aurez usé.

Souvenez-vous de ce que je vous ai  dit à Paris : la plupart des
âmes se perdent par le découragement. C’est le mal universel, sur-
tout parmi les âmes pieuses. Soutenez, encouragez, et vous verrez
que Notre-Seigneur viendra à votre secours. Souvent on reprend,
on poursuit une pauvre âme qui fait mal, sous le prétexte d’empê-
cher une offense de Dieu ; et souvent cela n’est pas vrai, c’est par
impatience qu’on agit. Nous sommes trop faibles et trop impar-
faits pour supporter les faiblesses et les imperfections d’autrui, et
nous nous faisons accroire que c’est par zèle ; mais nous parve-
nons rarement à nous convaincre tout à fait en cela. …
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« Lettre 320 à un missionnaire :

La Neuville, le 8 mars 1844. Très cher frère,

Votre lettre m’a rempli de compassion pour votre pauvre âme af-
fligée.

[…]

Il n’est nullement nécessaire que vous ayez, sensibles et palpables,
cette présence de Dieu et cette union avec lui. Votre volonté tend
vers Dieu, cela seul devrait vous suffire ; mais il y a plus : votre es-
prit même est uni à Dieu dans les moments où vous le croyez le
moins. Soyez content de votre état réel, et ne cherchez pas à vous
mettre dans celui que vous imaginez ; ce serait vous rendre cou-
pable que de faire des efforts pour cela. Vivez dans la paix et la
confiance en la miséricorde de Dieu. Bannissez les craintes et les
contentions, car cela n’est que du pur naturel. Ayez une grande li-
berté dans vos actions, comme cela doit être dans toute votre âme,
qui  veut  être  à  Dieu.  Lorsque  vous  trouverez  en  vous  quelque
chose de défectueux, humiliez-vous en paix.

Vous vous inquiétez de ce que vous ne pouvez pas ouvrir votre
âme à monsieur N..., et vous faites mal. Je vous assure que j’étais
bien sûr d’avance que, tôt ou tard, vous ne pourriez plus avoir
avec votre directeur toute l’ouverture que vous aviez ici. Vous se-
riez encore avec moi que ce serait la même chose. Dans les com-
mencements, quand on est dans la voie sensible — et vous l’étiez
encore au noviciat, quoique cela fût un peu faible vers la fin, — on
est encore dans une voie d’enfance, on a besoin de la main d’au-
trui pour se conduire. C’est une imperfection.

Notez bien : je ne dis pas que la direction, l’obéissance et l’ouver-
ture envers son directeur soient une imperfection, mais le besoin
qu’on en a. On s’appuie encore sur la créature. Plus tard, quand
la sensibilité a disparu, quand on n’a plus que la foi pure, alors on
devient homme ; Dieu nous conduit par la foi. La foi pure suppose
qu’il n’y a plus rien de sensible pour appuyer sa conduite, et, par
conséquent, on est disposé à être privé de tout, même de direction.
Il est certain que vous êtes dans cet état, où le sensible est passé et
où la foi pure doit régner. Restez donc purement et simplement at-
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taché à Dieu, et ne vous tracassez pas si vous n’avez rien pour
vous appuyer. Vous avez Dieu et Dieu seul ; il doit vous suffire.
Cela coûte, c’est pénible, il semble que toute notre vie est comme
un fantôme, que l’âme est vide et qu’on n’a plus de vie spirituelle
et surnaturelle. On se trompe très fort ; la vie intérieure devient
plus pure et plus simple. Je dis : Cela coûte ; mais seulement dans
le  principe,  et  avant  qu’on  soit  parvenu  à  la  soumission  et  à
l’abandon parfait de son âme à Dieu. […]

Vous ne devez plus rien avoir sur la terre pour vous soutenir :
Dieu seul par la foi et la charité pures, sans rien de sensible. La
théologie servait à vous conserver dans un repos sensible, mais le
sensible est terminé pour vous. […]

Ne dites plus que vous êtes sorti de votre état ; cela n’est pas, mais
vous voulez en sortir ; encore une fois, votre état n’est plus sen-
sible. Suivez la marche que la divine Bonté vous trace ; tenez-vous
dans l’état où elle vous met maintenant, état qui est le même que
l’union, mais non plus une union sensible. … »
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1892 Charles-Louis Gay (1815-1892)

Nous citons un passage sur la croix, sujet le plus souvent bien mal
traité, sur le thème de la réparation, etc. Mgr Gay s’en tire remar-
quablement pour son siècle !

« Le portement de la Croix 

IV. La croix depuis  le  péché est  une institution divine.  Comme
l’arbre  que  l’on  façonna  pour  en  faire  la  croix  de  Jésus  fut
d’abord pris dans une forêt, de même notre croix de chrétiens a
ses racines dans la nature. Encore que dans l’état de justice origi-
nelle, l’homme ne dût ni souffrir ni mourir, il en était pourtant ra-
dicalement capable, et la seule grâce surnaturelle l’en exemptait
par privilège. Le privilège ôté, tout le monde souffre et meurt. […]
La forme des persécutions varie à l’infini ; au fond la persécution
est notre lot à tous, Or cela, c’est la croix, à savoir, comme nous le
disions, une contradiction, une traverse,  une violence, une souf-
france.  Rien  ne  saurait  empêcher  que  ce  soit  chose  amère,  et
quand, au cours de notre vie et au milieu de nos affaires,  cette
croix nous est ou proposée ou imposée, on se sent d’abord et ins-
tinctivement révolté comme Simon. Dans la mesure même où on le
peut, on s’écarte et fait résistance.

Presque toujours il faut céder bon gré mal gré, car Dieu mène tout
ici et avec un souverain empire. Depuis Adam et par son fait la
corvée  est  devenue  une loi  surnaturelle,  et  Dieu  qui  l’a  portée
quoiqu’en  violentant  sa  bonté,  l’applique avec  toute  la  rigueur
qu’exigent sa justice et son amour, plus fort encore que sa justice.
Toutes  ses  perfections  s’emploient,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  aux
œuvres de sa douce providence ; j’ose penser qu’elles ne coopèrent
à aucune avec autant d’ardeur qu’à celle de notre sanctification
par la croix.

Sans doute pour nous comme pour Simon, une grâce est là accom-
pagnant  l’épreuve  et  toujours  plus  grande  qu’elle.  L’ombre  ne
suit pas plus fidèlement le corps, que cette lumière de la grâce ne
suit et n’enveloppe chacune de nos tribulations. Cette grâce, fruit
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de la Croix rédemptrice de Jésus, éclaire nos croix d’un jour di-
vin, nous en montrant l’origine, la portée et la valeur divines ; elle
rend la charge moins lourde et accroît la vigueur de celui qui la
porte. Non seulement alors on peut prendre sa croix, mais on se
sent en mesure de marcher sous elle et avec elle. Quelques-uns, il
est vrai, fléchissent et tombent dans le chemin, ainsi qu’a fait Jé-
sus. Mais outre que le plus souvent ceux-là mêmes se relèvent et
continuent leur route, combien qui cheminent crucifiés avec une
énergie, une fierté, une joie sensible qu’ils doivent à Jésus comme
tout ce qu’ils ont de grâce, mais dont Jésus n’a pas voulu pour lui.

Cela peut bien s’appeler déjà une croix transfigurée ; je dis néan-
moins que, dans un autre sens plus vrai encore et plus profond,
cette transfiguration est la grâce propre cachée par Dieu dans le
mystère du Cyrénéen. En effet,  ce partage des accablements su-
prêmes  de Jésus,  cette  association avec  lui  dans la  douloureuse
montée du calvaire, cet allègement surtout qui lui est procuré, al-
lègement nécessaire et voulu de lui, encore qu’il ne l’ait point exté-
rieurement réclamé, tout cela environne pour nous la croix d’une
splendeur qui ne lui laisse plus presque aucun de ses aspects sé-
vères. Envisagée ainsi, elle ne ruisselle plus seulement de baume et
d’onction, elle se remplit d’attraits infinis pour l’amour. “ Donne-
moi quelqu’un qui aime, écrit saint Augustin, et il comprendra ce
que je dis [Tract.  XXVI, in VI Joan.]” Car ici, vous l’entendez
tous, notre croix n’est plus notre croix ; c’est celle même du Sau-
veur, sa grande et belle et sainte croix. Nous la prenons à notre
compte et en chargeons nos épaules ; il  nous la prête,  il nous la
donne, il nous la laisse. Cette croix que, sous peine de nous exclure
nous-mêmes de son école qui est sa famille, nous devons porter
tous les jours, cette croix, c’est celle du Christ ; et parce que c’est
la sienne, il devient vrai que nous l’en déchargeons.

En la personne de son Cyrénéen il a vu tous ceux qui lui vien-
draient plus tard en aide par leur patience ; il s’en est senti soula-
gé.  Qu’importe  le  temps ici ?  Du haut  de  cette  éternité  qui  est
l’état  permanent  de sa nature  divine,  comme il  a  tout vu dans
l’acte de Simon, il a tout embrassé et enfermé dans l’instant où se
faisait cet acte, et tout ce qui se devait faire d’analogue a produit
en son âme son effet naturel. Comme par sa science et son immen-
sité il a atteint alors le point de la durée où nous sommes et où
nous agissons, notre foi qui répond à sa science parce qu’elle ré-
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pond à sa parole, notre foi, dis-je, l’atteint lui-même au point du
temps où il vivait ici-bas. Le portement de nos croix n’est plus dès
lors simplement une peine ; encore moins est-ce un pur châtiment,
c’est un service que nous rendons à notre bien-aimé Sauveur et au
plus fort de sa détresse ; un service personnel dont il a réellement
besoin, que son état appelle, que son amour attend, que son humi-
lité reçoit et que sa magnifique gratitude nous paiera au centuple.
Avions-nous tort de trouver là une transfiguration de la Croix ?
[…] Quiconque croit pleinement et fermement être le Cyrénéen de
Jésus toutes les fois qu’il souffre et par cela seul qu’il consent à
souffrir, est un homme libre, fort et heureux entre tous109. »

109Entretiens sur les mystères du Saint Rosaire par Mgr L.-Charles Gay,
Paris-Poitiers, Oudin, 1914
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1897 Thérèse de l’Enfant-Jésus (1873-
1897)

Manuscrit C110 :

« [243]… il me semble que les ténèbres… me disent en se moquant
de moi :“ Tu rêves la lumière… la possession éternelle du Créa-
teur… réjouis-toi de la mort qui te donnera non ce que tu espères,
mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant.”

[270]… cela m’étonnait d’autant plus d’être tombée si  juste.  Je
sentais bien que le Bon Dieu était tout près, que, sans m’en aper-
cevoir, j’avais dit, comme un enfant, des paroles qui ne venaient
pas de moi, mais de Lui.

Le Carnet jaune :

[1054]… nous ne devons pas penser à ce qui peut nous arriver de
douloureux dans l’avenir, car alors c’est manquer de confiance et
c’est comme se mêler de créer.

[1085]… j’admire le ciel matériel ; l’autre m’est de plus en plus
fermé. Puis aussitôt je me dis avec une grande douceur : Oh ! mais
si, c’est bien par amour que je regarde le ciel… les mouvements,
les regards, tout… c’est par amour.

[1104, note des Cahiers verts] Elle conjure que l’on prie pour elle,
par ce que, dit-elle,“ c’est à en perdre la raison”. Elle demande
que l’on ne laisse pas à sa portée les médicaments-poisons pour
l’usage externe et conseille qu’on n’en laisse jamais près des ma-
lades qui souffriraient les mêmes tortures.

[1114] Tenez, voyez-vous là-bas le trou noir où l’on ne distingue
plus rien ; c’est dans un trou comme cela que je suis pour l’âme et

110DS 15 576/611 – Thérèse de l’Enfant-Jésus,  Œuvres complètes,  Cerf,
2001.
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pour le  corps. Ah !  oui,  quelles ténèbres !  Mais  j’y suis  dans la
paix.

[1136] Si vous saviez dans quelle pauvreté je suis ! Je ne sais rien
de ce que vous savez ; je ne devine rien que par ce que je vois et
sens. Mais mon âme, malgré ses ténèbres est dans une paix éton-
nante. »
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1906 Elisabeth de la Trinité (1880-1906)

11. « La foi, dit saint Paul, est la substance des choses que l’on doit
espérer, et la démonstration de celles que l’on ne voit pas. »

Qu’importe à l’âme, qui s’est recueillie sous la clarté que crée en
elle cette parole, de sentir ou de ne pas sentir, d’être dans la nuit
ou la lumière, de jouir ou de ne pas jouir… Elle éprouve une sorte
de honte de faire de la différence entre ces choses ; et lorsqu’elle
se  sent  encore  touchée  par  elles,  elle  se  méprise  profondément
pour son peu d’amour, et regarde vite à son Maître pour se faire
délivrer  par Lui.  Elle  l’« exalte » selon l’expression d’un grand
mystique," sur la plus haute cime de la montagne de son cœur, au-
dessus des douceurs et des consolations qui découlent de Lui, car
elle a résolu de tout dépasser pour s’unir à Celui qu’elle aime". Il
me semble qu’à cette âme, cette inébranlable en sa foi au Dieu-
Charité,  peuvent  s’adresser  ces  paroles  du Prince  des  apôtres :
« Parce que vous croyez, vous serez remplis d’une joie inébran-
lable et glorifiée. »111.

111Elisabeth de la Trinité, Œuvres complètes, Cerf, 1991, « Dernière
retraite, p. 161.
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1918 Marie-Antoinette de Geuser « 
consummata » (1889-1918)

Laïque, lorsqu’elle comprit que la maladie s’installait définitivement
en elle, elle entra dans la voie de l’abandon… consummate, comme
elle aimait dire… elle vécut sa vie spirituelle avec une lucidité et une
limpidité remarquables qui rappellent parfois Marie de l’Incarna-
tion l’ursuline112.

282-283

« Mais j’aime surtout faire sentir à ceux qui me touchent cette ten-
dresse infinie de l’Amour Divin en les aimant en Lui, et en le leur
prouvant par ces  petites  attentions de rien qui  sont comme les
signes sensibles de cet immense amour. Je voudrais faire autour
de moi une atmosphère très douce, et tout ramener à l’unité par
l’Amour. Et pour réaliser cela, je sens que je dois seulement de-
meurer en Lui et Lui en moi et Le laisser déborder librement.

Je ne puis vous dire toutes ces petites délicatesses de charité que
mon Jésus apprend à sa pauvre petite chose, mais il suffit de les
vivre pour Lui plaire.

Parfois le cher prochain ne comprend pas toute la tendresse dont
il est l’objet… » (On croit percevoir ici, à peine suggéré, qu’autour
d’elle subsistent des incompréhensions… la terre n’est pas le ciel !)
« mais alors si on n’a pas réussi à lui faire plaisir, on croit que la
semence d’amour répandue en lui sans qu’il le sache produit son
fruit de sanctification sinon de joie. […] Je sens en moi des désirs
immenses de sainteté, des désirs d’une intensité sans nom. Mais je
ne voudrais pas être sainte seulement dans une voie,  mais dans
toutes les voies.  Je voudrais surtout être un vrai apôtre… Tous
mes désirs montent à Lui comme ils me viennent de Lui ; et j’ai
confiance que tout cela n’est pas perdu.

112DS 6 341/2 (A. Derville). Nos extraits : Marie-Paule Vachez & Elisa-
beth Rimaud, Un itinéraire mystique, De Marie-Antoinette de Geuser à
Consummata, Ad Solem, Claude Martingay, Genève, 1974.
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286-287

« Il  me semble donc que je dois tout simplement demeurer « in
unum » au sein de la Trinité bienheureuse afin de me pénétrer
toujours davantage de la « Lumière de Vie’ et de devenir de plus
en plus limpide et resplendissante. C’est ainsi que je pourrai, avec
sa  grâce,  rayonner  la  Vérité  sur  ceux  qui  m’approchent  selon
leurs besoins à chacun. Je dis, selon leurs besoins, car, de même
que pour rendre violet  un vêtement  de couleur horizon, il  faut
mettre plus de rouge que de bleu, de même,  pour sanctifier les
âmes dans la Vérité, il faut leur donner surtout les nuances qui
leur  manquent  davantage.  Celui  qui  est  l’unique  Moteur  de
l’Évangélisation suggère à mesure tous les petits moyens, mais il y
a certains cas pratiques qui reviennent si souvent qu’on s’y habi-
tue comme à une règle. J’ai remarqué, par exemple, que, dans les
entretiens particuliers, il ne faut pas présenter aux autres une per-
fection plus haute que celle à laquelle ils sont appelés dans le pré-
sent, mais les aider à suivre leur vocation actuelle. À mesure qu’ils
avancent, ils voient d’eux-mêmes leurs horizons s’élargir.

292

Dans tout cela, je ne vois que matière à louer Dieu. Son œuvre
s’accomplit  en vous, et  votre coopération personnelle me paraît
clairement indiquée : tendre vers l’adaptation complète de votre
volonté à la Sienne en exploitant les défaillances inévitables. Ces
défaillances ont été prévues par notre Père céleste quand II a fait
son plan pour vous, et sa miséricorde les y a fait entrer comme
agents sanctificateurs. « Tout tourne au bien de ceux qui aiment
Dieu ! »

295

Vous savez ce que c’est : faire la planche ? C’est le moyen dont se
servent  ceux qui  ne savent pas nager pour `surnager ».  Pour y
réussir, il faut n’avoir pas peur et se laisser aller tout droit sans
bouger. Eh bien ! pour l’âme, c’est tout à fait la même chose : lors-
qu’on ne sent plus aucune raison stable d" espérer », il faut « su-
per-espérer ».  Et c’est  très  simple :  il  faut seulement  avoir  une
confiance aveugle et s’abandonner sans réserve entre les bras du
Père sans s’agiter le moins du monde. Et cette foi  en Celui qui
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mène tout admirablement, cette confiance basée sur Lui seul avec
le total  abandon que,  jointes  à l’amour,  ces  vertus engendrent,
font bien plus avancer l’âme vers Dieu que les plus douces conso-
lations sensibles.

 297-298

On ne peut s’unir à Dieu que dans la Vérité, et la Vérité est telle -
ment faussée dans les âmes, qu’elles arrivent souvent à en séparer
l’humilité et à opter pour leur faux dieu, délaissant ainsi le vrai
qu’elles ne voient pas. Je m’explique. On dit par exemple : l’humi-
lité c’est la vérité ; or je ne vois rien à me reprocher sur ce point
ou cet autre. On oublie ainsi la première vérité sur laquelle est ba-
sée l’humilité : nous ne nous connaissons pas nous-mêmes,  nous
nous voyons toujours en beau, car le péché a obscurci notre intelli-
gence, qui ne voit pas vrai. Alors, comment devenir humble, me
direz-vous ? en disant des choses  qu’on ne pense pas ? — Non !
bien sûr ! Mais en attirant la lumière qui transformera notre intel-
ligence. Et comment ? — Comme se font toutes les œuvres surna-
turelles : par la prière pour attirer la grâce, par l’exercice pour y
correspondre.

330

Et très haut, au-dessus des relations humaines, même très pures,
je  me suis  trouvée  chez  moi.  Il  me disait  que ma part  était  la
meilleure et je le voyais bien… Les horizons étaient larges comme
l’Infini et j’en embrassais du regard les moindres détails. Il n’y
avait plus que Lui et son Œuvre, et je me sentais si libre pour Le
donner. Et je  sens que c’est bien là ma vocation : « consumma-
ta »… ne plus rien être, Le laisser Seul travailler à sa Gloire : « 
que tous soient un » au sein de la Trinité bienheureuse ! Et je suis
contente que vous ne trouviez pas que ce soit mieux de chercher
pour moi, même la consolation surnaturelle,  car cela me libère.
J’ai besoin de ne penser qu’à Lui et à son Œuvre… Je ne peux que
donner…

332

 « Oui, je me sens plus que jamais dans ma vocation maintenant
que je ne suis plus et que Lui seul vit en moi pour sa plus grande
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Gloire. Totalement affranchie de la servitude du `moi », je donne
les trésors divins que je puise à leur Source inépuisable : je les
donne à profusion et sans arrière-pensée, tellement certaine que
tout cela vient de Lui seul. De même qu’en Jésus tout était orienté
vers la Rédemption pour la Gloire du Père, de même je dois faire
converger tout ce qui est en moi vers l’apostolat auquel Il m’ap-
pelle pour sa Gloire. En tout, je dois faire abstraction de mes at-
traits personnels pour ne viser que le bien des autres.

C’est pour cela que je veux paraître très ordinaire, « plus imitable
qu’admirable », afin d’entraîner dans la voie sainte tous ceux qui
me touchent.

[…] Avec cela,  j’ai  conscience que je suis plus pauvre que per-
sonne,  et  que notre  Grand Dieu  ne peut  m’embellir  que de  sa
propre beauté… »

337

Que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur, il me semble que pour
moi, tout est là. `Consummata in unum », je n’ai plus qu’à tra-
vailler à ce que « tous soient consommés dans l’unité » 218. Cette
vie intérieure rend la vie extérieure admirablement belle. Chaque
âme a sa place dans l’édifice de la Gloire de Dieu, et c’est un tra-
vail splendide celui qui consiste à révéler aux autres leur vocation
spé -338 — ciale et ses beautés afin de les aider à la réaliser. On
sent que rien n’est négligeable dans cette grande Œuvre…

 « Pour moi, `Consummata' est une petite chose toute perdue en
Dieu, qui ne vit plus que de Sa Vie et qui en vit de plus en plus…
Elle voit tout dans la Vérité, elle fait tout dans l’Amour, elle vit
dans l’Unité ! Elle connaît et elle aime, elle contemple et elle agit
avec  une  spontanéité  pleine  d’onction.  Toute  sa  puissance
d’amour est épanouie en acte, et la grâce demeure en action dans
toutes les fibres de son être, de sorte que ses organes contemplatifs
lui transmettent intégralement les bons plaisirs de Dieu, et que ses
organes actifs les lui font accomplir sans hésitation. Délivrée des
obscurités qui lui voilaient la Volonté Divine et des résistances qui
en retardaient l’accomplissement, elle ne vit plus que de cette Vo-
lonté Adorable en toute liberté.

[…] Elle aime les âmes non pas attirée par elles, mais poussée par
Dieu, non pas pour elles, mais pour Dieu. Son amour s’étend donc

137



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

à tous « sans aucune acception de personnes » donnant à chacun
sa part selon le Bon Plaisir de Dieu. Cet Amour ne va chercher les
âmes que pour les amener à l’Unique Réalité vivante qui est Dieu.
Ceci laisse entrevoir que d’être désintéressée et comme imperson-
nelle est une des marques distinctives de « Consummata ». Ce que
je ne peux pas expliquer, c’est comment ce mot `Consummata in
unum' représente pour moi l’idéal de l’apostolat autant que celui
de la louange, comment à lui seul il répond à ces deux besoins de
mon âme. Ma vocation à l’apostolat est née de ma vocation à la
louange comme les fruits mûrissent sur l’arbre arrivé à cette ma-
turité qui produit sans cesser de croître. Et maintenant ces deux
vocations n’en font qu’une à laquelle je corresponds par une vie
de plus en plus `consommée en l’Unité  pour une toujours plus
grande Gloire de Dieu ».

382

Adhérez à sa Volonté… Lui fait tout en nous… l’œuvre magni-
fique se fait  en nous,  mais  nous ne la  voyons pas,  il  faut avoir
confiance.  La  grâce  s’accroît  en  nous…  correspondre  à  cette
grâce, il n’y a que cela… ne regardons pas en bas, mais vers Lui
seul… Je vous serai  très  unie toujours,  je  vous aiderai… Vivez
pour Lui… Si vous ne sentez rien, pourtant je serai avec vous… ce
sera toujours la Vie… au ciel, je vous entendrai, je ne serai pas
morte, je serai vivante… »
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1942 Brandsma (1881-1942)

« La première étape est l’offrande de soi-même et de toute la créa-
tion à Dieu. Agir ainsi est la meilleure manière de concentrer l’of-
frande entière sur une seule idée : tout est à Lui, et l’on ne porte
aucune attention particulière sur l’une quelconque de ses œuvres.
Nous sommes créés pour voir Dieu, non la créature, et si l’on voit
la créature, c’est dans la mesure où elle nous permet de remonter
jusqu’à Dieu. La seconde étape est une demande de ses dons, pour
que, lui qui est capable de les donner, puisse les donner, pour que
lui si riche et si puissant, puisse répandre cette splendeur. La troi -
sième étape consiste à se rendre semblable à Dieu, en l’aimant
avec  ferveur,  en  désirant  accueillir  l’amour  qu’il  nous  offre  et
qu’il  nous faut stimuler  en nous.  La dernière  étape est  l’union
parfaite avec Dieu. Cela inclut toutes les étapes précédentes, mais
à des niveaux plus élevés.

Tout cela est loin d’être facile, par conséquent, le frère sait bien
que le succès ne vient pas d’un seul coup ; il souhaite toutefois que
nous nous en donnions la peine. Peu à peu nous réussirons. La
pratique a la possibilité, si l’on peut dire, de toujours s’intensifier
pour enfin, un jour, déboucher sur quelque chose comme une vi-
sion immédiate ou une saisie de Dieu et pour devenir familière au
point  d’être  considérée  comme  une  seconde  nature.  Toutes  les
images alors disparaissent, nous passons par-dessus tout pour at-
teindre  immédiatement  Dieu.  Seulement.  nous  ne  devons  pas
pousser cela trop loin au point d’exclure l’humanité du Christ de
notre envol vers Dieu. Il est et restera notre intercesseur et notre
médiateur. » 113.

113Itinéraire spirituel du Carmel, Paris, Parole et Silence, 2003, p.134-135,
cité par K.J.Healy ; Les méthodes de prière du directoire de la réforme de
Touraine chez les carmes, Bellefontaine, 2011, page 240, en note : « 24.
Le Père Brandsma décrit cet exercice [la prière aspirative, “manière de
vivre en présence de Dieu” selon K.J.Healy, p.238 sq.] comme suit : [cita-
tion du texte principal].
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1942 Édith Stein (1891-1942)

Philosophe assistante de Husserl, juive convertie (en 1922), marquée
par le thomisme, entrée au Carmel (en 1933), devenue progressive-
ment mystique, gazée à Auschwitz. Elle propose une doctrine spiri-
tuelle distinguant dans la personne trois éléments114. 

« De la Personne, Corps, âme, esprit 115 :

[22] A la vie psychique naïve naturelle, nous opposons une vie psy-
chique de structure essentiellement différente, que nous appelons
libérée (terme qui demande quelques éclaircissernents) : la vie de
l’âme qui n’est pas mue de l’extérieur, mais qui est conduite d’en
haut. Le d’en haut est en même temps un de l’intérieur. Car être
élevé au royaume du Haut signifie pour l’âme qu’elle est totale-
ment implantée en soi. Et inversement : elle ne peut pas être soli-
dement établie  chez soi  si  elle  n’est  pas élevée  au-dessus de soi
— — précisément dans le royaume du Haut. Ainsi ramenée à soi-
même et ancrée en Haut, elle est pacifiée ; délivrée des impressions
glu monde, elle ne lui est plus livrée sans défense. C’est cela que
nous appelons libérée. /Le sujet psychique libéré, comme le sujet
naturel-naïf, accueille le monde avec son intelligence/Geist/. Il re-
çoit aussi en son âme/Seele/les impressions du monde. Mais l’âme
n’est  pas  mue immédiatement  par ces  impressions.  Elle  les  ac-
cueille à partir de ce centre, d’où elle est ancrée dans le Haut ; ses
prises  de  position  partent  de  ce  centre  et  lui  sont  dictées  d’en
Haut. Tel est l’habitus spirituel des enfants de Dieu. Leur liberté
est la liberté du chrétien ; ce n’est pas la liberté dont il vient d’être
question. On y est libéré du monde. Le genre d’attitude qui cor-
respond à cette liberté est à son tour une activité passive,  mais
d’une autre sorte que celle du royaume de la nature. Les proces-

114DS 14.1198/1204.
115De la Personne, Corps, âme, esprit, Cerf/Fribourg, 1992 : un essai mon-
trant la difficulté rencontrée pour expliciter l’expérience intérieure et non
pas sa théorie — du moins la théorie colle à l’expérience ! D’où l’intérêt
de citer.
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sus de la vie psychique naturelle restent éloignés du centre, où la
liberté a son lieu et l’activité sa source. Depuis ce centre,  l’âme
oriente son écoute vers le haut, reçoit les messages d’en haut, et
soumise,  elle  se  laisse  conduire  par  eux.  L’activité  cesse  à  sa
source même, au lieu même de la liberté il n’est fait aucun usage
de la liberté.

« L’être fini et l’être éternel, essai d’une at-
teinte du sens de l’être 116:

La  vie  consciente  de  l’âme  relative  à  son  fondement  n’est  na-
turellement possible que lorsqu’elle s’éveille à la raison. Alors dé-
jà elle porte la marque de ce qui s’est produit auparavant en elle
et avec elle : elle ne peut se saisir dès le début de son existence et
ce qu’elle était au début de son existence. D’ailleurs sa vie natu-
relle se pose en s’opposant au monde et en agissant en lui. C’est
pourquoi  l’orientation  naturelle  de  sa  vie  c’est  l’extériorisation
hors d’elle-même et ce n’est pas le retour sur soi ni le séjour pro-
longé  en  elle-même.  Elle  doit  être  ramenée  à l’intérieur  d’elle-
même : ce qui se produit grâce aux exigences qui se présentent à
elle et à la voie de la conscience ; mais naturellement l’appel vers
l’extérieur sera toujours plus fort, si bien que le séjour dans l’inté-
riorité ne dure pas longtemps. Nous ne devons pas oublier non
plus que le Je ne rencontre pas grand-chose lorsqu’il rentre en lui-
même et rompt tout lien avec le monde extérieur : c’est-à-dire non
seulement lorsqu’il ferme les portes des sens, mais aussi lorsqu’il
fait abstraction des impressions du monde conservées dans la mé-
moire et de ce qu’il perçoit en lui-même, en se considérant comme
un homme dans ce monde, autrement dit le rôle qu’il joue dans le
monde, ses talents et ses aptitudes. En tant qu’objet de la percep-
tion, de l’expérience et de l’observation intérieure, l’homme — et
l’âme autant que le corps — offre une ample matière à réflexion.
Ainsi même [439] pour beaucoup, le Je personnel est plus impor-
tant que le reste du monde tout entier. Mais ce qui est saisi dans
cette perception et cette observation intérieures, ce sont des forces
et des capacités d’agir dans le monde et les effets d’une telle ac-
tion : Il ne s’agit point de l’intériorité proprement dite, mais d’un
dépôt de la vie psychique originelle, des croûtes qui se déposent,
en  augmentant  continuellement,  autour  de  l’intériorité.  Si  l’on

116Louvain/Paris, 1972.
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quitte tout cela pour se retirer réellement dans l’intériorité, on ne
rencontre sans doute pas le néant, mais un vide et un silence inha-
bituels. Le fait d’écouter les battements de son propre cœur, c’est-
à-dire l’être psychique intérieur lui-même, ne saurait satisfaire la
tendance à la vie et à l’action du Je. Il ne s’y arrêtera pas long-
temps s’il n’est pas retenu par quelque chose d’autre, si l’intério-
rité de l’âme n’est pas remplie et mise en mouvement par autre
chose  que  le  monde  extérieur.  C’est  bien  une  telle  expérience
qu’ont fait de tout temps ceux qui connaissent la vie intérieure : ils
ont  été  entraînés  dans  leur  intériorité  la  plus  profonde  par
quelque chose qui a exercé une pression plus forte que l’ensemble
du monde extérieur : là ils ont éprouvé la présence d’une vie nou-
velle,  puissante,  supérieure,  celle  de  la  vie  surnaturelle,  divine.
[…]

[444] Dieu est l’amour, c’est là le point de départ d’Augustin et
c’est déjà en soi la Trinité. En effet, font partie de l’amour un ai-
mant, un aimé et enfin l’amour lui-même. Lorsque l’esprit s’aime
lui-même, l’aimant et l’aimé sont alors une seule et même chose, et
l’amour qui appartient aussi à l’esprit et à la volonté ne fait qu’un
avec  l’aimant.  Ainsi  l’esprit  créé,  qui  s’aime  lui-même,  devient
une image de Dieu. Cependant, pour s’aimer lui-même il doit se
connaître. L’esprit, l’amour et la connaissance sont trois et un. Ils
se trouvent dans un juste rapport lorsque l’esprit n’est ni plus ni
moins aimé que ce qui lui correspond : ni moins que le corps et ni
plus que Dieu. Ils sont un, puisque la connaissance et l’amour se
trouvent  dans  l’esprit ;  ils  sont  trois,  puisque  l’amour  et  la
connaissance sont différents en soi et se rapportent l’un à l’autre.
Ils sont semblables à deux matières corporelles dans un mélange :
chacune se trouve dans chaque partie du tout et cependant elle est
distincte de l’autre. […]

[454] comment  parviendra-t-il  à  l’amour de Dieu,  qu’il  ne voit
pas, sans être aimé d’abord par Lui ? Toute connaissance divine
naturelle venant des créatures ne découvre certes pas son essence
cachée. En dépit de toute l’analogie qui doit unir la créature et le
créateur, cette connaissance le conçoit toujours comme l’être en-
tièrement autre. Cette conception pourrait déjà suffire — dans la
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nature corrompue — pour reconnaître qu’un amour plus grand
que celui de n’importe quelle créature revient au Créateur. Mais
pour se donner à lui  en l’aimant,  nous devons apprendre à Le
connaître en tant qu’aimant. Ainsi Lui seul peut s’ouvrir à nous.
[…]/Puisque l’âme accueille en elle-même l’esprit de Dieu, elle mé-
rite le nom de réceptacle spirituel. Mais le mot réceptacle ne nous
fournit qu’une image assez inexacte pour la sorte d’accueil dont il
est ici question. Un réceptacle spatial et son contenu restent exté-
rieurs l’un à l’autre ; ils ne se fondent pas en un seul étant et lors-
qu’ils  sont  de  nouveau séparés,  chacun redevient  ce  qu’il  était
avant l’union (à moins que ce soient des matières qui se compé-
nètrent, mais dans ce cas le réceptacle serait imparfait ; même s’il
est  pénétrable,  il  demeure  impropre  en  tant  que  réceptable).
L’union d’une matière avec sa forme — par exemple l’union entre
le corps et l’âme — est beaucoup plus intime. Ici nous nous trou-
vons en présence d’une imbrication que l’on ne peut plus com-
prendre spatialement. […]

[456] À partir de maintenant, nous comprenons mieux la trilogie
dont nous avons déjà parlé, corps-âme-esprit. En tant que forme
du corps, l’âme occupe la place intermédiaire entre l’esprit et la
matière, qui appartient aux formes des choses corporelles. En tant
qu’esprit, elle possède son être en elle-même et elle peut en toute
liberté personnelle s’élever au-dessus d’elle-même et recevoir en
elle une vie plus haute.

« La science de la croix, passion d’amour de
saint Jean de la Croix 117:

Pour parvenir à l’union avec Dieu, il faut « simplement croire que
Dieu est, ce qui n’est l’affaire ni de l’entendement, ni de l’imagi-
nation, ni d’un sens quelconque. En cette vie en effet, on ne peut le
connaître tel qu’Il est. Aurait-on ici-bas les connaissances, les sen-
timents et les goûts les plus relevés qui soient sur Dieu, tout cela
est à une distance infinie de ce qu’il est en Lui-même et de ce que
sera pour nous sa pure possession ». 

117Louvain/Paris, 1957.
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[…] L’âme s’appuie-t-elle  encore sur ses  propres forces,  elle  se
prépare ainsi uniquement des difficultés et des obstacles. L’aban-
don de sa propre voie équivaut,  en ce  qui concerne son but,  à
prendre la véritable voie. Au fond, « son effort vers le but, l’aban-
don de son mode propre c’est déjà arriver à ce but, qui n’a pas de
mode et qui est Dieu. Car l’âme qui parvient à cet état n’a plus ni
modes ni manières  d’agir qui lui  soient propres.  [64] Elle  n’est
plus liée à ses manières d’entendre, de goûter et de sentir. Elle les
possède toutes en même temps comme celui qui n’a rien et qui ce-
pendant possède tout [Ed. Cr. I, p.108] 

En  franchissant  ses  limites  naturelles,  tant  intérieures  qu’ex-
térieures,“ elle entre pleinement dans le surnaturel qui ne connaît
plus, lui, ni modes ni manières parce qu’il les contient toutes en
substance”. Elle doit s’élever au-dessus de tout le spirituel qu’elle
peut connaître et comprendre par voie naturelle, même au-dessus
de tout le spirituel que l’on peut goûter et percevoir en cette vie
par les sens. Plus elle estime que tout cela est de grand prix, plus
elle s’éloigne du plus grand des biens. Considère-t-elle cependant :
que tout cela est de peu de valeur par rapport au Bien suprême,
alors “dans l’obscurité elle s’avance à grands pas vers l’union au
moyen de la loi” [Montée, vol. II, chap. 3 (Ed. Cr. I, p.108 sv.)]. 

Arrivé à cet endroit, le Bienheureux a inséré un bref commentaire
nous permettant de mieux comprendre ce qu’il entend dans tous
ces exposés, par union. Il ne s’agit pas de cette union essentielle
que  Dieu  possède  avec  toutes  choses  et  par  laquelle  elles  sont
maintenues dans leur être, mais d’une“ union et une transforma-
tion de l’âme en Dieu par amour. Celle-ci ne persiste pas toujours
comme celle-là, mais seulement lorsque l’âme a atteint à la res-
semblance par amour”. Cette union-là est naturelle, celle-ci surna-
turelle. […]

La surnaturelle se produit lorsque la volonté de l’âme et : la vo-
lonté de Dieu se confondent en une seule, si bien qu’il n’y a rien
dans l’une qui puisse s’opposer à l’autre.  Quand l’âme“ se sera
dépouillée intérieurement de ce qui répugne et n’est pas conforme
à  la  volonté  divine,  elle  demeurera  transformée  en  Dieu  par
amour. Ce qui doit s’entendre non seulement de ce qui lui répugne
selon l’acte, mais aussi selon l’habitude… Et parce qu’il n’est rien
de créé qui par son action et sa capacité puisse atteindre à l’être
de Dieu ou avoir un rapport avec lui, ainsi l’âme doit-elle se déta-
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cher de tout le créé, de toutes ses [65] actions, de tout ce dont elle
est capable… Ainsi seulement peut s’accomplir sa transformation
en Dieu”. La lumière divine habite déjà naturellement dans l’âme.
Mais celle-ci  ne peut être illuminée et transformée en Dieu que
lorsqu’elle se vide, selon la volonté divine, de tout ce qui n’est pas
Dieu. Et c’est ce qui s’appelle aimer ! »
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1948 Vital Lehodey (1857-1948)

Dom Vital Lehodey prône un abandon très proche de celui des quié-
tistes et sa direction forme un contrepoint moderne à celle de ma-
dame Guyon, inspirée par François de Sales et Caussade. On note
une filiation par influences Guyon > Caussade > Ramières > Leho-
dey.118.

« Au fond, le manque de confiance, et le découragement qu’il ins-
pire, sont le grand obstacle aux desseins de Dieu ; ils sont même
l’unique danger, mais un danger redoutable ; car ils pourraient
nous précipiter dans l’abîme du désespoir. » 406.

« [l’âme] évite de chercher ou même d’accepter des considérations
suivies,  des  affections  variées  et  compliquées… Mais  elle  reçoit
l’action divine avec révérence et soumission, avec confiance et re-
connaissance ; elle s’y adapte. » 454.

118DS 9 546/8 —Dom Vital Lehodey, Le Saint Abandon, Paris, 1919.
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1955 Pierre Teilhard de Chardin (1881-
1955)

Mystique ? En tout cas influant sur certains de nos amis : la carmé-
lite  Marie-Sylvie  y  voit  la  « rencontre  entre  notre  terre  entière  et
Dieu ? », le bénédictin Eric nous envoie le texte complet accessible
sur le net du Milieu divin119 : « j’ai pensé que tu trouverais peut-être
quelques pages sur la passivité dans le milieu divin de Theilhard qui
pourrait  intéresser… » « Le  Milieu Divin  , c’est  exactement  moi-
même », écrivait à un ami le R. P. Teilhard de Chardin, en 1934. Il
affirmait par là que cette œuvre exprimait, aussi fidèlement que pos-
sible, sa vie intime.

Le Milieu Divin, Essai de vie intérieure :

« [134] Immense comme le Monde, et redoutable bien plus que les
plus immenses énergies de l’Univers, il possède néanmoins, à un
degré suprême, la concentration et la précision qui font le charme
et la chaleur des personnes humaines.

[139] À première vue, les profondeurs divines que nous montre
saint  Paul  peuvent  ressembler  aux  milieux  fascinants  que  dé-
roulent à nos  yeux les  philosophies  ou religions  monistes.  Elles
sont en réalité tout autre, bien plus sûres pour nos esprits, et bien
plus douces à nos cœurs. Le Panthéisme nous séduit par ses pers-
pectives d’union parfaite et universelle. Mais au fond il ne nous
donnerait, s’il  était vrai, que fusion et inconscience, puisque, au
terme de l’évolution qu’il croit découvrir, les éléments du Monde
S’évanouissent dans le Dieu qu’ils créent ou qui les absorbe. Notre
Dieu, tout au contraire, pousse à l’extrême la différenciation des
créatures qu’il concentre en lui. Au paroxysme de leur adhésion,
les élus trouvent en lui la consommation de leur achèvement indi-
viduel.

119http://classiques.uqac.ca/   — Paris, Seuil, Oeuvres de Teilhard de Char-
din, no 4, 1957.
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[159] Le Royaume de Dieu est au dedans de nous-mêmes. Quand
le Christ apparaîtra sur les nuées, il ne fera que manifester une
métamorphose lentement accomplie, sous son influence, au cœur
de la masse humaine. Attachons-nous donc, pour hâter sa venue, à
mieux comprendre le processus suivant lequel naît et se développe
en nous la Sainte Présence.

[160] Un jour, l’Homme prend conscience qu’il  est devenu sen-
sible à une certaine perception du Divin répandu partout. Interro-
gez-le. Quand cet état a-t-il commencé pour lui ? Il ne pourrait le
dire. Tout ce qu’il sait, c’est qu’un esprit nouveau a traversé sa
vie.

Leurs tâtonnements ne rencontrent souvent qu’un fantôme méta-
physique ou une grossière idole. Mais depuis quand les images et
les reflets prouvent-ils [161] quelque chose contre la réalité des ob-
jets et de la lumière ?

Cette constatation que le  milieu divin se découvre a nous comme
une modification de l’être profond des choses, permet de faire im-
médiatement  deux  remarques  importantes  touchant  la  manière
dont sa perception s’introduit et se conserve dans nos perspectives
humaines. 

Tout d’abord, la manifestation du Divin ne [162] modifie pas plus
l’ordre apparent  des choses que la consécration eucharistique ne
modifie pour nos yeux les saintes espèces.

La perception  de  l’omniprésence  divine  est  essentiellement  une
vue, un goût, c’est-à-dire une sorte d’intuition, portant sur cer-
taines qualités supérieures des choses. Donc, elle ne peut s’obtenir
directement  par aucun raisonnement  ni  aucun artifice  humain.
Comme la vie, dont elle représente sans doute la plus haute per-
fection expérimentale, elle est un don. Et nous voici ramenés — au
centre de nous-mêmes — aux bords de la source mystérieuse dont
nous étions descendus (au début de la deuxième partie) observer le
jaillissement.  Éprouver  l’attrait  de  Dieu,  être  sensible  aux
charmes, à la consistance et à l’unité finale de l’être, c’est la plus
haute et, en même temps, la plus complète de nos“ passivités de
croissance”. Dieu tend, par la logique de son effort créateur, à se
faire chercher et apercevoir [164] par nous :“ Posuit homines… si
forte attrectent eum”.
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La pureté, au grand sens du mot, ce n’est pas seulement l’absence
de fautes [… 166] C’est la rectitude et l’élan que met dans nos vies
l’amour de Dieu cherché en tout par-dessus tout. 

Est  spirituellement  impur  l’être  qui,  s’attardant  dans  la  jouis-
sance, ou se reployant dans l’égoïsme, introduit, en soi et autour
de soi, un principe de ralentissement et de division dans l’unifica-
tion de l’Univers en Dieu.

La foi, telle que nous l’entendons ici, ce n’est pas, bien sûr, la seule
adhésion intellectuelle aux dogmes chrétiens. C’est, dans un sens
beaucoup plus riche, la croyance en Dieu chargée de tout ce que la
connaissance  de  cet  Être  adorable  peut  susciter  en  nous  de
confiance en sa force bienfaisante. C’est [169] la conviction pra-
tique que l’Univers, entre les mains du Créateur, continue a être
l’argile dont il pétrit à son gré les possibilités multiples. C’est, en
un mot,  la  foi  évangélique,  dont on peut dire qu’aucune vertu,
même la charité,  n’a été  recommandée plus instamment  par le
Sauveur. 

Or, sous quels traits cette disposition nous est-elle présentée inlas-
sablement, dans les paroles et les gestes du Maître ? Avant tout,
par-dessus tout, comme une puissance qui opère. Intimidés par les
affirmations d’un positivisme injustifié, refroidis d’autre part par
les excès mystiques de la“ Christian Science”, nous voudrions par-
fois laisser dans l’ombre cette promesse gênante d’une efficacité
tangible assurée à notre prière. Et cependant, nous ne pouvons la
dissimuler  sans  rougir  du  Christ.  Si  nous  ne  croyons  pas,  les
vagues engloutissent, le vent souffle, la nourriture nous manque,
les maladies nous abattent ou nous tuent, la force divine est im-
puissante ou lointaine. Si nous croyons au contraire,  les eaux se
font  accueillantes  et  douces,  le  pain  se  multiplie,  les  yeux
s’ouvrent,  les  morts  ressuscitent,  la  puissance  de  Dieu  lui  est
comme soutirée de force et se répand dans toute la nature.  Ou
bien il faut gloser, minimiser arbitrairement  l’Évangile. Ou bien
nous devons admettre la réalité de ces effets, non pas comme tran-
sitoire et passée, mais comme pérenne et actuellement vraie. Ah !
gardons-nous  bien  d’étouffer  cette  révélation  d’une  vivification
possible,  en Dieu, des  forces  de la Nature ;  mais,  bien au [170]
contraire, plaçons-la résolument au centre de nos perspectives du
Monde, — attentifs seulement à la bien comprendre. […] Parfois
cette sur-animation se traduit par des effets miraculeux, — quand
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la transfiguration des causes les fait accéder jusqu’à la zone de
leur“ puissance obédientielle” ; tantôt, et plus ordinairement, elle
se manifeste par l’intégration des événements indifférents ou défa-
vorables dans un plan, dans une Providence supérieure.

 [182/137]… notre effort mystique individuel attend un complé-
ment essentiel de sa réunion avec celui de tous les autres hommes.
Un, définitivement, dans le Plérôme, le Milieu Divin doit commen-
cer à devenir un dès la phase terrestre de notre existence.

Le don que vous me demandez pour ces frères, — le seul don qui
soit possible à mon cœur, — ce n’est pas la tendresse comblée de
ces affections privilégiées que vous disposez dans nos vies comme
le plus puissant facteur créé de notre croissance intérieure, c’est
quelque chose de moins doux, mais d’aussi réel  et de plus fort.
Entre les Hommes et moi vous voulez que, votre Eucharistie ai-
dant, se manifeste la fondamentale attraction (déjà obscurément
pressentie par  tout amour, dès qu’il  est  fort)  qui fait mystique-
ment de la myriade des [186] créatures raisonnables une sorte de
même Monade en Vous, Jésus-Christ. »

« Le Milieu divin.

Tientsin, novembre 1926 — mars 1927.

En mars 1955, c’est-à-dire le dernier mois de sa vie parmi nous, le
père Teilhard de Chardin, revenant sur Le Milieu Divin, écrivait au
début d’une ultime Profession de Foi : 

Il y a longtemps déjà que, dans La Messe sur le Monde et Le Mi-
lieu Divin, j’ai essayé, en face de ces perspectives encore à [203]
peine formées en moi,  de fixer mon admiration et  mon étonne-
ment. /Aujourd’hui, après quarante ans de continuelle réflexion,
c’est encore exactement la même vision fondamentale que je sens
le besoin de présenter et de faire partager, sous sa forme mûrie, —
une dernière fois. »
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1975 Maurice Zundel (1897-1975)

Né à Neuchâtel et mort à Ouchy (Lausanne), prêtre et théologien ca-
tholique suisse.  On a dit  de lui qu’il  se situe « au croisement des
théologies protestante et catholique, de la philosophie existentielle et
du personnalisme »120. Il célèbre la Vie de la vie.

« Entrons… dans ce silence infini où l’on n’est plus qu’à l’écoute
du silence éternel, où l’on s’échange avec ce Dieu caché en nous
qui est la respiration de notre liberté, pour devenir avec lui une
présence. Cette présence cachée, présence diaphane, est une pré-
sence réelle  qui ne s’impose jamais,  mais  qui  est  offerte  à tous
comme une invitation à découvrir cet immense secret d’amour ca-
ché au fond de toute conscience humaine. 

C’est le silence de toute la vie, au-delà du contenu des mots, qui
importe. Ce n’est pas ce que nous disons qui importe, mais c’est ce
que nous ne disons pas. Notre parole doit aller de Dieu en nous à
Dieu dans les autres.

Il y a la prière sur les autres qui est indispensable à l’éclosion de la
charité.

La prière est le mouvement de retour vers notre origine, qui nous
permettra  de  nous  faire  nous-mêmes  origine.  Dès  qu’on  s’ap-
proche de Dieu, on lui ressemble et, au lieu de rien subir, on de-
vient source de tout.

Ce qu’il faut, c’est retrouver la dimension mystique, c’est retrou-
ver la passion de Dieu, c’est comprendre que c’est lui qui est la
Vie de la vie, que la substance de l’homme s’effrite, que sa dignité
vole en éclats si elle ne repose pas sur la Présence infinie. Il y a la
prière de Bach, de Mozart, de Beethoven, de Michel-Ange. Il y a la
prière de tous les grands artistes, de tous les géants qui ont suscité
la beauté et qui n’ont pu créer qu’en se dépassant, en se perdant

120Wikipedia.
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de vue. Il n’est donc pas nécessaire de passer par les prières ri-
tuelles, tout admirables qu’elles soient. »121.

1968 Romano Guardini (1885-1968)

« Il  peut  arriver  que  celui  qui  connaît  cette  expérience  en  soit
d’abord très troublé. Il éprouve une émotion d’un caractère tout
nouveau, et il se trouve dans un état qu’il ne connaissait pas en-
core. Mais la partie la plus intérieure de lui-même pressent la vé-
rité :  « C’est  Dieu »,  ou  au  moins :  « Cela  est  en  rapport  avec
Dieu. » Cette intuition l’effraie peut-être.  Il  ne sait pas s’il  doit
oser parler ainsi, et il est incertain sur l’attitude à prendre. Mais
le pressentiment devient bientôt une certitude, et même une certi-
tude particulièrement assurée. Au moment même où l’expérience
se produit, le doute n’est guère possible. Les doutes ne viennent
qu’ensuite ; par exemple, lorsqu’il s’aperçoit que les représenta-
tions ordinaires de la vie intérieure ne se vérifient plus, ou que
d’autres hommes ignorent tout de ce genre de choses. Ce qui est
troublant aussi, c’est que les mots lui manquent pour s’exprimer.
Son cœur sait bien de quoi il s’agit ; mais il sait tout aussi bien que
ce qui est très clair dans son esprit et dans son cœur, il ne peut
l’exprimer. Et non pas seulement parce que c’est trop grand ou
trop profond, mais tout simplement parce qu’il n’existe pas d’ex-
pression pour cela. Il ne pourrait dire que des choses de ce genre :
« c’est sacré ; c’est proche ; c’est plus important que tout le reste ;
cela  vaut  la  peine  et  cela  seul  suffit ;  c’est  silencieux,  délicat,
simple, presque un rien, et cependant c’est tout. C’est Lui enfin. »
Voilà tout ce qu’il pourrait dire, tout en sachant que cela ne signi-

121Quelsues extraits recueillis sur le net par Eric de Reviers, Abbaye de
Kergonan.
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fierait rien pour un autre qui n’aurait pas passé par une expé-
rience semblable.

À ce que nous avons relevé chez les autres témoins, Guardini ajoute
en conclusion une donnée essentielle pour situer la contemplation
dans l’ensemble de la vie intérieure du chrétien :

Ce qu’il sait encore, c’est que ce sacré est parfaitement libre et
Maître de lui-même. Aucune puissance créée ne peut rien sur Lui.
On ne peut forcer cette rencontre ou ce contact. On peut appro-
fondir le recueillement, clarifier son regard intérieur, purifier son
âme de plus en plus — mais jamais tout cela ne suffira pour faire
que ce sacré se manifeste. Sa venue est grâce toute pure, et l’on ne
peut rien faire d’autre que de s’y préparer, de la demander et de
l’attendre.122

122Romano Guardini, Initiation à la prière, L’Oraison mystique.
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1979 Jeanne Schmitz-Rouly (1891-1979)

Mère de famille ordinaire née à Mons, morte à Bruxelles, notes dé-
couvertes fortuitement après sa mort123.

Description de la contemplation :

[46] 

« je pensais donc à tout autre chose. En une fois, je me suis sentie
plongée dans le bonheur et je voyais. C’est toujours du reste la
même  chose,  et  cependant  elle  semble  toujours  nouvelle.  Je
voyais : « Mais quel bonheur c’est donc de pouvoir aimer Dieu ! »
Et tout était bonheur en moi. Et je me rappelle que je regardais
quelques arbres d’un square, et qu’il faisait sombre ce jour-là. Et
cette idée me venait : c’est comme si je disais que ce paysage terne
et insignifiant que je vois, c’est une apothéose d’un printemps lu-
mineux, tellement je me sens comme transportée dans d’autres ré-
gions. Je ne sais pas si on voit, mais on voit cependant les rues et
les maisons. Mais on regarde sans voir, et il serait impossible d’ex-
primer ce que l’on ressent, sinon en disant que l’on sent qu’on (n’]
existe  plus.  Et  je  crois  que c’est  l’unique chose  que l’on sache
constater,  je dirais,  et qui donne, pour ma part,  un surcroît  de
bonheur,  si  cela  était  possible.  On  perçoit  sans  doute  que  la
contemplation dans laquelle on se trouve, ne vient pas le moins du

123Jeanne Schmitz  — Rouly,  Journal  spirituel, Centre  Saint-Jean-de-la-
Croix, 1998. «  Le mérite du travail… revient au Père Verdeyen. » — —
Père Max Huot de Longchamp,  Prier à l’école des saints, Centre Saint-
Jean-de-la-Croix, 2008, 220-221, un choix et présentation : « Née à Mons,
Jeanne passera la plus grande partie de sa vie à Bruxelles, menant la vie la
plus ordinaire de la petite bourgeoisie wallone. Après quelques difficultés
dans sa foi lors de l’adolescence, elle pense à la vie religieuse, mais y re-
nonce devant les réticences de sa famille. Mariée en 1919, mère de trois
enfants, veuve en 1942, il n’y aurait rien à dire d’elle si cette façade un
peu terne ne cachait une vie intérieure totalement inaperçue de son entou-
rage dont témoigne les notes rédigées pour ses directeurs, retrouvées for-
tuitement en 1995. » 

157



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

monde de soi, de son intelligence, de son entendement, de sa volon-
té. Rien de soi n’y contribue. […] 

 [47]

À l’improviste,  au  moment  où  je  prenais  un paletot  dans  l’ar-
moire,  j’ai  été  terrassée  par cette  présence  sensible de Dieu en
nous, qui est inexprimable, mais plus réelle à l’esprit que tout ce
qui existe ici-bas. Je pensais : « Ils se mirent à parler selon que
l’Esprit leur donnait de s’exprimer."124 Et je me sentais envahie
par un bonheur que Dieu seul peut donner. Et immédiatement je
le reconnais, après que des semaines j’en ai été privée, à son sceau.
Je dirais qu’il n’y a pas moyen de [ne pas lei reconnaître, lors-
qu’on l’a éprouvé. Et je  me rappelle  seulement  que je n’aurais
plus su bouger, et que je suis tombée à genoux, les yeux toujours
fermés, et que je ne savais plus rien. […] Notre « moi » n’existant
momentanément plus, nous aimons Dieu « en vérité », car nous lui
donnons l’adoration de l’anéantissement devant lui. »

L’alternance :

[54]

« Ce n’est  pas  un manque de  résignation,  qu’on sait  s’efforcer
d’avoir dans les obscurités et les sécheresses, mais ici, c’est la pri-
vation, et c’est tellement atroce qu’on se sent mourir de douleur.
Et je dis ça, je sais toujours le dire : « Mon Dieu, aie pitié de moi,
donne-moi ta main ! » Tout à coup, sentiment ineffable de la Pré-
sence de Dieu ; et je suis tombée à genoux, et je disais : « Même de
connaître l’amour du Christ qui surpasse toute connaissance ! »I
Et je disais : « La paix qui  dépasse  tout sentiment."125 Et j’étais
plongée, le mot est juste, dans un bonheur total et parfait. Et je me
suis dit : « Quand on doit exprimer le bonheur de la Présence de
Dieu, on ne sait que dire des choses qui semblent au-delà de tout :
surpasser, dépasser ; mais qu’on n’explique pas davantage, car on
ne saurait l’expliquer. Il faut l’avoir éprouvé pour le comprendre.
[…] 

[90]

124Actes 2, 4.
125Phil. 4, 7.
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« je lui disais : « Mais comment est-ce possible ? Je ne suis cepen-
dant pas une insensée ! Chaque fois que je souffre ces douleurs de
l’esprit, je dis toujours la même chose, et cependant je sais que
chaque fois Dieu me donne l’inexprimable bonheur de sa Présence
retrouvée par après. » Et alors il me disait qu’à ce moment-là, cela
doit être ainsi. On a réellement l’esprit obscurci. Car si on était
certain  de  retrouver  ce  bonheur  qu’on  a  perdu,  il  est  évident
qu’on ne souffrirait pas. C’est tout à fait évident. Aucune consola-
tion de la terre ne sait exister, car on les ignore, sachant qu’elles
ne sauraient nous aider à rien. […] 

[103]

« Car Il a fait en moi de grandes choses. Il a regardé la bassesse de
sa servante/1, et voici que je suis bienheureuse. » Je me sens lavée.
Je commence seulement à comprendre que je ne suis rien. Je com-
mence seulement à me détacher de moi. Dieu me mène dans cette
nuit où je croyais être et où peut-être j’étais déjà, mais où je ne
sentais cependant pas rien de moi pour me soutenir. Car j’étais
soutenue par des illusions sur moi, parce que je sentais comme un
attachement à ce qui est bon en moi. Pas cette perception, que je
sais  cependant  être  réelle,  que cela  ne  m’appartient  nullement.
Car c’est un peu dans l’esprit comme si cela vous était propre. La
pauvreté  de l’esprit m’était  présentée,  mais avec une clarté  sur
moi qui me montrait comme les souffrances de la nuit de l’esprit
sont nécessaires.  Je sens à quel degré du médiocre  je descends,
alors que mon âme venait de se trouver à un sommet, tellement je
me  trouvais  plongée  dans  une  savoureuse  contemplation.  Et
qu’elle n’est plus capable d’un acte d’amour comme ceux qu’elle
venait d’avoir. — Je vois que je ne sais plus rien dire. Et tout est
effort. Et toujours la conscience de plus en plus nette de mon indi-
gnité et de mon incapacité. C’est une grâce de souffrir ainsi, car je
ne l’ai jamais autant compris. Sans ces souffrances, je ne serais ja-
mais parvenu à comprendre que ce n’est que lorsque par la grâce
de cette nuit de l’esprit nous sentons notre totale incapacité, notre
totale indignité, [quel nous arrivons en une fois à comprendre aus-
si notre totale pauvreté. « C’est par la grâce de Dieu que je suis ce
que je suis./2 Dans cette nuit de l’esprit, rien n’arrive à vous aider,
et la douleur de la privation de Dieu, et l’angoisse de le désirer de
tout son être et de ne pas le trouver… Prière pour demander à
Dieu de me donner le don de l’intelligence pour comprendre. Et
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mon confesseur me l’a dit déjà plusieurs fois avec insistance. Est-
ce parce que j’ai de suite accompli de dire souvent cette prière ?
Mais j’ai eu une si lumineuse compréhension de ceci : « Bienheu-
reux  les  pauvres  en  esprit !/3 ;  Mais  je  comprenais  en  même
temps :  « être  pauvre,  car  nous  ne  sommes  que  des  pauvres. »
C’est la conscience que nous sommes (inconsciemment, peut-être,
tellement  nous  sommes  égocentriques),  mais  que  nous  sommes
conscients  de  nos  tendances  vertueuses,  et  que  nous  ne  savons
comme  plus  que  celles-ci  viennent  de  Dieu.  Car  c’est  un  peu
comme si néanmoins elles nous appartenaient. Nous sommes sou-
vent contents, fiers de nos tendances, de nos jugements, et nous ju-
geons les autres.  Nous avons perdu la conscience de la réalité :
nous sommes des pauvres. Et lorsque nous sentons l’impuissance,
l’obscurité,  l’angoisse,  la  terrible  souffrance  de  la  privation  de
Dieu, qui, en même temps, nous le savons, est notre unique désir,
nous sentons notre pauvreté. Car nous savons très bien notre inca-
pacité totale, et aussi que personne au monde ne saurait nous ai-
der. Mais j’ai  cette fois-ci — pris comme jamais,  que l’obstacle
entre Dieu et moi, c’est que je ne suis pas pauvre de bien des atta-
chements à moi, et que ces attachements je dois les combattre. J’ai
compris que le détachement des vertus que l’on sent en soi, est une
pauvreté  essentielle  qui  vous  enlève  toute  satisfaction  de  soi-
même, et que c’est cela la béatitude qui dit : « Bienheureux (tout à
fait heureux) les pauvres en esprit ! »/4 p.87-88

/notes : /1 Lc 1, 48-49. /2 I Co 15, 10. 3 Mt 5,/3. /4 Mt 5, 3.

[14] 

En une fois, à l’improviste, je vois cette Lumière à nulle compa-
rable. […]. C’était son incompréhensible Présence.  Et à un mo-
ment j’ai dit en moi (car j’avais peur de ce que je suis) : « Mon
Dieu, pardon de ce que je suis ! » Et je me sentais néant devant la
majesté de Dieu, ou plutôt anéantie par la réalité de Dieu. Et alors
la clarté a disparu. Mais le sentiment de néant, d’indignité face à
l’infinie Réalité et Majesté de Dieu, me plongeait dans l’adoration
et dans l’étonnement craintif de ce que Dieu me donne. p.108

[39] 

J’attendais le tram et, tout à coup, j’ai eu en moi une telle révéla-
tion de l’amour de Dieu que cela devait être ce que dit saint Paul :
« Même de connaître l’amour du Christ qui dépasse toute connais-
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sance. » 1 Je me sentais, je le voyais, aimée de Dieu, et l’aimant à
un point tellement inouï que j’étais dans un abîme de bonheur (Je
ne l’ai jamais ressenti aussi fort). Je n’étais vraiment plus. Mais il
s’y ajoutait une impression que je n’ai encore jamais eue : je sen-
tais comme le poids du bonheur, l’étendue. C’était sans fin et sans
limite. […] p.123

[44]

Ce  jour-là,  j’ai  souffert  des  douleurs  de  la  privation  de  Dieu.
C’était la privation totale et le désespoir du néant. Et je disais : « 
Mon Dieu, aide-moi, car je ne sais plus ! » Je sentais mon absolue
solitude, totale et sans issue, semblait-il, et je pensais à mon désir
du bonheur de la solitude : « Seule avec Celui qui est le Seul. » Et
je me disais : « Maintenant, je suis seule, mais devant le néant. »
Et  cette  angoisse  augmentait  toujours,  et  ma  douleur  était  le
désespoir. Et je disais : « Mon Dieu, j’ai peur de ce que je sens. »
Et cependant,  un moment donné, je me suis dit :  « C’est le mo-
ment d’offrir à Dieu ce que je souffre pour la conversion des pé-
cheurs  et  pour  les  âmes  du  purgatoire.  Ainsi  cette  souffrance
pourra aider et aura une utilité vis-à-vis de Dieu. Et presque aus-
sitôt, très vite, je me sentais vidée de ma souffrance : elle n’était
plus !  C’était  presque  stupéfiant  de  soudaineté.  Je  pensais,  je
voyais,  ou plutôt je contemplais les ineffables paroles de Notre-
Seigneur : « Votre tristesse se changera en joie126 », car je les sen-
tais vivre en moi. »

126Jn 16,20.
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1979 Paul Agaësse (-1979)

Paul Agaësse offre une réflexion profonde sur notre rapport avec
Dieu à défaut de son expérience mystique 127 :

« Saint Augustin, Commentaire de la Première
épître de saint Jean128, 

« (43) Si Dieu prend l’initiative du salut de l’homme, c’est qu’il
appartient à l’amour de commencer, de n’être pas déterminé par
autre chose que lui-même, mais de trouver en soi le principe de
son acte. Non qu’il soit aveugle, il est au contraire tout pénétré de
sagesse, mais il est à lui-même sa propre clarté et sa propre justifi-
cation,  son  mérite  et  sa  récompense,  son  principe  et  sa  fin.
L’amour en Dieu n’est pas déterminé par le besoin ou le manque :
il ne trouve aucun avantage utilitaire en celui qui en est l’objet, il
n’est pas moyen pour obtenir autre chose, pour atteindre une per-
fection qui ne serait pas déjà possédée. Cet amour est à lui-même
sa propre raison d’être. Saint Augustin va jusqu’à dire que cette
gratuité et cette sorte d’indépendance de l’amour expliquent que
Dieu soit le vrai maître, le seul maître. Sa transcendance suprême

127Son œuvre méconnue mériterait la réédition d’un choix de textes. Voici
une bilbliographie des sources : L’âme image de Dieu dans la philosophie
de St Augustin, chute et purification, (thèse, 109 pages) ; Introduction à
Saint Augustin, Commentaire de la Première épitre de saint Jean, SC 75,
Cerf,  1984,  7-102 ;  L’anthropologie  chrétienne  selon  saint  Augustin,
Centre Sèvres (cours 1986, 122 pages ; réédition « Médiasèvres », 2004) ;
Introduction, 7-22, et notes à : Saint Augustin,  La Trinité, livres viii-xv,
Bibl. Augustinienne 1991, vol. 16 ; « Le désir de Dieu », choix de notes
manuscrites en supplément à Vie Chrétienne no. 233) ; « La grâce du mo-
ment présent », Christus, mai 1997 ; Articles du Dict. de Spir. : « Ecriture
sainte, 4° Saint Augustin », 4 155/8 — « Fruitio Dei,  la fruitio augusti-
nienne », 5,154 7/52 — « Gratuité », 6 787/800 — « Humanité du Christ,
B.  La  contemplation  de  l’humanité  du  Christ,  3.  Saint  Augustin »,
7,104 9/53  —  « Liberté,  libération,  IV  Expérience  des  mystiques »,
9 824/38 — « Mystique, III La vie mystique chrétienne » (en collaboration
avec Michel Sales), 10,193 9/84.
128Sources Chrétiennes 75, Cerf, 1984.
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est celle d’un amour qui aime pour aimer, sans tirer aucun avan-
tage de ceux qui sont aimés :“ Celui-là est le vrai maître qui ne
cherche rien de nous… Il ne cherche rien de nous, il nous a cher-
chés alors que nous ne le cherchions pas”.

(45) Dieu justifie, non parce qu’il feint de ne pas voir la faute, ni
même parce  qu’il  l’efface  en  quelque  sorte  négativement,  mais
parce qu’en nous communiquant la charité, qui est sa Vie et son
Essence, il nous rend semblables à lui…

Augustin est donc en droit de conclure :“ Si tu aimes ton frère que
tu vois, par le fait même tu verras aussi (50) Dieu, car tu verras la
charité et  Dieu habite en elle” (V,  7)… Il  s’agit d’une invasion
transformante de Dieu en nous, d’une présence active par laquelle
Dieu, dès ici-bas, nous rend semblables à lui en nous initiant à son
propre acte d’aimer et nous prépare à la vision face à face. Cette
connaissance est encore obscure,  elle est  susceptible de progrès,
car la charité n’est pas parfaite en nous. Mais elle est de même na-
ture que la vision béatifique, puisque Dieu est la source de cet acte
qui dépasse nos forces naturelles. Elle lui est homogène, comme la
grâce est homogène à la gloire, car, même dans l’au-delà, l’homme
ne verra Dieu qu’en participant à son acte d’aimer. Dieu n’est pas
comme un objet qui apparaît dans un lieu où il n’était pas et qui
commencerait alors à être connu. Non. La connaissance de Dieu
est liée à la purification et à la transformation du connaissant et la
vision sera parfaite quand la ressemblance de l’âme avec Dieu,
par la croissance en elle de la charité, sera devenue parfaite.

(52) L’homme n’imite pas Dieu de l’extérieur, comme on copie un
modèle.  Il  l’imite,  parce  qu’il  reçoit  de  lui  l’impulsion  qui  le
pousse à aimer. /Tirons au clair toutes les conséquences de cette
doctrine.  L’homme  veut  aimer  Dieu.  Mais  il  ne  peut  l’aimer
qu’avec un amour qu’il reçoit de lui : or cet amour qu’il reçoit de
Dieu, gratuit  comme celui  de Dieu,  c’est  l’amour de ses  frères.
Dieu ne peut être objet d’amour que parce qu’il en est la source :
répondre à son amour, c’est nous laisser envahir par lui, aimer
avec lui et comme lui.
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(53) L’homme commence à être heureux, parce qu’il commence à
devenir semblable à Dieu en aimant comme lui, gratuitement… »

« Le désir de Dieu », (choix de notes manus-
crites en suppl. à Vie Chrétienne no 233) :

« [34-35]  Dire  que  nous  sommes  créés,  c’est  dire :  « Nous  ne
sommes rien par nous-mêmes. » Mais, d’une façon corrélative et
aussi  catégorique,  c’est  dire  en  même temps :  « Nous avons un
prix infini,  puisque nous sommes faits  par Dieu. , Il  n’y a dans
l’humilité de l’acte de foi aucune dépréciation, s’il y a déposses-
sion....  /  Nous consentons à nous dépouiller de tout ce que nous
avons, nous reconnaissons que Dieu est le bienfaiteur et le dona-
teur. Mais nous avons comme le sentiment qu’il doit y avoir une
sorte de“ reste”, un domaine qui nous appartient en propre parce
qu’il est comme notre centre, qu’il nous constitue et s’identifie à
nous-mêmes. Qu’on l’appelle le“ moi”, la personne ou la liberté,
peu importe. II y a toujours pour l’homme une tentation, plus ou
moins consciente, de se retrancher dans ses propres limites et de
circonscrire son propre domaine. Cela nous semble presque essen-
tiel, ne serait-ce que pour nous distinguer de Dieu. / Mais c’est là
une illusion. Ce n’est pas nous qui nous posons en face de Dieu,
comme si nous commencions d’abord à exister sans Lui, indépen-
damment de Lui. C’est Dieu qui nous pose en face de Lui. Dans
l’acte même par lequel nous nous reconnaissons autres que Dieu,
il y a la reconnaissance que cette altérité même vient de Lui. ... /
Oubliant que la grâce n’est pas quelque chose qui s’ajoute à la li-
berté, mais ce qui la fonde, nous nous figurons en droit de protes-
ter :“ Laisse-nous faire quelque chose ! Tu es le Tout-puissant et je
veux bien Te servir. Mais je Te demande un coin d’ombre où je
sois enfin chez moi, un peu de vacances, queltiues heures de liber-
té rien qu’humaine !” Or cela n’a pas de sens, parce que nous ne
pouvons pas sortir de la volonté de Dieu pour Le rejoindre par un
acte qui serait purement nôtre. L’épreuve de la foi, c’est précisé-
ment l’expérience de cette pauvreté absolue…

[36] Mais dans notre protestation même est impliquée la réponse.
Si l’homme n’a pas le droit de se détacher un seul instant de Dieu,
d’échapper à son regard, de vouloir quelque chose que Dieu ne
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voudrait  pas avant lui,  c’est  qu’il  a  du prix aux yeux de Dieu.
C’est  qu’il  naît  à chaque instant d’une pensée,  d’un vouloir de
Dieu. En raison de cette dépendance fondamentale, il ne peut pas
être un étranger pour Dieu, pas plus que Dieu n’est un étranger
pour lui. La pensée de Dieu et son action entrent dans la définition
de  l’homme,  dans  tous  ses  gestes,  dans  toutes  ses  décisions.
L’homme ne rejoint pas Dieu de l’extérieur, jamais. Il n’y a pas
d’affrontement d’un plus fort et d’un plus faible qui se seraient
rencontré par hasard. Non, l’homme est tout entier de Dieu. Cette
relation le constitue :“ Quelque chose a surgi qui s’origine au sein
de la volonté profonde, ultime et enveloppante de la divinité, là où
le Père dispose de sa Parole” (U. von Balthasar).

[36] C’est parce que je suis néant que je puis être dans la joie. Si
j’étais quelque chose par moi-même, je pourrais [37] désespérer :
comment rejoindre Dieu ? Mais si tout ce que je suis vient de Lui,
alors ce qui vient de Dieu et ne cesse de venir de Lui peut faire re-
tour à son origine. »

« La grâce du moment présent », Christus, mai
1997 :

« Il peut sembler étonnant que ce que nous avons à imiter en Jé-
sus-Christ, ce soit précisément ce qu’il y a en lui de plus haut, de
plus intime, de plus mystérieux : cette vie de Fils de Dieu dans le
détail et le quotidien d’une vie humaine. Mai c’est [97] justement
que le chrétien, par la grâce de l’incarnation, est devenu fils de
Dieu et que la vie divine l’atteint et lui est communiqué à chaque
instant.... c’est dans le moment présent que se rejoignent l’éternel
et le temps, la grâce offerte par Dieu et l’acte libre de l’homme....
[102] Le moment présent est donc, comme le dit encore le Père de
Caussade,  l’ouverture  par laquelle  l’abîme de la  volonté divine
entre en nous. »

« Gratuité », Dict. de Spir., vol. 6, col. 787 à
800 :
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« [791] Dieu nous a aimés  le  premier.  —“ En ceci  consiste  son
amour :  ce n’est  pas nous qui  avons aimé Dieu,  mais  c’est  Lui
nous a aimés le premier”, II Jean. Cette priorité signifie d’abord
que Dieu est l’auteur de tout être et de tout bien créés… / Pour es-
sayer de le comprendre, reportons-nous au don initial, qui n’est
pas le plus élevé, mais qui est la condition de tous les autres  : la
création. Inévitablement, quand nous parlons de don, nous distin-
guons entre le bienfait et celui qui le reçoit. Or, quand il s’agit de
création, cette opposition signifie sans doute que la nature possé-
dée est  distincte  du sujet  quj la  possède,  puisque celui-ci  ne se
donne pas 1’être, mais elle ne signifie pas que le sujet préexistait à
sa création. Il n’y a pas seulement don fait à quelqu’un, mais don
qui suscite et fait être ce quelqu’un. Nous ne pouvons pas essayer
de nous dépouiller de tout ce que nous avons reçu pour isoler un
reliquat,  un support,  si  pauvre soit-il,  qui ne serait  pas don de
Dieu. Même notre“ moi”, notre personnalité,  notre liberté,  bref
tout ce qu’il y a en nous de plus autonome et de plus intime est en-
core don de Dieu....  L’homme se mettrait en état de recevoir la
grâce. / Mais ce serait affirmer qu’il y a de notre part une initia-
tive qui ne vient pas de Dieu, mettre une limite à la gratuité de ses
dons, inverser la relation de la créature au Créateur. Non seule-
ment l’homme ne peut pas prétendre à la grâce comme à un dû, ni
la récupérer par ses propres forces  quand il l’a perdue, mais il
n’est pas capable de se préparer à la recevoir ni de la désirer. / Il
n’y a pas de mouvement  spirituel,  même inchoatif,  qui aille  de
l’homme à Dieu, si ce mouvement n’est pas prévenu et porté par
la démarche de Dieu qui vient vers l’homme. […]

[796] Le plus grand obstacle à la vie spirituelle est le refus de la
grâce, la confiance exclusive de l’homme en ses vertus et en ses
mérites,  la prétention d’être juste par lui-même et de se sauver
par ses seuls efforts. L’attitude de l’homme qui se complaît dans
ses vertus et celle de l’homme qui s’enferme dans sa misère, l’or-
gueil et le désespoir, procèdent d’une même volonté de se suffire. »

« Liberté, libération, IV Expérience des mys-
tiques », Dict. de Spir., vol. 9, col. 824 à 838 :
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« [830]  La naissance et  la  consommation de  la  liberté  humaine
trouvent donc leur source dans la transcendance de Dieu, dans ce
mystère d’amour qui fait que, gratuitement, il décide de commu-
niquer sa propre vie aux esprits qu’il crée, de leur donner accès à
son amour et à sa sainteté. Du côté de l’homme, elles se fondent
sur son néant, autrement dit sur l’acceptation de n’être rien par
soi, ce qui le rend propre à tout recevoir de Dieu, son être initial
comme le mouvement par lequel il va vers lui : la vie divine afflue
là  où  le  vide  est  plus  grand.  De  sorte  que  le  mystique  fait
l’épreuve,  concrètement  et  continuellement,  de  l’identité  de  la
confession“ Toi seul es saint” et de l’exigence“ Parce que je suis
saint, tu seras saint”. /... Le fond de l’attitude mystique est donc
passivité,  consentement  à  laisser  Dieu  agir.  Le“  vouloir  et  le
faire”, la capacité et l’exercice, tout procède de la liberté divine.
Néanmoins, cette dépendance fonde l’autonomie ; cette capacité et
cet exercice sont réellement nôtres, l’amour reçu de Dieu devient
notre amour pour lui. Dieu fait vouloir, mais ne dispense pas de
vouloir. Il fait agir librement.

[834] Toutefois, précisément parce que l’homme n’est pas capable
d’emblée  d’accéder  à  l’union  parfaite,  cette  vie  comporte  des
seuils, et les mystiques distinguent une purification active, par la-
quelle la volonté se détache du créé, et une purification passive, où
elle subit l’action de Dieu au point de n’être plus qu’un consente-
ment à le laisser agir. /Cette distinction surprend, puisque l’action
divine est  toujours transcendante à l’action humaine,  qu’elle  la
suscite et la fonde..... À travers l’appropriation [835] de biens fi-
nis,  ce que cherche l’homme pécheur,  c’est  sa propre indépen-
dance, une valorisation de son“ moi”, une autosuffisance, une sé-
curité qui repose sur ce qu’il croit posséder… /Le remède pour
que la volonté retrouve son vrai mouvement,  qui est  aspiration
vers Dieu, est d’être“ sevrée”, de tout ce qui nourrit l’égoïsme, de
renoncer à toute complaisance en quelque bien créé que ce soit, et
par là d’établir les puissances spirituelles dans le vide.

[837] Trouver en un autre toute sa raison d’être, être soi en sor-
tant de soi, être saisi pour saisir, ne donner qu’en recevant, ne re-
cevoir que pour donner sans rien altérer et sans rien réserver, tel
est le caractère extatique de l’amour. Dieu, en se donnant, lui qui
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est  amour  substantiel,  fait  que son  amour  pour  nous  devienne
amour pour lui. Il est l’origine et le terme… »
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Dom Georges Lefebvre 

Bénédictin particulièrement discret dont nous ne savons la biogra-
phie, auteur de plusieurs livres à visée intérieure129.

« Le don d’elle-même que l’âme fait à Dieu n’est qu’une réponse
au don que Dieu lui fait de lui-même : ce n’est pas elle qui, par un
acte qui serait le sien propre, s’offre à Dieu, c’est Dieu qui prend
possession d’elle en se donnant à elle : si elle est toute donnée, c’est
parce qu’elle vit de la vie de Dieu, qui est une vie donnée. […]

Et ainsi l’âme en cet état aime Dieu autant qu’elle est aimée de lui,
puisqu’un seul amour est leur, à tous deux… et partant elle de-
meure contente, car elle ne l’est point jusqu’à tant qu’elle soit par-
venue à cet amour, qui est aimer Dieu parfaitement, avec le même
amour dont il s’aime » (Cantique, str. 3).

(42) Plus cette union de volonté se fait profonde, plus elle devient
le mouvement naturel,  spontané, de l’âme vers Dieu. L’âme vit,
vraiment,  dans  la  volonté  de  Dieu ;  toute  sa  vie  est  devenue
amour : « Elle ne tient plus d’autre style ni façon de traiter [trois
traits] que l’exercice de l’amour… elle a troqué et changé toute sa
première façon de procéder en amour » ; elle emploie « sa volonté
à aimer tout ce qui plaît à Dieu, et à affectionner en toutes choses
la volonté de Dieu » […]

L’âme goûte une joie « d’autant plus assurée, substantielle et dé-
lectable que plus elle est intérieure ; parce que plus elle est inté-
rieure plus elle est pure ; et que plus il y a de pureté, d’autant plus
abondamment et plus souvent et plus généralement Dieu se com-

129Relevé sur viaouest.com : Vie et prière (1958), Le mystère de la divine
charité  (1959), Aimer Dieu  (1960), Vie et prière  (1962), La grâce de la
prière  (1965). Nous citons  Prière pure et pureté du cœur (1953), oublié
peut-être parce qu’il est d’accès un peu plus délicat car il témoigne de la
tradition en confrontant Grégoire le Grand et Jean de la Croix. L’ouvrage
fut lu et apprécié par Lilian Silburn : nous reprenons les principaux pas-
sages qu’elle annota au crayon. — Nous avons préparé une réédition de
l’ouvrage en ligne : il témoigne de l’orientation chrétienne totue tournée
vers l’amour reçu par grâce.
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munique — et ainsi les délices et la joie de l’âme et de l’esprit en
sont plus grands, parce que c’est Dieu qui fait tout, sans que l’âme
fasse rien de son côté… Et ainsi tous les mouvements d’une telle
âme sont divins [trois traits annotés“ délices théoph [aniques] 1er
ébranlement. »] ; et encore qu’ils soient de lui, ils sont d’elle aussi
parce que Dieu les fait en elle et avec elle, qui donne sa volonté et
prête son consentement » (Vive Flamme, str. 1, v. 3). […]

Et si cette grâce très pure peut être en quelque manière percep-
tible : s’il arrive que l’âme en perçoive la très délicate saveur et
jouisse très purement de cette simplicité même et de cette pureté,
il arrive aussi qu’elle en vive d’une façon plus secrète encore et
plus dépouillée, dans cette simple netteté intérieure qui est le fruit
d’une parfaite souplesse à la grâce et d’une inclination toute spon-
tanée à répondre au moindre de ses appels. […]

Le prophète royal, parlant à Dieu, dit ceci de ce chemin de l’âme :
« Votre  voie  est  dans  la  mer  et  vos  sentiers  en  de  nombreuses
eaux ; et vos vestiges ne seront point connus. » ... Dire que la voie
et le chemin de Dieu par où l’âme s’achemine vers lui est dans la
mer et ses pistes en de nombreuses eaux, et que pour cela elles se-
ront inconnues, c’est dire que la voie pour aller à Dieu est aussi se-
crète et cachée pour le sens de l’âme que l’est pour celui du corps
celle qui va par la mer, qui ne laisse ni trace ni piste. […]

Un silence intérieur dans lequel l’âme ne peut demeurer recueillie
sans se sentir intérieurement fortifiée, comme si elle y recevait une
nourriture  cachée.  Si  vide  qu’il  puisse  paraître,  elle  y  revient
comme d’instinct. C’est là qu’elle est attirée, là seulement elle se
sent dans la paix.

Un pur silence, qui pourrait sembler entièrement vide, et pourtant
l’âme sent qu’elle n’y peut introduire un acte d’affirmation ou de
recherche de soi, qu’il y serait déplacé. […]

Les indices que l’âme peut percevoir de cette présence de la grâce
et de son action en elle ne sont pas nécessairement proportionnés à
son intensité — ils sont des moyens dont Dieu se sert dans la me-
sure où il le juge bon pour attirer son attention sur l’œuvre qu’il
accomplit en elle. Ces indices peuvent être très légers, très ténus, à
peine perceptibles : plutôt un moyen d’entrer en quelque manière
en contact avec cette action de la grâce que d’en prendre vraiment
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conscience — et pourtant il y a en eux quelque chose qui révèle la
grandeur de cette réalité qu’ils supposent, dont ils font deviner la
présence.

Que  sont  ces  indices ?  Une  certaine  paix  intérieure,  certaines
nuances de l’« atmosphère intérieure », par où se traduit l’adhé-
sion profonde de la volonté à Dieu, à mesure qu’elle s’affermit.
Une certaine paix, toute pleine d’un certain sens de Dieu, d’un
certain  pressentiment  de  Dieu.  Une  adhésion  de  l’âme  à  Dieu,
qu’elle trouve au fond de cette paix, mais en la dépassant : en elle,
et pourtant au-delà d’elle. […]

C’est dans la prière toute pure et secrète, décrite par saint Gré-
goire le Grand et saint Jean de la Croix, que se trouvent cachées
les divines richesses qu’il peut être donné à l’âme d’entrevoir par-
fois « comme dans un éclair » ;  car,  en toute vérité,  elle  se sent
comblée par cette grâce si délicate, si subtile que « tout en la pos-
sédant,  elle ne la remarque pas et ne l’expérimente pas. » [trois
traits] […]

Écoutons sainte Jeanne de Chantal nous décrire cette action se-
crète de la grâce dans l’âme qui se tient simplement attentive : « 
Le chemin que tient l’Esprit de Dieu lorsqu’il entre dans une âme
nous est inconnu… C’est assez de savoir qu’on l’a reçu par les ef-
fets qu’il produit tous les jours et qu’on se sente plus forte qu’on
n’était, sans savoir comment ni quand cette grâce est venue dans
nous. Il est certain qu’elle ne peut être venue que dans l’oraison et
par suite des fréquentes oblations que nous avons faites de notre
cœur à Dieu. On ne voit point croître les arbres ni le corps des
hommes, quand bien même on les regarderait depuis le matin jus-
qu’au soir, mais on est étonné de voir ensuite leur accroissement.
Il en est de même des âmes : elles avancent dans la vie de Dieu,
bien qu’elles ne s’en aperçoivent  pas,  pourvu qu’elles  soient fi-
dèles  à  correspondre  aux  lumières  et  attraits  de  la  grâce »
(Œuvres, t. II, pp. 325, 326). […]

Elle trouve plus de joie à donner qu’à recevoir :  sa joie est  de
vivre avec tous, comme avec son Dieu, sous cette loi de gratuité
qui est celle de l’amour.
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C’est ainsi qu’elle s’établit peu à peu dans « le centre de son humi-
lité », selon la belle expression de saint Jean de la Croix, et c’est là,
et là seulement, qu’elle peut trouver Dieu.

C’est en suivant cette voie qu’elle parviendra à la plus parfaite
soumission. La soumission d’une âme qui sent son absolu dénue-
ment, sa radicale pauvreté [humilité dénuement Lalla] : il n’y a
rien en elle à quoi puisse encore s’accrocher une quelconque ap-
partenance, une quelconque possession. […]

La pureté qu’exige de nous l’amour de Dieu est la pureté vivante,
heureuse, d’un unique amour qui s’épanouit dans notre cœur et y
vivifie tout. Ce n’est certes pas la pureté d’un désert aride, dessé-
ché […]

Si le renoncement est nécessaire, c’est parce qu’il est la condition
en dehors de laquelle il ne peut y avoir véritable union de volonté
avec Dieu. Aussi (114) ne s’agit-il  nullement de tendre vers une
sorte d’indifférence stoïque à l’égard de toutes choses. […]

« Nous ne traitons pas ici de la privation des choses — car cela ne
dépouille point l’âme si elle en a l’appétit —, mais de la nudité du
goût et de l’appétit qu’on y prend : c’est ce qui laisse l’âme libre et
vide, quoiqu’elle les possède, […]

il ne faut jamais perdre courage. C’est pourquoi aussi, au moment
de la prière, si nous sentons en nous les résistances d’un égoïsme
encore bien vivant et contre lequel nous avons de la peine à nous
défendre,  nous  ne  devons  pas  chercher  à  nous  en  débarrasser
avant d’oser nous approcher de Dieu, mais plutôt nous approcher
de lui d’abord : placer notre âme sous l’influence bienfaisante de
sa présence […]

Ce n’est  pas une grâce dont on est  digne ou indigne,  mais une
grâce dont on a besoin, qui est nécessaire à notre misère pour la
sauver d’elle-même. […]

La grâce  est  toute gratuité,  c’est  ce  qui fait  sa pureté :  elle  est
étrangère à tout égoïsme, à tout esprit de propriété. C’est un don
que nous ne pouvons recevoir qu’à condition de ne pas le faire
nôtre, de ne pas le replier sur nous-même. Il est dans sa nature de
ne pouvoir être le bien d’un seul [grâce à tous] : c’est une atmo-
sphère que nous respirons tous sans qu’aucun puisse la retenir,
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l’enfermer en lui. C’est un bien commun, parce que c’est un bien
de Dieu. (150) Quiconque en vit appartient à Dieu. Quiconque en
vit entre dans cet ordre de la grâce qui est l’ordre de la gratuité,
du don de soi, et doit se conformer à ses lois, à son esprit.

Notre vie surnaturelle n’est pas notre bien propre. Non seulement
parce qu’elle appartient à Dieu, mais aussi parce qu’elle appar-
tient à tous ceux qui nous ont aidés. […]

La joie de cette vie,  c’est  de la vivre en gratuité,  de savoir que
nous l’avons reçue gratuitement, et qu’elle reste en nous comme
un don qui se répand, et non comme un trésor que nous enferme-
rions en nous-mêmes. […] »
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1987 Jean-Baptiste Porion (-1987)

Jean-Baptiste Porion est un chartreux qui fut guidé par dom Guille-
rand130 et nous a livré la belle traduction des béguines Hadewijch
ainsi que des textes anonymes131, suivant une antique tradition char-
treuse.

« [29]  Il  ne  faut  pas  que  l’âme  soit  agitée ;  aussitôt  qu’on  la
trouble,  il  faut  l’essuyer  (comme  le  miroir)  par  un  acte  de
confiance en Dieu. Une âme qui est ainsi simple, franche, aban-
donnée, est vraiment comme un miroir très pur et restitue à Dieu
l’image de Sa simplicité et de Sa pureté divines. /Remarquons bien
que ce n’est pas ce que nous sommes qui importe, ce n’est pas la
matière du miroir qui fait sa valeur ; c’est,  au contraire,  d’être
tout effacé, tout uni, de n’être rien en quelque sorte, de façon à re-
fléter intégralement l’image qu’on lui envoie. […]/Plus notre âme
est calme et humble, plus elle est silencieuse, mieux elle joue son
rôle d’instrument de la gloire divine. Elle rend gloire à Dieu. Re-
marquez cette expression elle suppose que nous recevons la gloire
de Dieu puisque nous rendons cette gloire.

[30] L’orgueil c’est de se croire quelque chose. Pour être humble,
il faut d’abord savoir qu’on n’est rien. Mais cela ne suffit pas. Il
faut aussi savoir que Dieu est tout, c’est-à-dire que Son amour est
toujours présent et tout-puissant.

[55] La charité  envers le prochain consiste à aider les autres  à
trouver leur but dans la vie et à atteindre ce but.

[63] Remarquez bien que ce manque de confiance dont nous souf-
frons c’est une espèce de peur. Nous avons peur que Dieu ne nous

130Ce dernier — nous ne pouvons multiplier les entrées — est l’auteur de
Un moine, L’ermitage, Ad Solem, 1969. Biographie par A. Ravier, Dom
Augustin  Guillerand,  Un  maître  spirituel  de  notre  temps,  Desclée  de
Brouwer, 1965.
131v. la section consacrée aux deux Hadewijch. — Nous citons des extraits
d’allocutions à la communauté de la chartreuse de la Valsainte, Fribourg,
parues dans : Un chartreux, Ecoles de silence, Parole et silence, 2001. 
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aime pas ou ne vienne pas à notre secours. Et comme nous avons
peur de Dieu, nous avons peur de toutes choses.

[69]  L’âme  qui  fait  des  progrès  dans  la  vie  intérieure  devient
stable, et, en même temps, elle devient désintéressée. Elle est heu-
reuse de prier,  de travailler,  de souffrir pour les autres,  elle ne
pense plus à sa propre récompense, et c’est au moment où elle y
pense le moins qu’elle la possède déjà dans son cœur.

[72] Chacun peut et doit se dire : la place qui me convient à moi,
ma place,  la place où je dois être,  c’est  la dernière.  Pourquoi ?
Parce que le“ moi”, le“ je”, tout ce qu’il y a en nous de propre,
c’est cela qui s’oppose à l’amour.

[82]  C’est  l’abandon  qui  est  la  solution  des  situations  les  plus
désespérées. Car jamais nous ne sommes réduits à une telle extré-
mité  que nous  ne puissions  toujours répandre devant  la  divine
Majesté les parfums d’une sainte soumission à sa sainte volonté et
d’une continuelle promesse de ne point L’offenser.

[94] Toute vie se traduit par un épanouissement de beauté. La vie
d’union à Notre Seigneur se manifeste par la beauté, c’est-à-dire
la  noblesse  spirituelle.  Qu’est-ce  que c’est  qu’une  âme belle  et
noble ? C’est simplement une âme qui porte sa croix en silence et
en souriant. Nous avons tous à souffrir, à souffrir des autres, et à
souffrir de nous-mêmes.

[104] La confiance est au principe de toute la vie spirituelle. On
peut dire que la plupart des âmes manquent de confiance et de li-
berté avec Dieu. Il est l’amour même et nous doutons d’être aimés
par Lui… Pourtant, nous sommes séparés des hommes, jamais de
Dieu. L’âme humaine est comme un oiseau enfermé dans une pri-
son sans toit : il y a des murs de tous les côtés, excepté du côté du
ciel.

[105] Si vous êtes certain d’être aimé — comme vous devez l’être
— et  d’être  aimé  gratuitement  (car  Dieu  ne se  vend pas,  Il  se
donne) votre cœur sera rempli d’une certitude divine, comme un
vase plein d’une liqueur précieuse. /Alors, cette pensée, cette pré-
sence de l’amour divin en vous, vous voudrez la préserver ; ce ca-
lice de votre cœur, vous le porterez délicatement et doucement,
c’est-à-dire que vous serez recueillis et silencieux, vous serez ap-
pliqués à votre travail et vous serez charitables.
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[122] D’une façon générale,  nous devrions vivre comme si  nous
étions constamment en présence de Dieu seul (et c’est la réalité !).

[123] Ce que l’on gagne à être tourné vers Dieu seul, c’est d’abord
la liberté. Car Dieu nous demande toujours ce que nous pouvons
donner tandis que le souci de plaire aux hommes ou de les imiter
nous jette nécessairement dans les plus grandes angoisses.

 [146] Je tâche aussi de me tenir à ce point où nous laissons Dieu
régner en nous et hors de nous, tandis que nous cessons, pour ainsi
dire, d’exister. C’est la seule façon, à mon avis, de tenir en char-
treuse, dans une charge ou en cellule. On pourrait dire en somme
que demeurer en chartreuse est impossible : il faut en sortir, soit
par l’extérieur, soit par l’intérieur. Malheureux dans le premier
cas, bienheureux dans le second. »
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2002 Marie-Dominique Molinié (1918-
2002)

Dominicain atypique, excessif, mais profond et vrai. V.  www.asett.-
com., « Une interview… »

« [20] Aimer, ce n’est pas d’abord être héroïque dans le désinté-
ressement : au contraire, cette perfection ne vient qu’à la fin. Ai-
mer,  c’est  d’abord être  attiré,  séduit,  captivé.  Le premier  acte
libre et méritoire qui nous est demandé, c’est de céder à cette sé-
duction, à cet attrait, de se laisser prendre, de se laisser « avoir »…
de se laisser faire. ... Les efforts les plus durs que nous faisons sont
quelquefois désespérés et désespérants, parce qu’ils procèdent très
peu de l’amour, et beaucoup de la volonté de se convaincre qu’on
aime : ce qui revient à vouloir faire les œuvres de l’amour sans ai-
mer.

[21] « Je n’ai rien fait humainement — je n’ai rien fait surnaturel-
lement : je suis prête pour la Miséricorde de Dieu. »

[31]  La psychanalyse enseigne qu’un homme guéri de ses com-
plexes débouche dans un état qu’elle aussi appelle oblatif, un état
où l’intéressé s’offre à la « réalité » sans interposer entre elle et lui
le jeu de ses pulsions et de son imagination. Seulement, pour la
psychanalyse, la réalité c’est la société.  Pour nous c’est  Dieu et,
pour l’amour de Dieu, les autres, donc la société : on est offert au
réel  quand on  est  offert  à  Dieu ;  on  est  réconcilié  avec  le  réel
quand on est réconcilié avec Dieu. C’est le seul équilibre véritable,
celui qui nous donne le bonheur. /Si on va jusqu’au bout de cette
oblation pour aimer Dieu par-dessus toutes choses et le prochain
comme soi-même, on accomplit la loi. La loi n’est pas cette chose
extérieure que constitue le droit positif. La loi d’un germe est de
grandir, la loi de chaque nature est de s’épanouir… la loi de la na-
ture humaine est d’aimer Dieu et le prochain. Cette loi n’est pas
dans le Code civil ni même le code sacerdotal, c’est la loi du bon-
heur, en dehors de laquelle l’homme sera profondément malheu-
reux.
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[54] Le Christ Lui-même en tant qu’homme n’ajoute rien à Dieu :
Il est un serviteur inutile,  et la Sainte Vierge aussi. Elle le pro-
clame, elle met sa joie à le proclamer. Elle sait que tout cela est
gratuit, que c’est le luxe de Dieu… et elle le chante dans un Mag-
nificat éternel. ... /Cela doit nous délivrer de toute inquiétude (ne
vous inquiétez de rien, dit S. Paul). Dans la mesure où une créa-
ture pourrit  d’inutilité,  elle remplit  parfaitement sa fonction de
créature.  L’intérêt  de notre  vie  c’est  de ne pas en avoir :  nous
sommes un chant à la gloire de Dieu et nous ne sommes que cela.

[55] La vie est sérieuse parce qu’il ne faut pas perdre son temps :
il ne faut pas oublier un seul instant d’être insouciant. La moindre
goutte  de  notre  vie,  Dieu  peut  en  faire  quelque chose  de  mer-
veilleux si nous voulons bien la Lui offrir, mais telle qu’elle est.
Pour être délivré de nos complexes, le plus simple est de les don-
ner tels qu’ils sont : ne pas essayer de s’en délivrer avant de se
présenter à Dieu. Ceux qui font leur toilette avant de se présenter,
cela veut dire qu’ils ne veulent pas tout donner, ils ne veulent don-
ner que ce qui est beau.

[62] Réjouis-toi de mon Être comme je me réjouis de ton néant
parce que je l’aime, et réjouis-toi de ton néant comme tu te réjouis
de mon Être, car c’est grâce à lui que tu m’offres un visage nou-
veau…

[64]… notre tendance naturelle est évidemment de fuir cette mi-
sère — non par un effort constructif pour la guérir ou l’améliorer,
mais par le refus,  obscur et  farouche,  d’en prendre conscience,
d’être affronté au spectacle d’une indigence dont la profondeur
métaphysique dépasse tout ce que nous pouvons soupçonner. Il est
plus  facile  de  reconnaître  « ses  péchés »  — dans  lesquels  nous
voyons au fond des accidents — que de contempler cette indigence
fondamentale…

[65] dans cette misère même l’arme absolue qui nous donne tout
pouvoir sur le cœur de Dieu — parce que c’est cela qui Le séduit
en nous et non pas les dons qu’Il nous a déjà faits, ni aucun de
ceux qu’Il est prêt a déverser en avalanche sur cette misère qui
L’attire (ce qui se comprend bien au fond si l’on songe qu’elle est
la  seule  chose  qu’il  ne  puisse  pas  trouver  en  Lui,  la  seule  par
conséquent qu’Il puisse aimer en dehors de Lui). /La réaction hu-
maine qui consiste à « avoir un faible pour les êtres les plus in-
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grats, les moins doués, les plus malheureux, ne relève pas seule-
ment de la psychanalyse, elle est porteuse d’une immense vérité
métaphysique et théologique : là encore, les cœurs purs risquent
d’aller plus vite que les sages et les intelligents.

[82] Il y a en effet incompatibilité absolue entre le mouvement de
recevoir et le mouvement de s’emparer — et le renoncement
porte justement, non sur le Bien convoité, mais sur la prétention
de nous en emparer si peu que ce soit : recevoir n’est pas moins
actif que prendre —, mais c’est une activité d’un autre ordre et
qui, aux yeux de l’impatience humaine, ressemble fâcheusement à
de la passivité.

[83] [témoignage « d’un Kafka » :] Ce qui est nouveau, c’est que je
réalise  maintenant  ce  que  je  savais  intellectuellement,  à  savoir
que : La Porte s’ouvre dans l’autre sens, et qu’étant toujours à
presser derrière,  je la force à rester fermée ; de l’autre côté,  je
crois que Dieu essaie de l’ouvrir. ... Jusqu’à présent, il a donc été
toujours question de moi. /Dieu aussi était évoqué dans la mesure
où il était tout « pour moi ».

[94] Ce qui est douloureux, dans l’agitation de certains pour « se
réformer », c’est l’effort de la créature pour substituer son initia-
tive à la seule activité infinie qui nous soit offerte, et qui est le si-
lence. Il n’y a pas d’autre choix — le silence ou l’action : savoir at-
tendre ou ne pas savoir attendre...... Préférer une œuvre humaine
à une œuvre divine, c’est renoncer à faire  tout  parce qu’on veut
faire quelque chose. Il  n’y a qu’une seule manière de faire tout :
c’est de se laisser faire complètement par Dieu. Alors notre action
aura les dimensions de la sienne, elle sera aussi vaste « que les ri-
vages de la mer »…

[95] l. a difficulté, même pour Dieu, c’est de trouver  une liberté
qui se donne vraiment.

[98] La grâce  de la  conversion n’est  pas d’abord une grâce  de
force, mais de lumière — une lumière que nous ne pouvons pas fa-
briquer nous-mêmes. Dieu ne nous demande pas de la fabriquer,
mais de l’accueillir, et pour nous y disposer de l’attendre avec dé-
sir : telle est la fidélité de ceux qui veillent en attendant la visite du
Maître. Nous obtiendrons la grâce de cette visite dans la mesure
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où nous accepterons d’en avoir besoin, de plus en plus douloureu-
sement.

[99] Extraordinaire exemple de ce qu’on peut appeler les purifica-
tions passives. Toute conversion est essentiellement passive : c’est
une grâce qui fond sur nous, une lumière imprévue et imprévisible
par laquelle on se laisse prendre jusqu’à la division de l’âme et de
l’esprit. On est retourné…

[122]  Comment  faire  ce  discernement' ?  En  recherchant  le  do-
maine où s’exerce le plus profondément l’orgueil de la vie. Cer-
taines fautes sont presque de pure faiblesse en nous… la plupart
du temps elles ne le sont pas, car elles n’impliquent pas ce vertige,
cette griserie agréable ou douloureuse dans laquelle nous sentons
une certaine exaltation de notre moi, un épanouissement et une
autosatisfaction auxquels notre subconscient est férocement atta-
ché (c’est pourquoi cela coïncide souvent avec ce que la psychana-
lyse appelle nos complexes).

[123]  Bien  souvent  — les  psychanalystes  l’ont  remarqué  après
S. Augustin — l’orgueil de la vie vient se fixer sur une certaine
idée de nous-mêmes,  un idéal que nous cherchons à atteindre à
travers l’ambition ou la vertu (peu importe), ce que Freud appelle
« l’idéal du moi ».… Nous croyons avoir le droit et même le devoir
de nous cramponner à certaines  valeurs,  naturelles  et  surnatu-
relles…

[212] Cela explique pourquoi certaines gens très simples sont im-
prégnés de Dieu sans s’en apercevoir.  Ils  mènent leur vie tran-
quillement au service des autres, toujours paisibles, toujours dans
la joie. On les cite en exemple en disant « Vous voyez bien qu’il
n’y a pas besoin d’être mystique pour être un saint ! » Mais juste-
ment,  ce  sont  des  mystiques.  ...  Angèle  de Foligno  dit  par
exemple :  « J’ai  été  introduite  en Dieu,  et  j’ai  été  faite  le  Non-
Amour, ayant perdu l’amour que je traînais jusque-là. »

[213] Quelqu’un me disait à propos d’une souffrance physique : « 
Elle n’a rien de comparable avec une souffrance connue. Avec les
pires souffrances,  vous pouvez encore être un homme — tandis
qu’avec  ça,  on ne peut plus être un homme. » Au fond, ce qu’on
appelle supporter la souffrance, c’est essayer de rester un homme
sous ses coups. C’est justement ce que les saints et le Christ n’ont
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pas essayé de faire : ils n’avaient pas besoin d’essayer de rester un
homme, ils n’avaient rien à craindre — ils pouvaient tout lâcher
parce qu’ils avaient l’onction du Saint-Esprit. Moins on lutte, plus
cette onction nous pénètre : elle est stable…

.
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3. CHRISTIANISME
ORIENTAL

Il s’agit des mystiques « Orthodoxes » vivant en terres grecques et
proche-orientales avant que le centre de gravité ne se déplace en
terres slaves, dont la Lithuanie132 et la Russie tandis que la chute de
Constantinople  (1453)  s’accompagne  d’une pression  turque assez
lourde sur l’ensemble des communautés chrétiennes « du sud ».

132On ne peut trop simplifier une histoire complexe qui voit le Grand Du-
ché de Lithuanie s’étendre jusqu’à la mer noire en recouvrant l’ouest de
l’actuelle Ukraine — avant son rattachement à la Pologne à la suite du dé-
veloppement d’une « Rus » initialement primitive (Norman Davies, Vani-
shed Kingdoms,  The History of Half-Forgotten Europe,  Penguin,  2012,
« 5. Litva, A Grand Duchy with Kings (1253-1795) », 229-308.
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1782 La Philocalie, une bibliothèque spi-
rituelle.

Publiés par Macaire de Corinthe et  Nicodème du mont Athos, les
écrits fondamentaux des Pères du désert aux Pères de l’Église du
IVe au XIVe siècle regroupent de nombreuses figures ascétiques et
mystiques :  Maxime  le  confesseur,  le  Pseudo-Macaire,  Jean  Cli-
maque (~650 au monastère du mont Sinaï), Syméon le pieux (-949
du Stoudios), Arsène (de l’Athos), Grégoire le Sinaïte (-1346), Théo-
lepte (~1315), Grégoire Palamas (-1359), Nicolas Cabasilas… Leur
traduction française couvre près de mille six cents pages pleines ren-
fermant ces trésors spirituels « sauvés » par les deux moines ortho-
doxes qui éditèrent ce choix à Venise aux temps assez sombres de la
fin du XVIIIe siècle133. Cette « bibliothèque » choisie inspira le re-
nouveau spirituel  russe  au  siècle  suivant  et  influencera  de  nom-
breux intellectuels  visiteurs  du  monastère  d’Optino  situé  au  sud-
ouest de Moscou, dont Dostoievsky134.

133Philocalie des Pères Neptiques, trad. de Jacques Touraille, DDB & J.-
C.Lattès, 1995.
134On ne peut détailler ici le cheminement d’une renaissance spirituelle :
l’ancienne tradition ascético-mystique russe est renouvelée par Païssi Ve-
litchkovsky (1722-1794). Ce « grand staretz » né en Russie méridionale
est moine à l’Athos, puis fonde le monastère de Niametz en Roumanie et
traduit du grec en slavon la Philocalie. Cette dernière, augmentée, est pu-
bliée en 1793 à Saint-Pétersbourg. Le foyer d’études de Niametz exerce de
multiples influences, par exemple sur des ermites forestiers dont les fon-
dateurs  du  skite  d’Optino,  lieu  de  rayonnement  décrit  infra.  (Vladimir
Lossky et Nicolas Arseniev, La paternité spirituelle en Russie aux XVIIIe
et XIXe siècles, Abbaye de Bellefontaine, 1977, 36 sq. & 95 sq.).
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1833 Seraphim de Sarov (1759-1833)

Cet ermite, après avoir atteint l’âge avancé de soixante-six ans, fut
un père spirituel ou « staretz ». L’Entretien avec Motovilov, « Sur la
lumière du Saint-Esprit », reflète un enseignement qu’il ne dicta ja-
mais. Si l’interprétation littérale biblique n’est plus de notre goût,
l’appel à la prière y demeure brûlant :

« Supposez que vous m’eussiez invité chez vous, que je me fusse
rendu  à  votre  invitation…  et  vous,  malgré  cela,  auriez  quand
même continué à m’inviter : « Veuillez venir chez moi ! ». J’aurais
dit  certainement :  « Qu’a-t-il ?  Il  n’est  plus en possession de sa
tête… » C’est la même chose avec le Seigneur Dieu, l’Esprit-Saint.

« C’est pour cela qu’il est dit :“ Effacez-vous et comprenez que je
suis Dieu ! J’apparaîtrai aux peuples. J’apparaîtrai sur la terre.”
Cela veut dire : Je vais apparaître à celui qui croit en Moi, qui
M’appelle, et je vais m’entretenir avec lui…135. 

Les signes de la présence du Saint-Esprit en saint Séraphim furent,
selon ses biographes, la joie et la paix surnaturelles qu’il répandait
autour de lui. … « l’état d’âme du starets semblait couler dans l’âme
des affligés et ils s’en retournaient ranimés par sa joie » (Annales de
Divéév)… la  source  profonde  de  cette  action  spirituelle  était  un
amour sans bornes pour les humains, qui, avec la paix et la joie, lui
apparaissait comme le don essentiel du Saint-Esprit. Il a exprimé la
nature de sa propre tendresse pour ses enfants spirituels par l’exhor-
tation adressée à un higoumène [abbé de monastère] d’être pour les
siens « non seulement comme un père, mais comme une mère ». 136.

La seconde partie de l’Entretien avec Motovilov  137 témoigne de la
plénitude ressentie en sa présence et décrit une transfiguration cor-

135Seraphim de Sarov,  Entretien avec Motovilov et Instruction pastorale,
Abbaye de Bellefontaine, 1973 ; nous utilisons la trad. Mouraview citée
infra ; sur la figure de Seraphim v. Spidlik, DS 14 632/6.
136E. Behr-Sigel,  Prière et sainteté dans l’église russe, 1950, Abbaye de
Bellefontaine,  1982,  128 ;  v.  le  chapitre VIII  sur  les  starets  dont  les
pages 118-130 sur Seraphim.
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porelle qui n’est perçue que lorsque le témoin perçoit l’état mystique
de celui qui la porte. Il ne s’agit donc pas seulement d’un phéno-
mène physique :

« VI Différence entre l’action de l’Esprit Saint et celle de l’ennemi.
La grâce de l’Esprit Saint est Lumière.

« Je dois encore, humble Séraphin, expliquer à votre Théophilie
en quoi consiste la différence entre l’action de l’Esprit Saint, Qui
vient, en un saint mystère, habiter le cœur de ceux qui croient au
Seigneur Dieu, notre Sauveur Jésus-Christ, et l’action de la“ té-
nèbre du péché”, ténèbre à l’instigation du diable et enflammée
par lui, agissant en nous comme une voleuse. L’Esprit de Dieu re-
met constamment en notre mémoire les paroles du Seigneur Jé-
sus-Christ avec Qui Il agit toujours solennellement, créant la joie
dans nos cœurs et dirigeant nos pas vers le chemin de la paix. […]

Rappelez-vous Moïse après sa conversation avec Dieu sur la mon-
tagne de Sinaï. Les hommes ne pouvaient le regarder, tellement sa
face  était  nimbée  d’une  lumière  extraordinaire ;  il  était  même
obligé de n’apparaître au peuple que sous un voile.

Rappelez-vous la“ Transfiguration” du Seigneur sur la montagne
de  Thabor !  Une  grande  lumière  Le  saisit,“  Ses  vêtements  de-
vinrent blancs comme de la neige éclatante et Ses disciples, pris de
crainte, tombèrent la face contre terre”. Et quand Moïse et Élie
apparurent  baignés  de  la  même  lumière,  alors  il  est  dit :“  Un
nuage” cacha le rayonnement de la Lumière divine, afin de pré-
server les yeux aveuglés des disciples.

Ainsi, la Grâce du Saint Esprit apparaît comme une ineffable Lu-
mière à tous ceux auxquels Dieu veut bien la manifester.

Mais, demandai-je, petit Père Séraphim, de quelle manière puis-je
reconnaître si je me trouve en la Grâce du Saint Esprit ?

– C’est  fort  simple,  votre  Théophilie,  répondit-il,  puisque  Dieu
dit :“ Tout est simple pour celui qui acquiert la Sagesse”. Notre
malheur, c’est que nous ne la recherchions point, cette Sagesse di-

137Saint Séraphin de Sarov, Sur la lumière du Saint-Esprit, entretien avec
Motovilov, traduit du russe par Madame Mouraview, (fascicule sans réfé-
rence d’éditeur).
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vine qui n’est pas présomptueuse, n’étant pas de ce monde. Cette
Sagesse, remplie d’amour pour Dieu et le prochain, recrée chaque
homme pour son salut.

C’est en parlant de cette Sagesse que le Seigneur a dit :“ Dieu veut
que tous soient sauvés et parviennent à la Sagesse de la Vérité”.

En  parlant  du  manque  de  cette  Sagesse,  le  Seigneur  dit  à  Ses
Apôtres :“ Combien vous manquez de Sagesse ! N’avez-vous pour-
tant  pas  lu  les  Écritures  pour pouvoir  comprendre  cette  para-
bole!”

Et encore, de cette Sagesse d’esprit il est dit dans les Évangiles, en
parlant  des  Apôtres :“  Dieu  a  ouvert  leur  intelligence”  et  les
Apôtres  savaient toujours si  l’Esprit  de Dieu était  avec  eux ou
non. Pénétrés par Lui, reconnaissant Sa présence en eux, ils di-
saient affirmativement  que leur cause était  sainte  et  agréable à
Dieu.

Ceci explique pourquoi, dans leurs Epitres,  ils écrivaient :“ Il a
plu au Saint Esprit et à nous…”, et seulement sur ces bases propo-
saient  leurs  Épîtres  comme  vérité  infaillible,  utile  à  tous  les
croyants, puisqu’ils reconnaissaient en eux d’une façon qui leur
était tangible là présence de l’Esprit Saint. Aussi, votre Théophi-
lie, voyez comme c’est simple !

VII. La manifestation de la présence de l’Esprit Saint. — La lu-
mière, le bien-être, le silence, la douceur, la chaleur, l’aromate, la
joie. —“ Le Royaume des Cieux est la paix et la joie en l’Esprit
Saint”.

– Quand même, répondis-je, je ne comprends pas encore comment
je puis être  vraiment  sûr d’être  dans l’Esprit  Saint !  Comment
puis-je en moi-même reconnaître Sa véritable présence ?

Petit  Père  Séraphim répondit :“  J’ai  déjà dit,  votre  Théophilie,
que c’était  fort  simple  et  vous ai  raconté  d’une façon détaillée
comment  les  hommes  peuvent  être  en  la  plénitude  de  l’Esprit
Saint  et  comment  il  faut  reconnaître  Son  apparition  en  nous.
Alors, petit père, que voulez-vous de plus ? ».
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– Il me faut, dis-je, pouvoir le comprendre mieux encore !

Alors Père Séraphim me serra fortement les épaules et dit :

– Nous sommes tous les deux en la plénitude de l’Esprit Saint !
Pourquoi ne me regardes-tu pas ?

– Je ne le puis, dis-je, petit Père, car des foudres jaillissent de vos
yeux. Votre face est devenue plus lumineuse que le soleil et mes
yeux sont broyés de douleur !

– N’ayez pas peur, dit saint Séraphim. Vous êtes devenu aussi lu-
mineux que moi ;  vous êtes  aussi,  à présent,  en la  plénitude de
l’Esprit Saint. Autrement, vous n’auriez pu me voir ainsi ». Et in-
clinant la tête vers moi, il me dit doucement à l’oreille : « Remer-
ciez  le  Seigneur de nous avoir donné Sa Grâce ineffable.  Vous
avez vu que je n’ai même pas fait un signe de croix ; seulement,
dans mon cœur, en pensée, j’ai prié le Seigneur Dieu et j’ai dit : « 
Seigneur, rends-le digne de voir clairement avec ses yeux de chair
la descente Cie l’Esprit Saint, comme Tu l’as fait voir à Tes servi-
teurs élus quand Tu daignas apparaître dans la magnificence de
Ta  Gloire ! ».  Et  voilà,  petit  père,  Dieu  exauça  immédiatement
l’humble rire de l’humble Séraphim !  Comment pourrions-nous
ne pas Le remercier  pour ce  don inexprimable  accordé à nous
deux ?

Réalisez, petit père, que ce n’est pas toujours aux grands ermites
que manifeste ainsi Sa Grâce. Telle une mère compatissante, cette
Grâce de Dieu a daigné panser votre cœur douloureux par l’inter-
cession de la Mère de Dieu elle-même !

Alors, pourquoi ne me regardez-vous pas dans les yeux ? Osez me
regarder simplement et sans crainte ! Dieu est avec nous !

Après ces mots, je regardai sa face et une peur surnaturelle encore
plus grande m’envahit. Représentez-vous la face d’un homme qui
vous parle au milieu d’un soleil de midi. Vous voyez les mouve-
ments de ses lèvres, l’expression changeante de ses yeux, vous en-
tendez sa voix, vous savez que quelqu’un vous serre les épaules de
ses mains, mais vous n’apercevez ni ses mains, ni son corps, ni le
vôtre, mais seulement cette éclatante lumière qui se propage à plu-
sieurs mètres de distance tout autour, éclairant la surface de neige
recouvrant la prairie, et la neige qui continue à nous saupoudrer,
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le grand Staretz et moi-même.  Qui pourrait  imaginer mon état
d’alors !

– Que sentez-vous à présent ? demanda saint Séraphim.

– Je me sens extraordinairement bien !

— Mais… Comment cela, « bien » ? En quoi consiste ce « bien ?

– Je ressens en mon âme un silence, une paix, tels que je ne puis
l’exprimer par des paroles…

– C’est là, votre Théophilie, dit le petit Père Séraphim, cette paix
même que le Seigneur désignait à Ses disciples lorsqu’Il leur di-
sait :  « Je vous donne Ma paix, non comme le monde la donne.
C’est Moi qui vous la donne. Si vous étiez de ce monde, le monde
aurait aimé les siens. Je vous ai élus et le monde vous hait. Soyez
donc téméraires, car J’ai vaincu le monde ».

C’est à ces hommes, que le monde hait, élus de Dieu, que le Sei-
gneur donne la paix que vous ressentez à présent — « cette paix »,
dit l’Apôtre, « qui dépasse tout entendement a.

L’Apôtre désigne ainsi cette paix parce qu’on ne peut exprimer
par/aucune  parole  le  bien-être  que  ressent  l’âme  des  _hommes
dans le cœur desquels le Seigneur Dieu l’enracine. Le Christ Sau-
veur « l’appelle « Sa paix a, venant de Sa propre générosité et non
de ce monde, parce qu’aucun bonheur terrestre provisoire ne peut
donner cette paix. Elle est donnée d’En Haut par le Seigneur Dieu
Lui-même, c’est pourquoi elle se nomme : la paix du Seigneur,

Mais que ressentez-vous en plus de la paix ? demanda saint Séra-
phim.

-... une douceur extraordinaire…

— C’est cette douceur dont parlent les Saintes Écritures :“ Ils boi-
ront le breuvage de Ta maison et Tu les désaltéreras par le torrent
de Ta douceur”. C’est cette douceur qui déborde dans nos cœurs
et s’écoule » dans toutes nos veines en un inexprimable délice. On
dirait qu’elle fait fondre nos cœurs, les emplissant d’une telle béa-
titude qu’aucune parole ne saurait la décrire. Et que sentez-vous
encore ?
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— Tout mon cœur déborde d’une joie indicible.

— Quand le Saint Esprit, continua saint Séraphim, descend vers
l’homme  et  le  couvre  de  la  plénitude  de  Ses  dons,  l’âme  de
l’homme se remplit d’une inexprimable joie,  parce que le Saint
Esprit recrée en joie tout ce qu’Il a effleuré ! C’est de cette même
joie dont parle le Seigneur dans l’Évangile : « Quand la femme en-
fante,  elle  est  dans la  douleur,  car son heure est  arrivée.  Mais,
ayant mis au monde un enfant, elle ne se souvient plus de la dou-
leur. tant la joie d’avoir enfanté est grande.. Vous aurez de la dou-
leur dans le monde, mais quand Je vous visiterai, vos cœurs se ré-
jouiront et votre joie ne vous sera point ravie ».

Pour autant qu’elle soit consolation, cette joie que vous ressentez à
présent dans votre cœur, votre Théophilie, n’est rien en comparai-
son de celle dont le Seigneur Lui-même a dit par la voix de Son
Apôtre :

« La joie que Dieu réserve à ceux qui l’aiment ne peut être vue, ni
entendue, ni ressentie par le cœur de l’homme dans ce monde ».

Ce ne sont que des « acomptes » de cette joie qui nous sont à pré-
sent accordés, et si déjà nous ressentons en nos cœurs douceur, ju-
bilation et bien-être, que dire alors de cette autre joie qui nous est
réservée dans le ciel à nous qui pleurons ici-bas. »
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~1840 Optino et la Paternité spirituelle
en Russie.

Le skite d’Optino  

Toutes les voies spirituelles de la Russie au déclin du XIXe siècle
passent par Optino. Vladimir Soloviev et Dostoievsky y sont venus.
… La même image du « moine russe » se présenta à l’esprit de Dos-
toievsky lorsqu’il voulut incarner dans son œuvre l’idéal de la sain-
teté. Il ne pouvait pas ne pas penser à sa rencontre avec le starets
Ambroise [présenté infra] en créant le personnage du starets Zossi-
ma dans Les Frères Karamazov. Tout le décor extérieur, la descrip-
tion du monastère jusqu’aux moindres détails, l’attente des visiteurs,
la scène de la réception chez le starets, font penser à Optino. Mais le
starets Zossima n’a presque rien de commun avec le Père Ambroise.
C’est une figure assez pâle, trop idéalisée pour être un portrait peint
sur le vif…138.

Belle  présentation de la lignée des  mystiques orthodoxes au XIXe

siècle — les starsi propres à cette section étendue seront suivis des
figures présentées aux sections suivantes — portant sur ce centre le
plus vivant de la Russie spirituelle139 :

« Le monastère d’Optina Poustyn [" Désert"," Solitude" d’Opti-
na] se trouve dans la région de Kalouga, à deux kilomètres de Ko-
relsk, sur la rive droite de la Jizdra, rivière profonde et poisson-
neuse qui borde la lisière de forêts impénétrables. Un bac desservi
par les moines donnait accès au monastère. Les abbés d’Optino
n’ont jamais voulu construire un pont, soucieux de garder la li-
mite naturelle qui séparait leur monastère de la vie du siècle.

138Vladimir Lossky et Nicolas Arseniev, La paternité spirituelle en Russie
aux XVIIIe et XIXe siècles, Abbaye de Bellefontaine, 1977, « Deuxième
partie, Les starets d’Optino » par V. Lossky, 140.
139La paternité spirituelle…, op.cit., « Deuxième partie, Les starets d’Opti-
no »  par  V. Lossky,  92-94.  — Cette  description  ouvre  quatre  sections
d’une  séquence de starsi  formant  une lignée  couvrant  un  siècle  (assez
pauvre ailleurs) : Moïse, Léonide, Macaire, Ambroise.
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« Les origines d’Optino nous restent inconnues. On croit pouvoir
affirmer,  toutefois,  que ce monastère  existait  déjà au milieu du
XVIe  siècle.  Sous  le  règne  « éclairé »  de  Catherine II,  qui  fut
l’époque de la grande désolation des monastères de Russie, Optino
ne comptait que trois moines. Vers la fin du XVIIIe siècle, le mé-
tropolite Platon de Moscou, de passage à Optino, frappé par la
beauté du site, prit les mesures nécessaires pour rétablir la vie cé-
nobitique dans ce petit monastère sylvestre. Mais l’époque de la
grande renommée d’Optino commence trente ans plus tard, après
1821, lorsque Philarète de Kiev, qui était alors évêque de Kalouga,
créa en dépendance étroite du monastère un petit ermitage ou « 
skite » dédié à la Décollation de saint Jean Baptiste. Ces quelques
cellules isolées, à trois cents mètres de l’enceinte du monastère, en
plein fourré, devaient abriter les moines désireux de se consacrer
entièrement à la vie de prière et de contemplation. Pour fonder ce
nouvel  ermitage,  l’évêque  Philarète  envoya  à  Optino  quatre
moines qui menaient depuis dix ans la vie solitaire dans les forêts
de Roslavl sous la direction des disciples de Paissi [Paissi Vélitch-
kovsky 1722-1794], le grand rénovateur du monachisme russe.

« Par des liens multiples, les débuts du  startchestvo à Optino se
rattachent à l’œuvre de Paissi Velitchkovsky qui fait renaître la
tradition antique de Byzance, cette union indissoluble de la spiri-
tualité et du savoir, de la sainteté et de la spéculation théologique.
Optino achève en Russie ce que Paissi n’a pu terminer en Molda-
vie. En effet,  c’est le monastère d’Optino qui entreprend, après
1840, la publication des œuvres ascétiques des Pères, traduites par
l’archimandrite Paissi et ses disciples. Continuant les travaux de
Paissi,  les  moines  d’Optino vont  effectuer  de  nouvelles  traduc-
tions, encouragés dans leur zèle patristique par le grand Philarète
de Moscou. Les éditions d’Optino n’étaient pas destinées à faire
les délices de quelques érudits ; ces textes anciens, rédigés par de
grands contemplatifs d’Égypte, de Syrie et de Grèce, devaient être
vécus de nouveau, ils devaient servir de guides dans la voie de l’as-
cension spirituelle. La sainteté des temps passés revient à la vie,
renaît dans la sainteté moderne, sous la forme du startchestvo, à
la fois si traditionnelle et si étonnante par sa nouveauté.

« Optino comptait jusqu’à trois cents moines avant la révolution.
Personne n’avait  de propriété  privée.  Les moines recevaient du
monastère tout le nécessaire pour leur vie : la nourriture, les vête-

197



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

ments, des chaussures. Chacun, même novice, avait une cellule à
lui, où il pouvait vaquer à la prière, à la lecture, aux études, ou
bien aux travaux manuels. La journée était réglée d’après les of-
fices ecclésiastiques qui occupaient de sept à huit heures par jour.
Aucune règle formelle n’obligeait les religieux d’assister à tous les
offices,  chacun  était  libre  de  se  comporter  selon  sa  propre
conscience  de moine.  Le même esprit  de liberté  permettait  aux
moines et aux novices de disposer selon leur propre jugement des
heures qui n’étaient pas occupées par les travaux d’« obédience »,
imposés par l’abbé. On n’avait jamais recours à la main-d’œuvre
étrangère au monastère : tous les travaux agricoles, forestiers et
autres, ainsi que les « obédiences » de cuisine et des divers ateliers
étaient exécutés par les moines ou les novices. Aucune contrainte,
aucun contrôle gênant ne se faisait sentir dans la vie de la commu-
nauté d’Optino :  la discipline fondée sur la confiance s’exerçait
spontanément. La présence des startsi habitant le « skite » silen-
cieux au milieu de la forêt se faisait sentir en tout ; elle créait dans
la vie du monastère cette atmosphère spécifique de recueillement
et de sérénité qui pénétrait tous les pèlerins dès leur arrivée à Op-
tino.

« Un petit chemin forestier conduisait du monastère  au“ skite”.
L’aspect extérieur de cet ermitage a été rendu assez fidèlement
par Dostoïevsky, dans Les Frères Karamazov. Un petit clocher en
stuc rose surmontait la porte d’entrée. Des deux côtés, en dehors
de l’enceinte, les“ maisonnettes”, espèces de parloirs où les startsi
se rendaient pour recevoir les femmes qui n’avaient pas le droit
d’entrer dans le“ skite”. Un silence absolu régnait dans l’enceinte
de l’ermitage. C’était un beau jardin plein de fleurs multicolores
autour de l’église et de quelques cellules. Tel était le décor dans le-
quel le startchestvo russe a produit ses meilleurs fruits spirituels
pendant presque un siècle. »

Le staretz Macaire (1788-1860) 

Après le premier starets Léonide (1768-1841) et avec le père Moïse
(1782-1862) abbé d’Optino durant 37 ans et grand bâtisseur « riche
de pauvreté »,  car accueillant des personnes  « inutiles » (infirmes,
aveugles), le starets Macaire connaît l’ouverture d’Optino à des pro-
blèmes sociaux, politiques, culturels (mais nous n’avons aucun dé-
tail sur la visite de Gogol) :
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« Pour acquérir les dons de la grâce, il ne faut pas les chercher : ce
serait méconnaître le caractère de l’amour divin, sa gratuité. « La
grâce de Dieu se donne à tous, mais dans une mesure différente :
elle  nous  comble  de dons,  selon  le  degré  de  notre  humilité.  Ne
cherche pas les choses suprêmes, mais laisse-toi guider par l’humi-
lité140. »

Le staretz Ambroise (1812-1891)

« Une jeune fille, une étudiante de Moscou, qui n’avait jamais vu
le starets, manifestait une grande animosité à son égard, le trai-
tant de“ vieil hypocrite”. Poussée par la curiosité, elle vint un jour
à Optino et se plaça près de la porte, derrière les autres visiteurs
qui attendaient.  Le starets  entra  dans le  parloir,  fit  une courte
prière, regarda un moment l’assistance et, s’adressant à la jeune
personne :“ Ah ! mais c’est Véra, elle est venue voir le vieil hypo-
crite !”  Après  une  longue  conversation  en  tête-à-tête  avec  Am-
broise, la jeune fille changea d’opinion. Elle devint plus tard reli-
gieuse au couvent de Chamordino, fondé par le starets141.

“ Ne discutez jamais avec moi. Je suis faible, je pourrais vous céder
et  ce  serait  toujours  nuisible  pour vous.”  On rapporte  l’histoire
d’un  artisan  qui,  après  avoir  fabriqué  une  nouvelle  iconostase
pour l’église d’Optino, vint chez le starets Ambroise pour recevoir
sa bénédiction avant de rentrer  chez  lui,  à  Kalouga,  à  60 kilo-
mètres  du monastère. Les chevaux étaient déjà attelés,  l’artisan
était  pressé de regagner  son atelier,  sachant qu’une commande
avantageuse l’attendait. Mais le starets, après l’avoir retenu long-
temps, l’invita à revenir le lendemain, après la messe, prendre le
thé dans sa cellule.  L’artisan, flatté par cette attention du saint
homme, n’osa pas refuser. Il espérait trouver encore son client à
Kalouga en y arrivant vers la fin de l’après-midi. Mais le starets
ne  voulut  pas  le  laisser  partir ;  il  fallut  que  l’artisan  revienne
prendre le thé dans sa cellule encore une fois, avant les vêpres. Le
soir, le Père Ambroise renouvela son invitation pour le lendemain.
L’artisan, très déçu, mais n’osant point protester, obéit Lie nou-
veau. Cette manœuvre se renouvela pendant trois jours. Le starets
congédia  finalement  l’artisan :“  Merci,  mon  ami,  pour  m’avoir
obéi ; Dieu te gardera, va en paix.” Quelque temps après, l’artisan

140Ibid., 114 sq., cit. : 121.
141Ibid., 127 sq., cit. : 131.
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apprit que deux de ses anciens apprentis, sachant qu’il devait ren-
trer  d’Optino avec  une somme d’argent  considérable,  l’avaient
guetté  trois jours et trois  nuits dans la forêt,  près  de la grand-
route de Kalouga, avec l’intention de le tuer142. »

Le staretz Théophane le Reclus ou de Vy-
cha (1815-1894)

Nous quittons le lieu privilégié d’Optino qui n’est certes pas le seul
monastère vivant comme déjà indiqué par la grande figure de Séra-
phim (de Sarov, ville située à l’est de Moscou).

Théophane de Vycha assura une large direction spirituelle épisto-
laire depuis son monastère où il vécut après avoir quitté son siège
épiscopal143 :

« C’est  le  Seigneur qui  gagne le  combat.  Nous devons nous re-
mettre à lui. Il fait de nous des êtres nouveaux. Nous ne sommes
pas des instruments inanimés dans sa main, mais au contraire des
êtres  vivants.  Il  ne fait pas de nous des marionnettes,  mais des
hommes  nouveaux,  appelés  à  devenir  ses  enfants  qui  respirent
l’air de la liberté, le suivent, le servent et combattent armés de sa
force.

Remettez-vous au Seigneur. Il vous montrera la voie. Ii vous éclai-
rera de sa vérité et vous remplira de vie. Aimez-le, et quand vous
serez uni à lui dans cet amour, pensez à lui plus souvent encore
que vous n’aspirez l’air144.

Efforce-toi de chercher sans cesse comme un poisson sur la glace
frappe autour de lui avec sa queue. Mais tu recevras ce qu’il plaît
au Seigneur de te donner et quand il lui plaira.

Il  faut  chercher,  s’écrier  d’un cœur contrit,  avec  un sentiment
d’humilité extrême et la ferme conviction que le Seigneur fera le
nécessaire.  Et quand nous obtenons quelque chose, ce n’est pas

142Ibid., 136.
143Ibid., 39.
144Ibid., 44.
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notre propriété… Tout le salut est remis aux mains du Seigneur,
c’est/a voie la plus sûre, la meilleure, c’est celle qui va le plus loin.

Le plus important, c’est de s’abandonner aux mains du Seigneur
et Sauveur en s’écriant  d’un cœur contrit :  sauve-moi  selon tes
propres  jugements… Car  il  n’y  a  de  salut  qu’en  lui.  Dans  cet
abandon, que soit inclut en même temps un zèle ferme, plein d’ab-
négation, pour accomplir sa sainte volonté.

Quiconque ne travaille pas spirituellement, de toutes ses forces, ne
fait pas effort jusqu’à se sentir impuissant, et ne pousse pas le cri
d’appel qui viendrait de cette impuissance, n’en acquerra pas le
sentiment… Vous, agissez de même : dans le sentiment de votre
propre impuissance, appelez à l’aide et, même après avoir accom-
pli quelque chose, demeurez dans ce sentiment de votre impuis-
sance145.

« Le 17 juin 1858.  Tu continues d’aspirer  aux performances  les
plus élevées de la vie spirituelle et à des règles qui ne sont pas en-
core à ta mesure. Mais tu dois simplement suivre la voie humble,
comme d’autres  vivent,  sans éprouver de trouble intérieur.  Toi
non plus, ne te laisse pas aller au trouble intérieur quand tu as
commis quelque bévue ou quelque faute,  mais descends dans la
profondeur de l’humilité et relève-toi par la pénitence ; et bientôt
tu retrouveras la voie droite…146

L’auteur des Récits d’un pèlerin russe aurait été un familier d’Opti-
no.

Chariton de Valamo  

Plus près de nous, l’Higoumène Chariton de Valamo vécut en URSS
puis en exil en Finlande. Il compila en 1936 une anthologie repre-
nant en particulier les conseils de nombreux staretz du siècle précé-
dent147, dont celui-ci de Théophane le Reclus :

145Ibid., 60.
146Ibid., 67.
147Higoumène  Chariton  de  Valamo,  L’art  de  la  prière,  Anthologie  de
textes spirituels sur la prière du cœur, Présentation par Mgr Kallistos Ti-
mothy Ware, Abbaye de Bellefontaine, 1976. Cit. : 189.
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« Je me souviens que vous m’avez écrit que vous attrapiez mal à la
tête quand vous cherchiez à soutenir votre attention. C’est ce qui
arrive quand on ne travaille qu’avec la tête ; mais si vous descen-
dez dans le cœur, vous n’aurez plus aucune difficulté. Votre tête se
videra et vos pensées tariront. Elles sont toujours dans la tête, se
pourchassant l’une l’autre, et on ne parvient pas à les contrôler.
Mais si vous entrez dans votre cœur, et si vous êtes capable d’y
rester,  alors  chaque fois  que les  pensées  vous  envahiront,  vous
n’aurez qu’à descendre dans votre cœur et les pensées s’envole-
ront. Vous vous trouverez dans un havre réconfortant et sûr. Ne
soyez pas paresseux, descendez. C’est dans le cœur que se trouve
la vie, et c’est là que vous devez vivre. Ne vous imaginez pas qu’il
s’agit là de quelque chose qui ne regarde que les parfaits. Non,
cela  concerne  tous  ceux  qui  ont  commencé  à  chercher  le  Sei-
gneur. »
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~1870 Récits d’un pèlerin [russe]

Paru à Kazan vers 1870 d’un auteur inconnu qui aurait été familier
du monastère d’Optino : « il manquait cette note cristalline qui en
est sans doute la tonique secrète »148.

« Un matin de bonne heure, je fus comme réveillé par la prière. Je
commençais à dire mes oraisons du matin, mais ma langue s’y em-
barrassait… Je suis devenu un peu bizarre. Je n’ai souci de rien…
(Premier récit, 36, 40)

« Je cessai de remuer les lèvres et j’écoutai attentivement ce que
disait mon cœur… Je voyais parfois en songe mon défunt staretz
qui m’expliquait beaucoup de difficultés et inclinai toujours plus
mon âme incompréhensive à l’humilité. (Deuxième récit, 42, 43)

« En ce qui concerne l’absence de formes c’est — à-dire le fait de
ne pas user de l’imagination et de ne pas accepter de vision pen-
dant la contemplation, que ce soit celle d’une lumière, d’un ange,
du Christ ou de n’importe quel saint, et de se détourner de toute
rêverie, cela, bien entendu, est prescrit par les Pères expérimentés,
pour la raison suivante : la puissance de l’imagination peut facile-
ment  incarner  les  représentations  mentales,  ou  pour  ainsi  dire
leur donner vie, de sorte que les gens inexpérimentés pourraient
être aisément attirés par ces fictions, les prendre pour des visions
de la grâce, et tomber ainsi dans l’illusion… Que l’esprit puisse
naturellement et facilement être dans un état d’absence d’images,
et s’y maintenir, tout en se rappelant la présence de Dieu, on le
voit  bien  puisque  la  force  de  l’imagination  peut  présenter  une
chose de façon perceptible dans ce vide et donner une consistance
à cette représentation. Par exemple, la représentation de l’âme, de

148Récits d’un pèlerin russe, trad. Jean Laloy, Seuil, 1966 [bien présenté ;
consulter le bref index qui présente les « grands noms » de la mystique or-
thodoxe].  Le pèlerin russe, Trois récits inédits, Bellefontaine, 1976. Au
total sept récits dont les quatre premiers ont une fraîcheur inégalée : « le
salut par l’amour, réalisé dans la prière. “il n’y a pas de limite à la miséri -
corde de Dieu”, et tout le problème est de savoir accueillir cette miséri-
corde… » (Olivier Clément, introduction aux trois derniers récits).
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l’air, de la chaleur ou du froid. Quand vous avez froid, vous pou-
vez vous faire mentalement une idée vivante de la chaleur, bien
que la chaleur n’ait pas de contour, ne puisse être un objet de vi-
sion, et ne soit pas mesurée par la sensation physique de celui qui
se trouve exposé au froid. De la même manière aussi la présence
spirituelle et incompréhensible de Dieu peut être connue de l’es-
prit et identifiée dans le cœur dans un absolu vide de formes. (Sep-
tième récit, 111-112)

 « Car celui qui veille en silence… aide au bien spirituel et au salut
de ses frères.  … L’homme qui vit dans le monde et qui entend
parler d’un pieux reclus, ou qui passe devant la porte de son ermi-
tage, ressent un appel à la vie spirituelle, se souvient de ce que
l’homme peut être sur la Terre, et qu’il lui est possible de revenir
à cet état contemplatif originel dans lequel il sortit des mains du
Créateur. Le silencieux enseigne par son silence même, et par sa
vie même il fait du bien, édifie et persuade de chercher Dieu. 

(Septième récit, 116-117)

… il faut observer que le pouvoir de cette sorte de prière réside
dans la vraie compassion chrétienne pour le prochain, et qu’elle
agit sur son âme dans la seule mesure de cette compassion. Aussi,
quand il nous arrive de nous souvenir du prochain, ou au moment
fixé pour le faire, il est bon d’introduire sa présence dans la pré-
sence de Dieu, et d’offrir la prière dans les termes suivants : « 
Dieu très miséricordieux, que ta volonté soit faite,  qui veut que
tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de
la vérité ;  sauve et secours ton serviteur N. Prends ce désir que
j’exprime comme un cri  d’amour que tu as commandé. »  (Sep-
tième récit, 123-124).
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~1906 Archimandrite Spiridon

Pierre Pascal découvre le récit dans une obscure revue parue de jan-
vier 1916 à octobre 1917 : « … je trouvais là l’éveil religieux d’un
enfant russe, son passage éphémère dans un monastère rural, ses pè-
lerinages, son ministère dans l’Altaï, en Sibérie, parmi les indigènes,
parmi les forçats… » Venu à Moscou près de Lénine étudier les ré-
volutionnaires du XIXe siècle, il découvre la religion russe à travers
les « vieux croyants » dont il nous conte l’histoire fascinante, Avva-
kum149 dont il traduit le terrible témoignage150, et Spiridon151 :

« Tu sais, père, cela m’est bien pénible et bien douloureux mainte-
nant, d’avoir changé mon Dieu contre le vôtre, un nouveau Dieu. »
À ces mots, le Bouriate se mit à pleurer. J’eus grand-pitié de lui,
jusqu’à en souffrir moi-même, et en même temps de tous ceux qui
lui ressemblaient. Je compris alors tout d’un coup ce que c’est que
de voler à quelqu’un son âme, de le priver de son bien le plus pré-
cieux, de lui arracher et de lui ravir son saint des saints, sa reli-
gion  et  sa  philosophie  naturelles,  pour  ne  rien  lui  donner  en
échange qu’un nouveau nom et une croix sur la poitrine. Le Bou-
riate dont je parle m’apparut comme l’homme du monde le plus
pitoyable et le plus malheureux, privé de son ancienne religion et
jeté au hasard de la destinée. Depuis lors, je me promis de ne pas
baptiser les indigènes, mais de leur prêcher seulement le Christ et
l’Évangile. C’est ma conviction que convertir les gens au Christ,
comme ont fait nos missionnaires avec ce Bouriate, ce serait agir

149Pierre  Pascal,  Avvakum et les débuts du Raskol. La crise religieuse en
Russie au XVIIème siècle, Cerf ;
150La Vie de l’Archiprêtre  Avvakum écrite par lui-même et  sa dernière
épître au tsar Alexis, trad. Pierre Pascal, Gallimard, 1960 : « La Charité…
Supposez un cercle marqué sur la terre… Imaginez-vous que ce cercle est
le monde, et que le milieu de ce cercle est Dieu, et que les lignes droites
qui du cercle vont vers ce milieu sont les voies, c’est-à-dire les vies des
hommes… à proportion qu’ils entrent, ils sont plus près à la fois de Dieu
et les uns des autres et, en s’approchant les uns des autres, ils s’approchent
aussi de Dieu. Imaginez-vous de même la séparation… »
151Archimandrite Spiridon, Mes missions en Sibérie, souvenirs d’un Moine
Orthodoxe Russe, Introduction et traduction de Pierre Pascal, Cerf, 1950.
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avant tout en vrai bourreau des âmes, et non en apôtre du Christ.
Je ne sais si j’ai eu raison ou tort, mais depuis ce moment je n’ai
fait que prêcher la parole de Dieu, laissant à d’autres le soin de
baptiser. (58-59)

« C’est  que voilà,  mon père,  dit le détenu hérétique, depuis ma
plus tendre enfance je cherche Dieu, et j’ai beau regarder, regar-
der, je ne le trouve nulle part ». — Je lui dis : « Mon cher ami, si
tu ne le trouves pas en toi-même,  tu ne le trouveras nulle part.
C’est avant tout en soi-même qu’il faut le chercher. S’il n’y est
pas, alors il faut détruire en soi cette vie ancienne et en commen-
cer une autre, où Dieu ait sa place. Dieu existe en dehors de nous,
mais il ne se fait connaître qu’en dedans de nous-mêmes. Il n’y a
pas d’autre moyen de connaître Dieu ». (108)

« Il y avait avec lui encore un autre Tatar, qui me raconta com-
ment et pourquoi il avait été condamné. J’avais grand-pitié de lui.
Il y avait en vérité en lui je ne sais quelle spiritualité intérieure,
qui  m’attirait  comme un aimant.  J’étais  ravi  jusqu’au fond du
cœur.  Je  m’enhardis  jusqu’à  lui  demander  pourquoi  il  était  si
sympathique, si bon. Il me répondit :“ Ce matin, j’ai prié Dieu ; à
déjeuner, j’ai prié Dieu ; ce soir j’ai prié Dieu ; la nuit, j’ai prié.
Dieu, y a être devenu moi. Deux fois y en a moi voir Allah !”. À ces
mots, en se cachant les yeux avec les mains, il se mit à pleurer. Je
compris que c’était la prière qui l’avait rendu si bon, et que deux
fois dans son existence il avait mérité la grâce de voir une sainte
apparition. Je l’embrassai.  Quand il quitta le bagne, et vint me
rendre visite à Tchita avec le mullah de cette ville, je l’accueillis,
Dieu m’en est témoin, comme mon propre père, et nous nous je-
tâmes en même temps au cou l’un de l’autre,  en nous arrosant
l’un l’autre à chaudes larmes. » (131)
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1938 Starets Silouane (1866-1938)

Récits d’expériences vécues152.

« [417], Mais ne pensez pas que je sois dans une grande grâce, ou
que je sois dans l’illusion. Non, j’ai seulement connu la grâce dans
sa perfection, mais je vis d’une manière pire que le dernier et le
plus ignorant des hommes. Je suis moine du grand habit, mais je
suis indigne de cet état. Je ne désire qu’une chose : être sauvé ;
quant aux efforts et aux sacrifices, je n’en fais aucun. Et pourtant,
le Seigneur m’a donné de goûter la grâce du Saint-Esprit, et c’est
elle  qui  fait  connaître  à  mon  âme  la  voie  de  Dieu  menant  au
Royaume des Cieux.

Je suis attristé parce que je vis avec négligence, mais je ne peux
pas faire mieux. Je sais que je suis peu intelligent, presque illettré
et pécheur ; mais voici, le Seigneur aime aussi de tels hommes, et
c’est  pourquoi mon âme aspire de toutes  ses forces  à travailler
pour Lui.

Oh ! que la bonté de Dieu est grande ! Je suis un homme vraiment
misérable,  et  pourtant  le  Seigneur  m’aime.  C’est  qu’Il  est
l’Amour en personne ; Il aime tous les hommes et les appelle à
Lui :“ Venez à Moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau,
et Je vous soulagerai » (Matth. 11,28). Ce repos dans le Saint-Es-
prit, l’âme humble le reçoit pour son repentir.

Nous sommes maintenant les derniers moines. Mais, même main-
tenant, il y a encore de nombreux ascètes que le Seigneur soustrait
au regard des hommes, car ils ne font pas de miracles visibles ;
mais  dans  leur  âme,  chaque jour,  s’accomplissent  de  vrais  mi-
racles,  seulement les gens ne peuvent pas les voir.  Voici  un mi-
racle :  quand l’âme incline  à l’orgueil,  elle  sombre dans les  té-

152Archimandrite Sophrony, Starets Silouane Moine du Mont-Athos 1866 –
1938 Vie-Doctrine-Ecrits, traduit du russe par le hiéromoine Syméon, édi-
tions Présence.
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nèbres et la mélancolie ; mais lorsqu’elle s’humilie, alors viennent
la joie, l’humble attendrissement du cœur et la lumière.

L’âme de l’humble153 est comme une mer ; si quelqu’un jette une
pierre à la mer, la surface de l’eau est troublée pendant un ins-
tant, puis la pierre s’enfonce dans l’abîme. Ainsi toute peine est
engloutie dans le cœur de l’humble puisqu’en lui est la Force de
Dieu. Où es-tu, âme humble ? Qui habite en toi ? À qui pouvons-
nous te comparer ? Tu resplendis, claire comme le soleil, mais en
brûlant, tu ne te consumes pas ; tu réchauffes tout par contre de
ton ardeur. À toi appartient la terre des doux, selon la Parole du
Seigneur. Tu es semblable à un jardin de fleurs au centre duquel
se trouve une belle maison où Dieu habite. »

153Silouane, Ecrits spirituels, extraits, « Spiritualité Orientale » n° 5, 38.
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1950 Simon Frank (-1950)

L’humain en l’homme est sa théandrie… l’homme est destiné à être
le vase de la Divinité (150/1). 154.

« L’Église  du  Christ »  n’est  pas  autre  chose  que  l’unité  des
hommes en Dieu… qui se révèle à l’amour, c’est-à-dire à une reli-
gieuse et respectueuse perception de la nature divine en la figure
humaine comme telle. (156).

« Le Christ a proclamé et manifesté non pas la religion de la loi,
mais celle de la grâce ; Il ne pouvait donc absolument rien « fon-
der », ni être un « législateur ». (230)

« Les  anciens  Pères  de  l’Église  comprenaient  déjà  qu’à  tout  le
moins des personnalités comme Héraclite, Socrate, Platon, étaient
des“ chrétiens avant le Christ”. En ce sens toute l’humanité qui a
cherché et  pressenti  la vérité du Christ  à toutes les époques de
l’histoire humaine, est incluse dans l’Église mystique du Christ. »
(232).

154 DS 13.1187, art.  « Russie »,  « Le problème de la connaissance chré-
tienne » — Oeuvres de S. Frank : La conscience de l’être, 1937 ; God with
us, 1941 (trad. citée : Dieu est avec nous, Aubier, 1955).
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1980 Lev Gillet (1893 – 1980)

Moine bénédictin brillant envoyé en mission en Galicie uniate, il re-
joindra l’orthodoxie en 1928, ce qui n’ira pas sans apporter son lot
d’incompréhensions et d’épreuves.  Mais en naîtra le rayonnement
spirituel  qui permit  par la  suite  à de jeunes communautés  ortho-
doxes de langue française de se développer à Paris — plaque tour-
nante de l’émigration russe — et à Beyrouth155. Nous choisissons de
citer  Communion  in  the  Messiah,  plutôt  que  l’une  de  ses  nom-
breuses allocutions spirituelles et  textes  à fins spirituelles156,  pour
quelques passages rapprochant chrétiens et juifs157 :

“As Abelson said, speaking of the Zohar: “Some of the cardinal
doctrines of Christianity are embedded in these ideas [of the she-
kinah, etc.].  It seems that the starting point of such ideas was a
spiritual experience, a deep need of a “coming down” of God to
man and of the expiation of sin by a perfect Mediator. These inner
experiences, which agreed with several passages of the Scripture,
gave birth to certain thought-tendencies, still vague. At a further
stage of development these thought-tendencies became crystallized
in definite conceptions. [97]

The Jewish book Kuzair (12th century) said that Judaism, Chris-
tianity and Islam, are like three rings having such a close resem-
blance that one can hardly distinguish one from the other. [104]

In each Thou we address the eternal Thou. If I have both, will and
grace, the tree on which I gaze is now no longer it. [. . .] The Thou
meets me through grace; it is not found by seeking. [117]”

155Elisabeth  Behr-Sigel,  Lev  Gillet, Un  moine  de  l’Eglise  d’Orient/Un
libre croyant universaliste, évangélique et mystique, Cerf, 1993. Dont on
recommande : 290-291, 377…
156La prière de Jésus,  1963, etc. Cf. Elisabeth Behr-Sigel,  Lev Gillet…,
op.cit., « L’œuvre littéraire… », 617-623.
157Lev Gillet,  Communion  in  the  Messiah  /  Studies  in  the  relationship
between Judaism and Christianity, James Clarke, Cambridge, 1942, 2002.
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S’impose comme traduisant une grande liberté intérieure, un témoi-
gnage fort et qui s’avérera mystique au cours d’une progression du
récit. Exceptionnellement nous n’omettons rien :

Interview avec le Père Lev Gillet158

En 1972, le père Lev Gillet accorda une interview à Edward Robinson, un
« chercheur en expérience religieuse » du collège Manchester de l’univer-
sité Oxford159. Père Lev a 79 ans au moment de l’interview. Cette inter-
view constitue un document unique sur la vie intérieure du père Lev, bien
qu’il  comprenne aussi  de longs échanges, en apparence secs et  acadé-
miques, avec le chercheur. Car le père Lev et le chercheur ne tiennent pas
le même discours : le chercheur est un académique qui se veut scienti-
fique, alors que le père Lev, qui comprend très bien le milieu académique
et le point de vue de son interlocuteur, est avant tout un spirituel, un « 
libre croyant universaliste, évangélique et mystique »160, qui a une longue
expérience en tant que conseiller spirituel auprès de toutes sortes de per-
sonnes aux appartenances les plus variées. De fait, l’interview [298] dé-
bute difficilement, sur une discussion quelque peu intellectuelle concer-
nant le sens et la nature de l’« expérience religieuse », et alors que la pen-
sée du père Lev s’oriente tout naturellement vers le concret, le vécu, le
chercheur introduit à plusieurs reprises des notions abstraites dans la dis-
cussion.  Ce sont  justement  ces  paroles  du père Lev relatant  ses  expé-
riences intimes intérieures et ses convictions personnelles au-delà de tout
credo formel, qui témoignent dans cette interview d’un grand spirituel.

Les parties en italiques sont les questions et remarques du chercheur et
celles en caractères normaux, les réponses du père Lev.

Au point de départ, on a demandé à des personnes d’écrire un rapport de
toute expérience où ils sentaient qu’ils avaient été sous l’influence d’une
puissance  soit  au-delà  ou  en  partie  au-delà  d’elles-mêmes  et  de  nous
raconter l’effet qu’une telle expérience avait produit sur leur vie. Nous
avons reçu un grand nombre de comptes-rendus très variés ; ils vont de
descriptions les plus sensationnelles du super-naturel et de l’occulte, des
apparitions  des  morts  et  des  rencontres  avec  des  soucoupes  volantes
jusqu’à une forme plus traditionnelle d’expérience religieuse. Quelle ap-
proche faites-vous d’un tel ensemble ?

158Le Pasteur de nos âmes, Lev Gillet/Un moine de l’Eglise d’Orient, YM-
CA-Press/F. X. de Guibert, Paris, 2008, « Interview avec le père Lev Gil-
let », 297-329.
159Edward Robinson, This Time-Bound Lacer Ten Dialogues on Religious
Experience,  Religious  Experience  Research  Unit,  Manchester  College,
Oxford, 1977.
160Sous-titre de la biographie par Élisabeth Behr-Sigel, Lev Gillet,  « Un
moine de l’Église d’Orient », Cerf, 1993.
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Je pense que chaque cas doit être considéré à part, étudié et analy-
sé très attentivement.

En faisant cela, on trouve certains traits communs.
Qu’attendez-vous de trouver qui présente un intérêt particulier ?

Cela dépend de votre conception d’un phénomène religieux. J’ai
bien sûr, ma propre idée là-dessus.

Pouvez-vous nous dire quels sont vos critères ?

Je pense qu’il s’agit d’un phénomène religieux lorsque vous avez
conscience,  d’abord,  de  quelque  chose  qui  vous  transcende :
quelque chose de plus grand que vous-même,  au-delà de vos li-
mites. Deuxièmement, bien que ce soit transcendant, cela doit de
quelque façon être immanent à vous-même, vous devez le rencon-
trer  en  vous.  Troisièmement,  entre  ces  deux expressions  d’une
réalité suprême (que je ne définirai pas pour le moment), il existe
une  possibilité  d’échange  dynamique.  Vous  en  recevez  quelque
chose et vous lui donnez quelque chose. C’est ma conception d’un
phénomène religieux. Ceci s’applique à beaucoup de cas où Dieu
n’est pas en question. Vous pouvez envisager le sexe, par exemple,
comme  cette  réalité  à  la  fois  transcendante  et  immanente.  Ce
pourrait être une sorte de religion. Vous pourriez prendre la so-
ciété, ou le cosmos, pris au sens scientifique. Vous pouvez aussi la
considérer comme une réalité personnelle ou supra personnelle —
Dieu.

Dans quel sens le sexe, la société ou le cosmos peuvent-ils être transcen-
dants ?

Prenons le cas d’un psychologue freudien. Il peut envisager la libi-
do comme un pouvoir qui est transcendant et cependant imma-
nent  à  tout  homme  et  constituant  la  réalité  suprême :  quelque
chose qui correspond à l’élan vital de Bergson.

[300] Est-ce que ceci ne consiste pas à prendre ses désirs pour des réali-
tés ? En fait, il le projette et le considère comme transcendant parce qu’il
veut  avoir  quelque chose qui de fait  est  au-delà de lui-même, n’est-ce
pas ?

Je ne le juge pas. Je m’intéresse seulement de savoir si pour lui
cela possède une valeur transcendante ou non.

Diriez-vous alors que tout le monde est religieux en un certain sens ?
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Je ne sais pas ; je n’en suis pas sûr ; il peut y avoir des personnes
qui ne le sont pas du tout. Mais je suppose que la plupart des gens
le sont de mille façons différentes.

Comment reconnaîtriez-vous alors une personne non religieuse ? Serait-
ce quelqu’un pour qui l’existence n’a pas de sens ?

Oui. Ou bien quelqu’un qui ne veut reconnaître rien au-delà de sa
propre réalité physique ou mentale. Prenez un marxiste : je ne le
considère  pas  comme  non  religieux.  Le marxisme est  bien  une
théologie. Le matérialisme dialectique, pour autant que d’abord
ce soit le matérialisme, est dogmatique et deuxièmement « dialec-
tique », implique cette sorte de structure cosmique, universelle.

À partir de ceci, vous pouvez dire que tous ceux qui trouvent un quel-
conque sens à la vie sont religieux.

Peut-être ; mais je pense qu’il y a pas mal de gens qui n’ont pas du
tout de quête de sens ; des gens qui n’ont pas d’intérêt, qui n’ac-
cusent pas ou qui ne reconnaissent pas un tel besoin. Ils vivent un
jour après l’autre sans se poser de questions.

Existe-t-il vraiment de telles personnes qui ne cherchent pas du tout de
sens ?

J’en ai rencontré pas mal. D’abord, j’étais victime d’une illusion :
je pensais que ces personnes vivaient vraiment une sorte d’anxiété
intérieure,  mais  ne  savaient  pas  comment  l’exprimer,  ou  bien
qu’elles n’en étaient pas conscientes.  J’ai changé d’avis mainte-
nant  que  j’ai  rencontré  à  Londres  pas  mal  d’hommes  et  de
femmes qui ne se posent certainement pas la moindre question ;
elles n’éprouvent aucun besoin de chercher du sens, cela ne les in-
téresse pas. De toutes apparences, leur expérience est simplement
une réaction aux événements et aux circonstances au fur et à me-
sure qu’ils se présentent.

Diriez-vous que cette attitude peut survivre à une crise qui pourrait se
présenter dans leur vie ? Je m’intéresse à un certain nombre de personnes
qui nous écrivent pour dire les effets de toute sorte de crises, et comment,
jusqu’au moment  où elles  furent confrontées à des événements  qui  ex-
igeaient un sens — le deuil et ainsi de suite — elles ne cherchaient vrai-
ment aucun sens. Diriez-vous que les personnes que vous décrivez n’ont
jamais eu à affronter des problèmes qui demandent quelque chose de plus
profond que l’existence quotidienne ?

Permettez-moi de vous raconter une étrange expérience que j’ai
vécue l’an passé [1971].  Au mois de mars [302] à cette époque,
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j’étais  très  malade. J’étais  en train de mourir.  Pendant une se-
maine environ j’étais inconscient et je délirais. D’une part, je di-
sais des choses dépourvues de sens aux personnes autour de moi.
Mais tout le temps, il y avait le développement d’une sorte de dia-
lectique à l’intérieur de moi, dont j’étais conscient et qui tenait la
route. Il s’agissait de l’extension d’un rêve ou d’une vision, que je
vais vous raconter maintenant.

Le premier jour de ma maladie, j’avais rendu visite à une femme
persane qui avait une enfant handicapé moteur (spastique). Je lui
rendais visite avec mon médecin. Je vis cet enfant bouger sur le lit,
émettant  des  gémissements,  essayant  de  faire  des  mouvements,
mais incapable de les coordonner. Il tenait simplement une bou-
teille de lait en main, gémissant et cherchant quelque chose. En-
suite, quelques personnes sont arrivées ainsi qu’une famille per-
sane. La situation était plutôt drôle : la mère ennuyée, ça sautait
aux yeux, aurait préféré qu’elles partent. Soudain, l’enfant spas-
tique  semblait  prendre  conscience  de  la  situation  et  se  leva
quelque peu disant : « Maman, kawa ! » Cela voulait dire que l’en-
fant savait que l’on offre  du café à tout hôte ;  il  rappelait à sa
mère de leur présenter du café. Ce qui était frappant, profondé-
ment émouvant, était de voir cet enfant sortir tout à coup de ses li-
mites, sa prison d’enfant spastique, et de manifester un intérêt al-
truiste pour ces personnes. J’en étais fortement impressionné.

La nuit suivante, je devins très malade ; je commençai à perdre
conscience. Puis j’eus un rêve — ou bien le vis-je d’une façon ima-
ginaire ? — je ne sais. Je me vis sur une plaine très blanche pen-
dant une nuit noire ; j’étais couché sur le sol. Je ne pouvais voir
aucune lumière ni à droite ni à gauche, pas de maison, rien, sauf
sortant  de  terre,  par-ci  par-là,  de  petits  êtres  spastiques  sem-
blables à des vers de terre. Certains d’entre eux prononçaient le
mot « café » (kawa en perse) ; ils portaient une très petite lumière,
comme des vers luisants. Soudain j’avais l’impression d’avoir une
vision de l’univers entier : notre univers est tel où chacun, jusqu’à
un certain degré, est un enfant spastique. Chacun se meut selon
son  propre  spasme,  qui  peut  être  l’ambition,  l’argent,  le  sexe,
n’importe  quoi.  Chacun  est  prisonnier  de  son  propre  spasme
comme cet enfant spastique. Mais il arrive que soudain certains
d’entre  eux  prennent  conscience  de  réalités  en  dehors  d’eux-
mêmes et commencent à demander du café pour les autres.

214



Expériences mystiques en Occident

Pour moi, c’était une forme de dialectique qui se développa pen-
dant toute une semaine dans mon inconscient alors que je délirais
aux yeux des autres personnes. Il  me sembla que tout l’univers
était ainsi. Le sens de tout progrès dans le monde était que nous
devrions aider toutes ces personnes spastiques autour de nous de
façon à devenir capables, à certains moments, de demander du ca-
fé pour les autres. Ceci dura toute une semaine avec des dévelop-
pements que je ne préciserai pas maintenant.  Il y avait une sé-
quence dialectique dans tout ceci.

Je pense maintenant que vous avez raison, quand vous avez dit
qu’il y a des personnes qui, à moins de faire une crise, ne sont pas
conscientes de tout ceci. Ce sont en effet des personnes spastiques,
qui se meuvent [304] seulement de façon quelque peu mécanique,
jusqu’au  moment  où  leurs  yeux  s’ouvrent  tout  à  coup  et  ils
prennent conscience des autres.

Ceci suggère que notre état naturel n’est pas d’être conscient du sens, et
que tous nous devons sortir de cet état.

Selon ma propre conception qui est purement individuelle et que
je ne peux ni prouver ni réfuter, je pense que l’enfant spastique ne
pourrait jamais être capable de songer à du café pour d’autres
personnes si cela ne lui était pas donné ou suggéré par quelque
chose ou quelqu’un qui lui est transcendant : ce qu’un chrétien
appelle la grâce.

Quelles limites mettriez-vous à ce qu’on appelle le transcendant ? Nous
avons un grand nombre de personnes parmi nos correspondants qui dis-
ent : « Nous avons trouvé un sens, c’est cela notre expérience religieuse ».
Nous ne pouvons approcher entièrement cette réalité sans préconceptions,
sans certaines valeurs qui nous soient propres.  Nous devons demander
comment le pouvoir transcendant peut être reconnu, et comment percevoir
la bonté ou la malignité des influences de ce genre.

Je ne me posais aucune question à ce sujet : j’en étais venu à cette
interprétation du rêve parce que j’avais déjà mes propres convic-
tions religieuses. Celles-ci sont en relation avec une puissance per-
sonnelle  ou  super-personnelle,  avec  qui  je  pense  avoir  eu  un
contact personnel à certains moments de ma vie — aux moments
décisifs de ma vie. J’ai eu dans ma vie tout à fait personnelle et in-
time, d’abord un sentiment de présence, d’une présence donnée et
super personnelle. Ce sentiment demeurait en moi une heure en-
tière de façon très intense, m’envahissant, me faisant pleurer sans
la moindre raison, me submergeant complètement. Ceci m’est ar-
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rivé aux bords du lac de Galilée, peut être sous l’influence de l’en-
vironnement, le paysage et les souvenirs associés au lac de Galilée
dans l’Évangile. Mais c’était tellement saisissant que je vis soudai-
nement que l’intention que j’avais eue d’aller à Jérusalem était
tout à fait inutile. Ce que j’avais vu et ressenti dépassait tout ce
que j’aurais pu faire à Jérusalem. Il ne me restait qu’à retourner
immédiatement en Europe et rien d’autre.

Avez-vous connu à d’autres moments cette sensation de présence ?

Oui, beaucoup, mais celle-ci, ainsi que le rêve des personnes spas-
tiques, étaient les plus frappants. L’impact de ce rêve sur moi était
le suivant : si je voulais voir les enfants spastiques sortir du sol, je
ne pouvais le faire que si moi-même j’étais couché par terre tout à
fait à plat, perdant toute sensation de ma propre importance, réa-
lisant que tout ce que je faisais : écrire, parler aux gens, n’avait
aucune importance. La seule chose qui importait était d’être ca-
pable de rester couché sur le sol. Alors je pouvais voir ces per-
sonnes spastiques qui se levaient. La seule chose que je peux faire
est d’aider de telles personnes.

Comment mettriez-vous en rapport ces expériences en rêve et le sens de
présence  que  vous  avez  ressentie  avec  les  expé  — [306]  riences  que
d’autres personnes appelleraient purement psychiques ?

Je n’ai  aucune expérience  psychique de  quelque nature  que ce
soit. Ces choses me sont entièrement étrangères.

Beaucoup de personnes nous écrivent en décrivant ce qui leur semble être
une véritable expérience religieuse alors qu’ils ont vu une lumière, ou des
lumières, ou leurs environnements illuminés ; ceci se combine avec la joie
et parfois de la crainte. Pourquoi est-ce si courant ?

Je pense que c’est un phénomène courant dans toutes les religions.
Moi-même, par exemple, j’éprouve très souvent un sentiment, non
d’une  lumière  extérieure,  mais  d’une  sorte  d’illumination  inté-
rieure,  quelque chose de radieux associé au nom de Jésus.  J’ai
beaucoup pratiqué ce que les orthodoxes appellent la prière de Jé-
sus, qui consiste simplement dans la répétition du nom de Jésus.
Cette expérience du nom de Jésus peut devenir quelque chose qui
vous  imprègne  et  vous  donne une sorte  de  lumière  intérieure :
vous vous sentez  entouré d’une lumière  intérieure  que vous ne
pouvez décrire.

Comment pouvez-vous défendre ceci devant la critique du sceptique qui y
verrait simplement une technique dont le contenu est sans rapport ? N’im-
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porte quelle philosophie que vous aimez pourrait servir de contexte à cette
sorte d’expérience.

Je ne veux pas le nier. Je pense que c’est tout à fait possible qu’il y
ait une origine psychologique. Mais je dirais en même temps que
je ne dissocie pas Jésus de Mohammed, ni de Bouddha ou de Kri-
shna,  ou  de  beaucoup  d’autres  divinités,  Isis  ou  Aphrodite.  Je
pense que beaucoup de personnes ont des contacts authentiques
avec Jésus sous d’autres noms et formes.

Et je suppose qu’elles prendraient les mêmes attitudes que vous ?

Un Hindou certainement.
Vous dites ne pas avoir d’expérience psychique. Mais que diriez-vous à
quelqu’un qui décrirait votre expérience comme psychique ? Votre sens de
la présence par exemple ?

Je ne dirais rien. Sa déclaration pas plus que la mienne ne peuvent
se prouver. J’en resterais là.

Un de nos grands problèmes consiste en la difficulté de distinguer entre
ce que certaines personnes écarteraient d’emblée comme étant psychique
et ce que d’autres apprécieraient comme étant de grande valeur et ap-
pelleraient  religieuses.  Et  le  cœur  même de  ces  expériences  qui,  dans
beaucoup de cas, paraît être semblable. Ce qui semble constituer l’élé-
ment  religieux est  la  façon dont  les  gens réagissent,  la  façon dont  ils
reçoivent et répondent.

Ce sont des choses qu’on peut partager ou pas. Si quelqu’un ne
partage pas son expérience, c’est inutile d’en parler. Dans ce do-
maine il n’y a pas de vérification au sens scientifique. Là où on ne
peut pas mesurer, la vérification est impossible, et il n’y a pas de
mesures à appliquer à ce genre de choses. C’est un domaine qui
relève du qualitatif sans aucune recherche possible sur le quanti-
tatif

[308] Vous diriez alors, qu’à moins de pouvoir présenter des résultats
sous forme quantitative, votre travail n’est pas scientifique ?

Il fut un temps [1917-1918] où je travaillais dans le laboratoire de
psychologie expérimentale à Genève avec [Édouard] Claparède. Il
avait placé ces paroles de Lord Kelvin sur la porte de son labora-
toire : « Si tu peux exprimer en chiffres ce dont tu parles, tu en
possèdes une certaine connaissance. Sinon, tu n’en connais rien et
ce que tu dis n’a guère de valeur ».
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Seriez-vous encore d’accord maintenant avec ce point de vue ?

Certainement, d’un point de vue scientifique. Dans mon esprit je
fais une distinction très nette entre ce qui peut être analysé par la
recherche scientifique et ce qui ne peut l’être. Il n’y a pas de pont
entre le quantitatif et le qualitatif.

L’un est-il plus réel que l’autre ou ne portez-vous pas de jugement ?

Il ne m’appartient pas de juger. D’une certaine façon, je suis un
parfait agnostique et un parfait croyant d’autre part.

N’êtes-vous pas ouvert à la compartimentation, à penser en
termes de deux mondes qui ne peuvent pas entrer en contact
l’un avec l’autre ?

Je ne dirais pas cela. Je dis simplement que je ne me permets pas
de dire que je sais, si je ne peux pas prouver par l’expérience ce
que je sais.

Alors, la seule sorte de psychologie que vous accepteriez comme scien-
tifique est une sorte de psychologie behavioriste ?

Non, je rejette le behaviorisme comme je rejette la psychanalyse.
En ce qui me concerne, la seule forme de psychologie scientifique
prouvée est la psycho-statistique.

On pourrait objecter à Lord Kelvin qu’en fait les nombres n’ont d’autre
signification que mythique.

Les nombres sont la seule façon pratique d’appliquer la connais-
sance à la vie. Sans les nombres, il n’y a pas de connaissance scien-
tifique, pas de technique scientifique. Je ne crois pas du tout dans
une mystique des nombres.

Je pense que Kelvin disait aussi qu’il ne pouvait réellement comprendre
une théorie que s’il pouvait construire un modèle.

C’est de l’imagination. Cette phrase n’a aucune valeur pour moi.
Ce qui a de la valeur est le nombre, la réalité. Le modèle n’a pas
de réalité ;  c’est  une illusion de l’esprit.  Dans le  domaine de la
science,  les  modèles  peuvent  changer  tous  les  vingt  ans,  les
nombres restent.

Mais  un  modèle  est  utile  pour  communiquer  vos  idées  à  quelqu’un
d’autre.
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Oui, de façon purement empirique.
Je pense qu’on peut soutenir que les nombres sont aussi un simple mod-
èle, que toute description scientifique est peut-être un modèle dans un lan-
gage différent : un langage qui [310] est plus pratique dans un certain
sens ; vous pouvez vous en servir pour contrôler ou pour prédire. Mais
c’est cependant un modèle : cela ne nous rapproche pas davantage de ce
qui est vraiment là.

Je ne comprends pas l’idée de « ce qui est vraiment là ». J’ai été
impressionné  profondément  par  quelque  chose  qui  s’est  passé
dans un laboratoire de botanique. J’essayais de dessiner ce que je
voyais sous le microscope. Le professeur vint voir ce que chacun
faisait. Moi, je dessinais des cellules ; mais à la place de laisser des
intervalles entre elles je les dessinais tout à fait contiguës. Le pro-
fesseur  me  dit :  « Que  pensez-vous  que  vous  êtes  en  train  de
faire ? » Je dis : « J’essaie de dessiner ces cellules ». « Pas du tout,
répondit-il, vous faites de la métaphysique ». Ces paroles me sont
restées et ont eu une énorme influence éducative sur moi.

Que voulait-il dire ?

Il voulait dire que j’étais en train de dessiner quelque chose qui
n’était pas une réalité physique. Les intervalles entre les cellules
étaient la réalité ; mais moi, j’étais en train de dessiner des cellules
qui se touchaient, ce qui n’était donc pas une réalité physique et
par conséquent pas de la physique non plus ; donc de la métaphy-
sique, de la spéculation.

Voulait-il dire que vous aviez permis que votre perception soit influencée
par une théorie métaphysique ?

Je ne pense pas qu’il soit allé aussi loin. Je pense que pour lui la
métaphysique était une des pires qualifications. Je dessinais sim-
plement quelque chose que je ne voyais pas.

Vous venez justement de dire maintenant que vous n’acceptiez pas la con-
ception de « ce qui est réellement présent là ». Mais au début, vous parliez
de l’expérience religieuse comme expérience d’une réalité transcendante.

Veuillez m’excuser, je déteste les mots « expérience religieuse ». Je
pense qu’ils sont la cause d’une grande confusion et j’en veux à
William  James  [philosophe  pragmatique  américain 1842-1910]
d’avoir introduit pareille idée. Essayez par conséquent de trouver
d’autres  mots.  Il  y  a quelques mots  que j’aimerais  faire  dispa-
raître du dictionnaire, tels que « expérience religieuse » ou le mot
« mysticisme ».
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Pourrais-je  définir  l’expérience  religieuse  comme  l’expérience  d’un
phénomène religieux, en d’autres termes, comme quelque chose qui est
l’objet propre de notre intérêt religieux ?

Le mot  « phénomène » suffit  amplement  — « ce  qui  apparaît ».
Qu’y a-t-il derrière l’apparence ? Je ne le sais ; quantitativement,
scientifiquement, je ne le sais.

Mais vous avez des critères pour dire : « J’ai fait l’expérience de ceci ; je
suis maintenant dans le“ domaine religieux » ».

Je peux dire que ceci est le domaine des expériences religieuses ;
vu de l’extérieur,  je  pense  qu’un sociologue ou un psychologue
athée  seraient  d’accord  avec  moi  sur  la  définition  d’un phéno-
mène religieux.

[312]Vous ne pensez pas que c’est nécessaire d’avoir soi-même un intérêt
religieux, d’être sensible à quelque chose avant qu’on puisse reconnaître
ce qui est important dans ce domaine ? Je ne pense pas qu’un athée ait as-
sez d’intérêt dans le domaine de la religion pour percevoir les caractéris-
tiques importantes d’un phénomène religieux.

Je connais des psychologues de la religion qui sont des athées et
qui s’intéressent très fort aux phénomènes mystiques, etc.

Sont-ils qualifiés pour les interpréter correctement ?

Oui,  parce  qu’ils  ont  un esprit  scientifique.  L’interprétation  ne
m’intéresse pas tellement, ce qui m’intéresse, c’est la description.

Mais si  vous décrivez  un phénomène comme étant  religieux,  ce  mot  a
alors sûrement une valeur interprétative ?

Il  a  seulement  un  sens  conventionnel.  Je  déteste  également  les
mots  « religion »  et  « religieux ».  De  même  que  le  mot  « mysti-
cisme », la « religion » ne trouve pas place dans la Bible.

Vous finissez par adopter une position purement phénoménologique. Vous
dites : « Je ne demande pas une interprétation de ces expériences ; tout ce
que je ferai est simplement les approcher toutes ».

Oui, exactement.
 [313] Ceci semble être plutôt réducteur. Ce qui est impor-
tant pour la personne qui a vécu l’expérience en est l’inter-
prétation.
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Je suis  incapable  d’en  donner  l’interprétation.  Je  peux simple-
ment essayer de tâtonner, de voir ma voie à un moment donné.

Comment pouvez-vous alors évaluer l’expérience d’autres personnes ?

Je n’évalue pas l’expérience d’autres personnes.
Diriez-vous que ceci est une attitude scientifique ?

Oui, exactement. Le mot « valeur » n’a pas sa place en science.
D’où viennent les valeurs alors ?

Je n’ai probablement pas de valeurs.
Vous n’avez pas de valeurs ?

Je ne pense pas. J’ai des réactions.
Vous pensez que les principes du comportement humain sont purement re-
latifs au moment ?

C’est une question d’éthique personnelle.
Oui, mais cela n’est pas en rapport avec la question de valeur ?

Je ne sais pas. Je hais le mot « valeur ». Je hais tous ces termes
philosophiques. Je peux peut-être parler de [314] guidance ; je sais
ce que cela signifie ; je sais ce que je ferais dans des cas particu-
liers. Ou même d’amour, qui est un mot terrible.

Dites-vous que toutes ces choses sont intuitives, qu’il ne sert à rien d’es-
sayer d’en faire un système ?

Je ne sais pas ce que signifie « intuitif », bien que je fusse un dis-
ciple de Bergson dans ma jeunesse. Mais je crois qu’il peut y avoir
cette conviction, qui n’a rien à voir avec la science, qu’il y a une
lumière intérieure donnée par Dieu. J’en parle dans le sens que lui
donnent les quakers.

En fin de compte, la seule guidance valable est justement ce que tout un
chacun éprouve comme sa propre expérience individuelle ?

Il n’y a pas deux cas qui soient semblables. Il ne peut y avoir de
valeurs absolues qui ont la même force pour des personnes diffé-
rentes.  Bien que j’admette tout à fait qu’un État doit avoir des
lois.

Lorsque saint Jean dit : « Il faut éprouver les esprits » (1 in 4, 1), pour
voir quels sont les bons et les mauvais, n’incluait-il pas que vous deviez
avoir quelques critères de jugement ?
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Oui, j’ai des critères.
D’où viennent-ils ?

Je pense qu’ils viennent de Dieu.
Ceci ne nous amène-t-il pas à une position où chacun peut dire : « Je pos-
sède mes propres valeurs intuitives, ma propre guidance, qui sont aussi
bonnes que les vôtres » ?

Je pense certainement que vous avez toujours le droit de dire « ma
guidance est aussi bonne que la vôtre ». Si c’est vraiment de la gui-
dance, elle est aussi bonne que celle de n’importe qui. Il n’y a pas
de guidance commune à deux personnes.

Mais notre connaissance de Dieu est imparfaite et chacun de nous inter-
prète la volonté de Dieu selon sa propre expérience. Vous direz sûrement
que  certaines  personnes  sont  plus  proches  de  l’Esprit  de  Dieu  que
d’autres ?

Certainement.  Mais  Dieu  a  une  façon  différente  d’agir  selon
chaque personne.  Je  rejetterais  absolument  comme une hérésie
horrible — pour autant que je sois un chasseur d’hérésies, ce que
je  suis  —  l’idée  que  Dieu  aime  certaines  personnes  plus  que
d’autres. Je dirais qu’il n’y a rien de quantitatif en Dieu, en lui il
n’y a pas de plus ni de moins. Ne quantifiez pas Dieu. N’évaluez
pas son amour. L’amour de Dieu est une sorte de pression atmo-
sphérique qui porte chacun de façon égale. La seule différence est
qu’il y a des personnes qui s’ouvrent à cette pression, tandis que
d’autres se ferment. Mais c’est le même amour entier, total, divin,
absolu qui entoure chacun, qui parle à chacun, qui agit en chacun.
[317]

Et un Hitler, un Staline sont complètement fermés à cela, pensez-vous ?

Certainement. Ils ont été entourés par la même pression d’amour
divin que n’importe quel autre saint, mais ils se sont fermés.

Comme  disciple  de  Bergson,  pourriez-vous  nous  dire  comment  il  ap-
prochait des questions de cette sorte ? Il aurait sûrement validé l’expéri-
ence d’autres personnes.

Oui, certainement.
Plus que vous ?

Non. J’ai le plus grand respect pour l’expérience sincère d’autres
personnes. Comme disait Bergson, lorsque vous voulez connaître
un  sujet,  vous  allez  trouver  un  spécialiste.  Lorsque  je  veux
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connaître  la  réalité  des  choses  spirituelles,  je  vais  directement
trouver les mystiques, les saints, les personnes qui ont des visions
ou des extases. Ils connaissent des choses que moi je ne connais
pas ; je dois me renseigner auprès d’eux. Si j’ai des réparations
électriques à faire dans ma maison, je fais venir un électricien.

Vous diriez alors qu’il peut y avoir une certaine valeur dans l’étude de
l’expérience religieuse d’autres personnes ?

L’expérience religieuse d’autres personnes peut m’ouvrir de for-
midables paysages, d’énormes et nouvelles visions. Et je serai tou-
jours reconnaissant à ceux et celles dont les visions ont enrichi les
miennes.

Ceci comprendrait William James ?

Eh bien, j’ai des sentiments très complexes à l’égard de William
James.

Beaucoup de personnes sont reconnaissantes à James parce que par ses
travaux, il a ouvert leurs esprits à la possibilité de l’expérience religieuse.

Oui, son livre [Les variétés de l’expérience religieuse, 1902] a eu
une influence énorme. Mais je me demande s’il n’a pas seulement
soulevé un intérêt pour cette question. A-t-il mené à une foi plus
grande dans la  validité  de  ces  expériences ?  D’un point  de  vue
scientifique, c’est très intéressant, mais pas du tout d’un point de
vue religieux.  La seule  question religieuse  pourrait  être :  est-ce
que le livre de James a créé chez les personnes qui l’ont lu plus
d’amour pour Dieu et pour leur prochain ?

Il  a  créé  chez  beaucoup  de  personnes,  j’en  suis  sûr,  qui  auparavant
n’étaient pas prêtes à regarder ces choses sérieusement, un empressement
à se demander : « Je me demande s’il y a quelque chose en tout ceci ou
non » ? Et ceci a fait tomber pas mal de personnes au bas de l’échelle
qui...

Oui, probablement. Je pense que son influence peut avoir été très
positive.

[318] Vous avez introduit beaucoup de valeurs ; vous les avez glissées par
la porte arrière : des attitudes positives, l’amour de Dieu — pourquoi est-
ce que ces choses en valent la peine ?

Oh, parce qu’on m’a dit que cela en valait la peine, Dieu me l’a
dit.

Que diriez-vous de la personne qui aurait fait l’expérience contraire ?
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Je dirais probablement qu’elle a fait une expérience authentique
et que Dieu lui a parlé par sa conviction qui est très différente de
la mienne. Mais il doit y avoir une faille quelque part. Je pense
que toute expérience qui est authentique, immédiate,  sincère est
vraie.  Je  dirais  qu’une  expérience  authentique  conduit  à  un
contact authentique avec Dieu.

Il me semble que ceci conduit à une grande richesse et en même temps à
un désordre suprême.

Je ne suis pas sûr que cet univers soit bien ordonné. Selon moi, cet
univers n’est pas celui que Dieu a fait : c’est un univers imparfait.
Et ce Dieu, mon Dieu, est un Dieu qui souffre.

Comment en arrivez-vous à ce jugement sur votre Dieu ? Vous avez choisi
votre Dieu.

Non, je n’ai pas choisi mon Dieu. Dieu a choisi la sorte d’expé-
rience, si vous aimez ce mot, qu’il m’a donné. Ce n’est pas mon
choix :  c’est  une sorte  de révélation que Dieu m’a faite de lui-
même.

Mais c’est vous qui choisissez. Vous dites que vous allez trouver les ex-
perts qui ont l’expérience. Mais il y a beaucoup de personnes qui vous
donneraient des conseils différents, qui prétendent avoir eu une expéri-
ence directe et authentique.

Je suis toujours disposé à les écouter.

Et alors vous discernez pour vous ce qui est valable ou pas.

Je pense que Dieu me guide dans mon interprétation et mon choix.
« Dieu » semble alors être simplement un nom pour ce que vous pensez
être la réalité la plus valable.

Je suis tout à fait d’accord d’éliminer le mot « Dieu ». Il ne signifie
rien. Il ne contient rien de précis, ni d’instructif ni d’éclairant sur
lui.

C’est dans la Bible, à la différence de « religion » et « mysticisme ».

Il ne se trouve pas dans la Bible. Dans la Bible, il a un nom très
personnel, Yahvé. L’Ancien Testament ne parle jamais de Dieu de
façon abstraite. Je pense que nous avons vidé le mot « Dieu » de
toute signification. Si nous voulons vraiment que notre prière soit
authentique, nous devrons nous adresser dans tous les cas à Dieu
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personnellement  avec  nos  besoins  actuels  qui  nous  font  nous
adresser à lui. Il y a des moments où je lui dirais : « Seigneur de
Beauté » ; à d’autres : « Seigneur de Vérité ». Mais pas : « Dieu »,
qui est simplement une abstraction. [320]

Où trouvez-vous l’unité dans ces différents aspects de Dieu ?

Je pense que toutes ces qualifications que nous donnons à Dieu,
toutes nos demandes pour nos besoins, peuvent toutes se ramener
à quelque chose que nous recevons de Dieu : « Tu es aimé », les pa-
roles mêmes adressées par l’ange au prophète Daniel (Dn 9, 23).
Et ma réaction : « Je t’aime et j’aime les autres » — c’est l’Évan-
gile.  « Que dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? »,  demande
l’Évangile : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur,
de tout toi-même » (Mt 22, 37-40). C’est tout.

Mais ceci ne veut pas dire que vous devriez aimer tout ce qui, pour vous, a
une signification au sens le plus large.

Je pense qu’un mot très important dans cette phrase de Jésus est
« ton ». « Le Seigneur ton Dieu » est un Dieu dont tu peux faire
l’expérience comme ton Dieu.

Pourriez-vous dire quelque chose au sujet du mal ?

Le problème du mal est insoluble pour moi si vous le séparez de
l’idée d’une chute. La véritable tragédie n’est pas apparue avec le
premier  homme,  mais  avec  la  première  séparation  de  ce  que
l’Évangile  appelle  la  puissance  des  ténèbres,  le  Prince  des  té-
nèbres. À un moment donné, il y a eu un affrontement que nous
ne connaissons pas entièrement, une séparation. Depuis lors, les
créatures qui étaient créées pour vivre en synchronisation, pour
coopérer, ont commencé à se dénaturer en se développant indé-
pendamment. Je suis d’accord avec Teilhard de Chardin lorsqu’il
dit que l’origine du mal peut déjà se rencontrer en biologie lors-
qu’un tissu ou une cellule veut vivre une vie indépendante, ne dé-
pendant plus des autres.  C’est à ce moment que le cancer com-
mence. Le cancer est vraiment un modèle du mal parce que c’est
le genre de chose qui se déclare indépendant et qui veut croître in-
dépendamment en rompant la coopération avec d’autres éléments.
Il y eut à un certain moment, un temps de refus, lorsque Dieu de-
manda un « oui » ou un « non » à certaines puissances. Certaines
dirent  « non »  et  en  disant  ce  « non »  elles  devinrent  indépen-
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dantes. Et l’harmonie entière de tout l’univers fut brisée. Alors les
différentes  espèces  biologiques  commencèrent  à  se  manger  les
unes les autres, etc. Ce n’est pas cela que Dieu voulait.

Je pense maintenant que Dieu est un Dieu souffrant, non un Dieu
assis sur un trône, mais luttant avec nous, parmi nous. Et durant
cette lutte, il lui arrive d’être blessé, même d’être apparemment
tué dans telles ou telles âmes. Et pourtant nous croyons qu’il sera
le plus fort à la fin. Comment un Dieu tout-puissant, comme je le
crois,  peut-il  être  en  même temps  un Dieu  souffrant ?  Être  un
Dieu souffrant ne veut pas dire qu’on peut lui imposer de force la
souffrance. On ne peut forcer Dieu en rien. Mais volontairement,
spontanément, il peut prendre la souffrance humaine sur lui par-
tager notre souffrance, parce que c’est nécessaire pour que notre
propre « oui » à son égard puisse être totalement libre.

Il veut que nous lui disions « oui ». Si nous devons pouvoir dire « 
oui » valablement, nous devons aussi être capables de dire « non ».
Et si nous sommes capables de [322] dire  « non »,  cela  ouvre
la porte à tous les reniements,  les refus,  les chagrins,  les catas-
trophes et tout le reste.

Je m’étonne combien cette harmonie qui existait jadis et qui a été cassée
est, à vos yeux, en relation avec l’expérience que beaucoup de personnes
rapportent  comme étant  une sorte  de sentiment  « océanique »,  un sens
d’unité cosmique, comme formant d’une certaine façon « un » avec leur
environnement — la sorte de chose que [William] Wordsworth a décrit ?

Je pense que dans cette vie déjà cette harmonie, cette unité peut
être établie par quelques personnes privilégiées. Je pense qu’il y a
des  personnes,  des  saints  par  exemple,  qui  peuvent  obtenir  un
pouvoir sur le monde physique, le monde animal et végétal.

Mais l’établissement de cette harmonie même est peut-être quelque chose
de  différent  de  la  vision  momentanée  que  beaucoup  de  personnes
décrivent dans leur expérience.

Cet instant de vision est  une partie  de l’harmonie originelle,  je
pense, une anticipation de ce que nous aurons ou pourrons avoir.

Qu’en est-il alors de la doctrine chrétienne de la création qui dit qu’elle
est très bonne ?

Elle était très bonne. Je pense que l’important est ce qui s’est pas-
sé dans le monde des anges. Je crois fermement en un monde an-
gélique qui est plus important que notre monde humain. Je pense
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que de grandes décisions ont été prises dans le monde des anges et
des démons.

Je pense que la seule représentation correcte  de la grande per-
sonne du démon est la représentation musulmane. La représenta-
tion chrétienne est une caricature. Le Satan musulman est Iblis.
Le péché d’Iblis fut un excès d’amour pour Dieu. Il était tellement
attiré par la beauté de Dieu, la splendeur de Dieu, qu’il ne pouvait
pas  supporter  l’idée  que  Dieu  puisse  un  jour  venir  parmi  les
hommes. Il rejeta cette idée afin de sauvegarder l’unicité de Dieu,
la suprême beauté de Dieu. C’est la conception musulmane, qui
est très belle.

Mais n’est-ce pas l’élément d’indépendance que vous trouviez être au cen-
tre de la conception chrétienne de la chute ?

Je pense que le lien entre les deux conceptions est une certaine re-
cherche de noblesse et de pureté. Nous ne devons pas voir Satan
dans la caricature du monde occidental. Il est un personnage de
grande noblesse, beauté et importance. Il demeure un Prince des
anges. Et les vraies tentations qui viennent de Satan ne sont pas
des tentations ignobles, comme celles  qui viennent des instincts.
Elles viennent sous la plus belle forme de l’intellect, le moral, le
spirituel et l’esthétique : des créations séparées de Dieu. Elles se
trouvent en toute création artistique qui nous mène au désespoir
ou qui est une expression de désespoir. Je vais dire quelque chose
qui pourrait vous scandaliser. Je considère les œuvres de Wagner
et des musiques comme la neuvième symphonie de Beethoven et
les nocturnes de Chopin comme influencées par le diable, parce
qu’elles  sont  souvent  l’expression  d’un  pur  désespoir,  sans  la
moindre lueur d’espoir du monde beau, grand, mais séparé. [324]

Est-ce que celles-ci n’expriment pas une authentique expérience ?

Si, mais il n’y a pas de place pour Dieu.
Mais est-ce qu’on ne trouve pas Dieu dans cette conscience existentielle
de désespoir et dans le fait d’y faire face ?

Certainement, si ce désespoir est transformé par une lueur de lu-
mière, Dieu y serait présent. Mais dans le cas de Schopenhauer,
par exemple, c’est diabolique.

Mais le désespoir peut de fait être un état créatif. Beaucoup de personnes
décrivent  qu’elles  ont  seulement  été  capables  d’atteindre  une  nouvelle
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conscience de la vérité, résultat d’un désespoir total ; elles se sentent au
fond du panier.

Vous revenez alors à cette image dont j’ai parlé quand j’ai moi-
même fait  l’expérience  d’être  couché à  terre  incapable  de  des-
cendre plus bas encore. Comme une balle qui touche le sol et doit
alors rebondir. Mais il y a des personnes qui restent à terre et ne
voient aucune lueur d’espoir.

Est-ce que je peux revenir à Bergson ? Comment interpréteriez-vous son
idée de l’élan vital en termes religieux ? Quelle relation y a-t-il entre ceci
et ce que nous appellerions l’expérience religieuse ?

Jung a fait un lien entre eux. Pour lui, la libido était l’élan vital. Il
y a une tendance vers quelque chose de toujours plus grand, ten-
dant, comme dirait Teilhard de Chardin, vers le Point Oméga.

Mais  est-ce  que  l’élan  vital  est  quelque  chose  d’immanent  ou  est-ce
quelque chose qui vient d’au-delà de l’homme ?

D’au-delà de l’homme, oui. Bergson a écrit explicitement dans une
phrase dont je me souviens : « Je crois en un Dieu, libre et person-
nel, libre et créateur ».

Mais l’idée de la libido de Jung n’est pas aussi transcendante que cela.

Dans les  deux dernières  années  de  sa  vie,  Jung pensa  cet  élan
comme existant vraiment. Et il ajouta à ceci son idée des Arché-
types qui agissent sur nous depuis le commencement.

Pensez-vous que le mal puisse prendre une initiative ? Lorsque nous par-
lons de guidance, je pense à des démons déguisés en anges de lumière.

Il y a des critères très précis pour juger la guidance. D’abord la
guidance ne doit pas venir seulement une fois ; elle doit être répé-
tée. Deuxièmement, elle doit être prononcée dans le style de Dieu ;
c’est très important. Dieu a son langage, à lui. Je dirai que vous
pouvez  reconnaître  grammaticalement  une  phrase  parlée  par
Dieu. Troisièmement, vous pouvez tester une guidance en la par-
tageant avec d’autres personnes. Demandez à quatre ou cinq per-
sonnes  qui  comprennent  votre  problème de prier  pour trouver
une solution et demander une guidance, et voyez si les réponses
convergent.  Quatrièmement,  celle  sans  équivoque :  est-ce  que
cette  guidance  vous  cause  de  la  tristesse,  de  l’amertume,  de  la
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[326] haine ou bien la joie et l’amour envers Dieu et les autres ?
Jugez l’arbre à son fruit.

Pourriez-vous dire quelque chose sur le style ? Différentes personnes le
décrivent de façon différente. Les variétés d’expériences religieuses reflè-
tent les variétés de la grammaire de Dieu. Comment pouvez-vous dire que
tel est un vrai style et un autre un faux ? Que se passe-t-il si quelqu’un
n’est pas d’accord avec vous sur le style ?

J’ai posé ces  questions à plusieurs personnes et  j’ai  vu qu’elles
s’accordaient sur le style de Dieu. Mais souvent, dans leurs inter-
prétations,  leurs  développements  des  paroles  prononcées  par
Dieu, elles essayaient de les formuler de façon humaine — en de
longues phrases que l’on ne peut pas attribuer à Dieu. Dieu parle
toujours en de très courtes phrases. Souvent il ne dépasse pas plus
de cinq ou six mots. Ils sont prononcés d’une façon telle que je ne
trouve qu’un adjectif : IRRÉVOCABLE. Il ne laisse la porte ou-
verte à aucun argument, aucune contestation, aucun questionne-
ment. Je pense que ce sont les deux caractéristiques : une grande
brièveté et un caractère absolu.

Beaucoup de personnes qui nous écrivent disent que leur première con-
science de cette autre dimension leur vint sous forme de doutes. Des ques-
tions s’élevèrent elles-mêmes. Ceci semble être un problème différent du
verdict final, autoritaire et définitif & la ressemble davantage à de l’in-
compréhension.

C’est  un autre problème.  C’est  ce que j’appellerais  la  méthode
d’infiltration par Dieu. Vous vous rappelez l’épisode dans l’Évan-
gile des deux disciples sur la route d’Emmaüs. Ils discutent entre
eux quand Jésus arrive (cf. Lc 24, 13-16). Dans l’Évangile, lorsque
Jésus rencontre des personnes, il leur fait face. Ceci est le seul cas
où Il s’approche d’eux par-derrière. Il les suit, les écoute, les en-
tend et entre dans leur conversation. Ceci n’est pas la façon de
parler avec autorité, mais la méthode d’infiltration. Il peut entrer
en nous comme l’encre peut pénétrer dans du papier buvard.

Il se peut qu’il y en ait qui ne soient conscients d’aucune guidance au mo-
ment même, rien de transcendant, mais plus tard ils regarderont en ar-
rière et verront un style ; ils verront que des portes furent ouvertes et fer-
mées.

Oui, cela arrive.
Je me demande si les idées de Michael Polanyi vous intéressent, lorsqu’il
fait la distinction entre la connaissance explicite et tacite, et suggère que
la  connaissance  tacite  est  plus  fondamentale  que  la  connaissance  ex-
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plicite. Je pense que la connaissance explicite s’ajoute à la connaissance
tacite de façon continue.

Je tiens seulement beaucoup à ne pas mélanger ce qui est science
avec ce qui ne l’est pas, c’est-à-dire,  ce qui n’est pas vérifiable,
mesurable.

Mais  toute  science  ne  peut  pas  s’exprimer  en  termes  de  choses
matérielles.

Je ne réduis pas la réalité à des choses matérielles. Pour l’instant,
je  parle  seulement  des  critères  de  la  connaissance  scientifique.
[328]

Est-ce que Bergson aurait admis que l’élan vital soit ouvert à l’investiga-
tion scientifique ?

Non. Il insista là-dessus.
Comment alors défendre sa philosophie contre l’accusation de produire
un deus ex machina dans cet élan vital, une sorte de Dieu qui remplisse
les lacunes dans les parties que la science ne peut expliquer ?

C’était simple pour Bergson : il  ne s’appuya pas sur la science,
mais sur l’intuition, et l’intuition est quelque chose de tour à fait
différent de l’approche scientifique.

Et  le  critique  dira  que  vous  déplacez  gentiment  le  problème  dans  un
monde où vous ne pouvez plus le questionner. Selon Polanyi, il n’est pas
nécessaire de prendre cette sorte d’action défensive, puisque d’après lui,
la science dépend davantage de l’intuition ; on est actuellement prêt à le
reconnaître.

Ne compliquons pas les choses. je parle de la connaissance scienti-
fique. Lorsque je dis que le roi Louis XV1 fut décapité le 21 jan-
vier 1793, ie parle de quelque chose que l’on peut vérifier. Ceci est
de la connaissance scientifique. Mais il y a beaucoup de choses qui
ne sont pas de la connaissance scientifique. Nous parlons des lois
de la nature : elles n’existent pas. Nous avons seulement les calculs
des  probabilités  et  les  statistiques.  Vous  ne  pouvez  pas,  par
exemple, prouver qu’il ne peut pas y avoir une résurrection des
morts.  La  seule  chose  que  nous  pouvons  dire  est  que  jusqu’à
maintenant, nous ne disposons pas d’un cas vérifiable de résurrec-
tion d’un mort. Cela ne signifie pas que, parce que quatre-vingt-
dix-neuf ne sont pas ressuscités, le centième ne ressuscitera pas.
C’est une question de probabilité : il n’y a pas de lois. Les lois de
la nature sont une fiction de l’imagination. En ce qui me concerne,
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je  ne  vois  pas  de  conflit  entre  la  religion  et  la  science  parce
qu’elles ne se mélangent d’aucune façon.

Vivons-nous alors dans un ordre dualiste ?

Exactement,  je  suis  d’accord avec  vous.  Du point de vue de la
connaissance, nous ne pouvons jamais mélanger ce qui est véri-
fiable avec ce qui ne l’est pas. Du point de vue de la connaissance,
nous vivons dans un monde dualiste.  Mais je ne dis pas que la
science nous donne l’essence du monde. »

.
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4. RELIGIONS DU LIVRE
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JUDAÏSME

1827 Dov Baer de Loubavitch (1773 -
1827)

Dov Baer a dirigé l’approche habad en faveur d’une contemplation
mentale sobre, qui prit place par son père Schnéour Zalman au sein
du mouvement hassidique créé par Israël ben Eliézer, le « Maître du
Nom » ou Ba’al Shem Tov161. Pour le habad, « ce n’est que du point
de vue de Ses créatures que le monde semble jouir d’une existence
indépendante… Il a voilé à leurs yeux la divine lumière afin que
puissent durer les créatures…162 ». Dieu est ainsi transcendant par
rapport à l’univers, bien qu’il n’y ait pas d’univers sans Lui, ce qui
distingue cette conception du panthéisme de Spinoza. « L’âme divine
est revêtue de l’âme naturelle à travers laquelle elle s’exprime, tout
comme l’âme naturelle est revêtue de volonté, pensée,  émotions et
actes 163 ».

Je cite assez longuement l’« échelle » habad parce que, loin d’être
théorie, elle traduit avec précision une expérience mystique vécue du
côté juif — égale aux plus profondes rapportées dans ce volume du
côté chrétien. Les cinq degrés de l’âme sont présentés avec clarté par
L. Jacobs : « Le plus bas est celui de néphesh ; c’est un simple désir,
pas davantage, d’être proche de Dieu ; l’homme réfléchit sur son in-
dignité et son grand éloignement du divin ; il souhaite ressentir le di-
vin, mais ne trouve aucune réponse en son âme. (C’est ce que Dov
Baer exprime par l’“ entendre-du-lointain ».) Mais, comme il a re-
connu qu’il est loin de Dieu, il décide de mener une vie meilleure.

161Dov Baer de Loubavitch [1773-1827], Tract on Ectasy, intr. et notes par
L. Jacobs, 1963 ; tr. fr. :  Lettre aux Hassidim sur l’extase, Fayard, 1975
[on regrette certaines simplifications des notes].
162Dov Baer… op. cit., « Introduction » par L. Jacobs, 10-11.
163Ibid., 20.
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Le degré  de néphesh a donc des  implications dans l’action, mais
sans chaleur spirituelle, même pas dans l’action. Vient ensuite le de-
gré de rouah qui engage les émotions. Dieu est suffisamment proche
pour que soit pris l’engagement de mener une vie selon le bien, et la
chaleur spirituelle est assez grande pour être transmise à l’acte. Ce-
lui qui parvient à ce stade se comporte suivant l’importance du bien
qu’il accorde à la proximité de Dieu. Mais la véritable expérience du
divin est encore très faible ici. Vient ensuite le degré de neshamah :
le cœur est vraiment impliqué. Il ne s’agit plus seulement de désirer
Dieu ou de vouloir accomplir Sa volonté. L’homme jouit véritable-
ment de Dieu. Plus haut est le degré de hayyah où le mental, autant
que  le  cœur,  est  transporté  d’extase.  À  ce  degré,  l’homme est  si
proche de Dieu que le divin est perçu avec une grande plénitude.
Aussi le ravissement peut-il se prolonger. Enfin, supérieur à tous,
est le degré de yehidah où il y a“ simple vouloir”, volonté pure de
connaître Dieu, plus haute que tout intellect et toute émotion. À ce
stade, l’homme a virtuellement accompli le dépassement de soi, et il
aborde le divin par-delà toutes les limites normales imposées par sa
nature physique164. » On retrouve ainsi une expérience comparable à
celle des mystiques chrétiens qui donnent la première place à la vo-
lonté, comme par ex. Canfield (qui suit une longue tradition). Dov
Baer précise et donne vie aux trois derniers degrés de la vie mys-
tique, en commençant par celui de neshamah :

 « extase essentielle de l’âme divine. Si même elle pénètre dans le
cœur  avec  une  forte  sensation,  elle  n’est  en  rien  une  extase
consciente. Elle est en effet si peu ressentie par celui qui l’éprouve,
que, au moment de l’extase, il ne se rend absolument pas compte
qu’il est transporté d’extase. ... Telle est la nature de toute extase
essentielle ; par exemple, de l’extase essentielle de l’âme naturelle
dans le désir physique. Nous voyons bien que lorsqu’on est trans-
porté d’extase à cause de quelque chose d’agréable, on est totale-
ment inconscient de cet état : l’extase est vécue dans le cœur, mais
sans conscience de soi. Plus l’extase essentielle est profonde (par
exemple,  l’amour  ou  la  volonté,  et  le  ravissement  d’une  très
grande profondeur), moins on la sent. On rencontre ce stade chez
la plupart des hommes dont l’âme divine n’est pas devenue im-
pure et  n’a pas été  fortement  souillée  par la  contamination du
corps dans le désir étranger du cœur charnel extérieur. Comme il
est écrit (Ps. 24, 4) : « Celui dont les mains sont sans tache et le

164Ibid., 21.
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cœur pur… » L’intention de son esprit irradiant son cœur, il est
dit de lui (Ps. 119, 10) : « De tout mon cœur je Te cherche »165.

Le degré de hayyah :

« doit, par la force des choses, venir spontanément et sans artifice.
Exactement comme survient spontanément, par exemple, une sou-
daine extase  de l’âme qui  vous fait  frapper des mains,  etc.,  de
même ce chant pénètre de lui-même et involontairement le cœur
charnel à la manière de toute extase essentielle. Et ce spontané est
la principale caractéristique du divin… Cette concentration donc
n’est autre que celle de la véritable lumière divine en elle-même, et
ne provient pas de la compréhension ou de l’intelligence de la lu-
mière divine. 166

Enfin le dernier degré de yehidah est :

« l’essence véritable qui s’élève dans le chant, chant simple essen-
tiel  [la  mélodie  avant  qu’elle  ne  soit  traduite  dans  la  suite  des
notes, (n. Jacobs)], et non“ chant double”. Car le“ chant double”
dont nous avons parlé est le ravissement essentiel qui se produit
de manière détaillée… cela s’appelle aussi simple vouloir essentiel,
qui n’est pas ressenti et ne se morcelle pas… le vouloir essentiel
est  un.  Il  comprend toutes  les  volontés,  et  celles-ci  lui  sont  se-
condes.  On peut en donner une illustration.  Lorsqu’un homme
lutte contre une mort toute proche, toute la pointe de la volonté
essentielle de l’âme s’éveille en lui, car ce qui est enjeu est de la
plus  haute  importance  pour  son  essence  véritable.  Toutes  ses
autres volontés à propos d’autres sujets qui ne concernent pas son
essence  véritable,  comme  l’amour de  la  nourriture  ou  l’amour
pour sa femme et ses enfants, sont toutes considérées comme rien,
car  elles  sont  toutes  incluses  dans  sa  volonté  essentielle  qui
concerne son essence tout entière. C’est cela“ l’extase de l’essence
tout entière”. En d’autres termes, tout son être est si totalement
absorbé que rien ne subsiste et qu’il n’a aucune conscience de soi.
Tel est l’amour sans limite… Ce stade est radicalement plus élevé
que la raison et la connaissance167. 

165Ibid., 101.
166Ibid., 102. Importance du spontané.
167Ibid., 104-105.
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Ce qui touche le plus chez Dov Baer, c’est son souci de répondre à
la tâche écrasante qui lui est confié auprès des « amis » qu’il corrige
et réveille du sommeil provoqué par leurs soucis de la dure survie
dans l’empire russe. En même temps est décrite avec vivacité la pe-
santeur de novices qu’il doit éveiller. Car le spirituel non-accompli :

« paraît humble et méprisable à ses propres yeux et semble être
parvenu  à  l’“  anéantissement  de  soi”,  mais  c’est  en  réalité  le
contraire :  il  a une haute idée de lui-même,  c’est  l’orgueil  dans
toute son ampleur. La preuve en est que lorsqu’on le réprimande
vertement (on lui  dit Shah !),  il  est  grandement troublé jusqu’à
tomber malade.  Il  désirait  parvenir  au stade de l’“ anéantisse-
ment”, comme si c’était bien la seule chose qui manquait en lui.
De là surgissent, chez de nombreux jeunes, les divers appétits de
domination, le besoin d’influencer les autres, et cela n’est dû qu’à
l’illusion que leur but est désintéressé. Cette maladie se rencontre
fréquemment chez la majorité des“ enfants”, ces hommes jeunes
et fragiles qui n’ont jamais vraiment goûté la saveur de la vraie
amertume de la mélancolie naturelle [non la dépression, mais celle
du“ cœur brisé” qui apprend à ne désirer rien pour lui-même], de
la“ brisure”, et qui aspirent à atteindre trop rapidement la divine
sagesse dans toute son ampleur. Cela est dû principalement à l’en-
chevêtrement (du bien et du mal) dans l’âme naturelle qui lui a été
transmise  par  ses  parents,  —  et  le  résultat  en  est  qu’il  est
conscient de soi, et cela, comme on le sait, est le mal de nogah [ex-
cès de conscience de soi (n. J.)]. C’est pourquoi, dans tout ce qu’il
entreprend, même à propos de sujets divins, il ne se débarrasse ja-
mais [de la conscience de soi].

C’est là une des causes fondamentales. Tel homme possède peut-
être une âme [parcelle de Dieu] plus haute que d’autres, et pour-
tant l’âme naturelle, quant à elle, peut provenir d’un“ lieu” très
bas. C’est pourquoi il possède un plus haut degré d’extase divine
essentielle, mais, dans les vêtements de nogah dans le corps, elle
est  d’une  grande  conscience  de  soi.  Réciproquement,  tel  autre
aura l’âme divine humble et éloignée de l’extase divine, par com-
paraison à d’autres, mais son âme naturelle peut être très affinée,
au niveau de l’“ anéantissement” et de l’absence de conscience de
soi ; il n’a même pas le sens du bien qu’il fait, ignorant être parve-
nu à  accomplir  quelque  chose.  Et  celui  dont  l’âme  et  le  corps
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viennent tous deux d’un“ lieu” élevé, le Seigneur est avec lui puis-
qu’il est un vase prêt à recevoir toute chose.

Ceux qui sont parvenus au degré le plus haut dans ce domaine, ce
sont les plus anciens d’entre nous qui ont reçu en leur âme chaque
goutte amère à l’âme même, et cela en rapport avec les paroles du
Dieu  vivant  [par  l’exercice  du“  cœur  brisé »  (n.  J.)].  Lorsque
même ils parviennent à l’extase de l’esprit, ce n’est pas dans l’in-
tention d’atteindre un“ degré”, ni dans leur propre intérêt, mais,
au fond d’eux-mêmes, ils désirent seulement la proximité de Dieu.
Ce sont alors délices divines en intention droite. Là réside le Sei-
gneur, en chacun selon le degré de pureté dans les profondeurs de
la concentration divine. La preuve en est qu’ensuite, on parvient à
l’humilité vraie, au“ rien” ; on n’est rien, en essence et non de ce“
rien” artificiel qui vient en considérant sa propre indignité [réflé-
chir à son néant serait attirer l’attention sur son moi (n. J.)] C’est
pourquoi  il  n’est  nullement  ému  par  une  insulte  (comme  ce“
chut !”) et ne la sent même pas, car il est vraiment méprisable à
ses propres yeux, puisqu’il ne possède rien en propre, et c’est là le
contraire même de l’orgueil168. »

En conclusion il affirme avec autorité un pouvoir spirituel dont il est
le canal :

« Je veux également  mentionner cette  indulgence que l’on s’ac-
corde en engageant tout son cœur dans la recherche de sa sub-
sistance au point que tous les jours de l’homme sont gaspillés en
vain. Car telle est la cause principale de l’effondrement pour la
majorité de nos amis, grands et petits, anciens et nouveaux, jus-
qu’à ce que le Seigneur répande des Hauts  Lieux Son esprit sur
eux,  et  qu’ils  s’éveillent  de  leur  torpeur.  ...  Mais,  ô  mes  frères
bien-aimés ! vous dont l’âme est attachée à la mienne, qui cher-
chez les paroles du Dieu vivant… vous me croirez lorsque je dis
que toutes les paroles de ma bouche sortent en vérité de la pointe
de mon cœur, telles qu’elles sont dans mon cœur et mon âme, en
ma nature et mon être essentiels, telles que j’y ai été formé depuis
ma jeunesse sous la direction de mon Maître et père, qui m’a en-
seigné et instruit — bénie est sa mémoire, jour après jour. On ne
doit pas dire — Dieu nous en garde — qu’il y a ici des secrets à ne

168Ibid.,  127-128.  Intéressant  aperçu  sur  la  typologie  spirituelle :  Tel
homme possède…
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révéler  qu’au“  modeste »  (c’est-à-dire :  aux“  initiés”),  ou  au
contraire des choses qui ne s’adressent qu’à ceux qui n’ont pas en-
core été formés à la vérité… je jure, par ma vie, que pas même la
moitié d’un mot, dans tous les sujets que je vous ai expliqués, ne
vient d’ailleurs que de la pointe de mon cœur, et tous sont destinés
à être découverts et compris par chacun de ceux qui ont goûté la
saveur de  l’engagement  depuis  sa  jeunesse  dans  les  paroles  du
Dieu vivant. Car toutes ces paroles que j’ai prononcées sont bâties
sur l’expérience que j’ai acquise depuis ma jeunesse, depuis vingt
années et plus, dans le saint temple de mon Maître et père qui m’a
enseigné et guidé, — bénie est sa mémoire —. De lui, j’ai connu
dans tous leurs détails les souffrances de nos amis, et j’ai examiné
par moi-même le cœur de chacun et l’erreur de chacun, autant
que l’a permis ma compréhension. C’est pourquoi, que celui qui le
désire, obéisse. J’attends votre réponse de la main de notre distin-
gué ami, le messager… Dov Baer, fils du Rabbi notre Maître et
père, qui nous a enseignés et guidés, le vrai Gaon…169. »

Le hassidisme fut  très  présent  dans  toute  l’Europe  orientale.  On
connaît surtout ses beaux apologues170. Il a été cependant décrit de
première main par un ami de Kafka (entrée suivante). La branche
des « Loubavitch » a survécu à la shoah.

169Ibid., 133-134.
170M. Buber, Contes hassidiques ; Adin Steinsaltz, Le maître de prière, six
contes de Rabbi Nahman de Braslav, Albin Michel, 1994, (hébreu : 1981).
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1943 Jiri Langer (1894-1943)

« Pour écrire ce livre, mon frère Jiri dut se transporter de la réalité
vivante de ce siècle dans l’atmosphère de la mystique du Moyen Âge.
Et cela non seulement métaphoriquement, sur les ailes de l’imagina-
tion, mais d’une façon bien réaliste, en achetant un billet de chemin
de fer dans une gare de Prague à destination d’une petite ville de
l’est de la Galicie. C’était très facile, car la monarchie austro-hon-
groise existait encore au début du siècle,  elle unissait des nations
parfois très éloignées les unes des autres géographiquement et cultu-
rellement. C’est ainsi qu’après vingt-quatre heures de voyage ou un
peu plus, dans un train crasseux, Jiri se retrouva à cinq cents kilo-
mètres à l’est et, simultanément, à deux ou même cinq siècles en ar-
rière.  Un jeune homme qui venait de la belle ville de Prague, un
jeune homme appartenant  à une famille  juive  habituée  à tout  le
confort dont on pouvait disposer au début du 20e siècle, s’était ins-
tallé dans une communauté de croyants qui vivait comme une petite
nation autonome, entourée par un mur intérieur, et par là d’autant
plus impénétrable, qui la séparait du temps et de l’espace environ-
nants. […]

« Je lus tout d’une traite. Il n’y avait rien de nébuleux ou d’incom-
préhensible dans le mysticisme de ce livre : les miracles et prodiges
qui en formaient la trame, loin d’être surchargés de pathos et coupés
de la réalité, étaient « taillés » à la mesure de l’homme ; il s’en déga-
geait un charme émouvant. Ces légendes parlaient de saints rabbins
capables de faire des miracles et vivant une relation d’intimité avec
le Seigneur telle qu’ils pouvaient même se permettre d’être insolents
avec lui ; dans cette atmosphère, un miracle accompli par Dieu ne
semblait  rien de plus qu’un simple geste d’entraide de bon voisi-
nage. Les histoires parlaient des hassidim, ces enfants spécialement
aimés de Dieu, qui avaient, en vertu de leur piété infinie, le rare pri-
vilège de réclamer à la Providence, par l’intercession de leurs saints,
tout ce dont ils avaient besoin pour vivre. […]

« La beauté de la doctrine hassidique réside principalement dans sa
proclamation  de  la  nature  spirituelle  de  toutes  choses.  Selon  la
conception hassidique, tout est surnaturel, rempli des étincelles de la
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sainteté divine, et tout acte purement physique de la vie humaine,
comme manger et boire, se baigner et dormir, danser et aimer, n’est
pas seulement matériel, mais une action sublime accomplie pour le
service de Dieu. La légende hassidique n’est pas dépourvue d’hu-
meurs sombres. Mais dans l’ensemble, on peut dire que la mystique
des légendes hassidiques est lumineuse et remplie de joie, ce qui lui
donne cette extraordinaire fascination sans nuire à sa profondeur
spirituelle.171.

« Sholem apprit beaucoup du Voyant de Lublin. Par exemple, vous
savez ce qu’est un kvitel : quand un hassid va demander à un saint
d’intercéder en sa faveur auprès du Très-Haut, il écrit sur un mor-
ceau de papier appelé kvitel  en yiddish, ou kvitlach au pluriel, le
nom de sa mère et l’endroit où il vit, il donne ce papier au saint qui
sait mieux que personne ce qu’il faut demander à Dieu pour cet in-
dividu. Eh bien, ce fut le saint de Lublin qui apprit à Reb Sholem
comment lire correctement les kvitlach. Reb Sholem raconte ainsi : 

« Il m’a appris à lire, dans le kvitel de chaque personne, où étaient
les racines de son âme, dans Adam, Caïn ou Abel, combien de fois
son âme s’est réincarnée, quelle transgression il a commise pour
parvenir à telle ou telle réincarnation, quel mal il a fait, quel vice
a pris racine en lui et quel mérite il a acquis. Il m’a aussi appris à
reconnaître  quelles  constellations d’étoiles  étaient propices  lors-
qu’on priait pour ceci ou pour cela, et lesquelles ne l’étaient pas. Il
avait la sainte habitude de fixer longuement un kvitel apporté par
un homme bon ; mais il écartait rapidement le kvitel amené par
quelqu’un de méchant. Il ne voulait pas contempler l’ignominie
des hommes. » 

§

« Mayerl intercéda pour un pécheur particulièrement endurci et
impudent, mais le Bon Dieu, cette fois-là, ne voulut pas pardon-
ner. Alors Mayerl tapa du pied devant Dieu, imaginez-vous seule-
ment  la  chose !  Et  le  pécheur fut  immédiatement  pardonné.  Si
vous êtes un papa ou une maman, vous le comprendrez sans diffi-
culté :  rappelez-vous votre  bonheur quand votre tout-petit  tapa

171Jiri Langer, Les Neuf Portes du Ciel, Prague, 1937, trad. du tchèque par
Jacqueline et Cécile Rastoin, et Lena Korba-Novotna, Albin Michel, 1997,
Avant-propos de Frantizek Langer.
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du pied pour la première fois devant vous. Seulement la première
fois, bien sûr, et ce devait être la dernière.

§

« Le saint Reb Naftali avait un fils qui, quoique très doué, préfé-
rait les jeux à l’étude. Reb Naftali lui en fit reproche :

« Sais-tu que le saint Baal-Shem disait qu’il fallait prendre modèle
sur le Tentateur ? De même que le Tentateur ne cesse de remplir
la  mission  que  lui  a  confiée  le  Créateur,  à  savoir  entraîner
l’homme vers le péché à tout moment, de même un homme ne de-
vrait pas cesser de remplir sa mission, qui est de servir assidûment
son Créateur et d’apprendre à faire le bien.

— Tout ceci est bien beau, lui riposta son fils, mais le Tentateur a
la tâche facile. Il ne lui est pas difficile de suivre sans cesse la vo-
lonté du Créateur, car lui, le Tentateur, n’est jamais tenté par un
autre alors que moi, je suis toujours tenté par le Tentateur. »

A une autre occasion, Reb Naftali dit à son fils :

« Je te donnerai un ducat si tu me dis où est Dieu.

— Papa, dit l’enfant, je te donnerai mille ducats si tu me dis où
Dieu n’est pas… »

§

« Est-ce qu’au moins je serai heureux après ma mort ? demanda
cet homme.

— Que tu es sot ! répliqua Reb Naftali. Il ne t’est pas accordé de
retirer quelque satisfaction de ce monde alors que tu te donnes
tant de mal à cette fin, comment peux-tu supposer que tu auras
quelque bonheur dans l’autre monde, alors que tu ne fais aucun
effort dans ce but ?... »

§

« Chaque lettre de la Torah cache un profond mystère. Les plus
sublimes mystères sont contenus dans les voyelles et d’autres, en-
core plus sublimes, se trouvent dans les annotations. Mais les plus
sublimes de tous restent immergés sous l’indéfinie mer de blan-
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cheur qui entoure les lettres de tous côtés. Personne ne peut éclair-
cir ce mystère, il n’existe personne qui puisse en sonder les pro-
fondeurs.  Le mystère  de  la  blancheur  du parchemin  est  si  im-
mense que ce monde entier dans lequel nous vivons est incapable
de le contenir. Aucun vase n’est propre à le recevoir.  Il ne sera
compris que dans le monde à venir. Alors seulement on pourra
lire, non ce qui est écrit dans la Torah, mais ce qui ne l’est pas : le
parchemin blanc.

§

« Il dit un jour à des disciples : « Chacun doit prendre conscience
qu’il est unique en son genre dans le monde, qu’il n’y a jamais eu
et qu’il n’y aura jamais plus quelqu’un comme lui. Aussi devons-
nous tous faire le meilleur usage de nos qualités morales et amélio-
rer nos personnalités autant que possible. Ce n’est que de cette
manière que le monde s’approchera de la perfection. »

Une autre fois, il dit : « Un homme vit un jour un objet précieux
posé  très  haut.  Voulant  le  prendre,  il  demanda  à  un  certain
nombre de personnes de faire“ une tour”, en sorte que la personne
se  trouvant  au  sommet  puisse  atteindre  l’objet.  Supposons  que
l’une de ces personnes, par exemple celle se trouvant tout en bas,
se dise :“, Mais qu’est-ce que je fais ici ? Après tout, je ne parvien-
drai moi jamais assez haut !” Supposons que, en disant cela, elle
saute de côté : son acte aura été complètement absurde et aura
mis en péril la vie de tous les autres. De même, nous sommes tous
nécessaires les uns aux autres, le plus“ haut” comme le plus“ bas”.
Si une seule personne vient à faire défaut, l’ensemble ne pourra
atteindre le but désiré. »

En une autre occasion, le saint Reb Schloïmele dit : « Dieu ne sou-
haite  pas  que  nous  vivions  dans  un  état  d’extase  perpétuelle,
comme les anges. Au contraire, Il souhaite que nous chutions de
temps à autre, car, ensuite, lorsque nous nous sommes repentis de
notre faute, nous nous élevons, par notre repentance, à un niveau
supérieur à celui  qui  était  le  nôtre  avant notre  chute.  Et,  dans
notre mouvement vers le haut, nous entraînons le monde entier
avec nous. Dieu nous demande donc de descendre, par amour du
prochain, au niveau des autres hommes. »

§
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« Les hassidim de Strelisk étaient tout aussi pauvres que leur saint
Reb Urele. La raison en était, comme vous le savez probablement
déjà, qu’Urele ne priait jamais pour obtenir à ses hassidim des
biens  matériels,  ainsi  qu’avaient  coutume de le  faire  les  autres
tsaddikim ;  il  priait  seulement  pour  le  bien  spirituel  de  ses
ouailles.

Cette étrange habitude lui fut reprochée par un autre saint qui
vint lui rendre visite. Que fit Reb Urele ? Il appela un hassid qui
passait justement par là et lui dit :

« Sache que ce moment où je suis assis avec ce tsaddik est un mo-
ment de grâce spécial. Quel que soit le désir que tu exprimes, il
sera exaucé. Même si tu demandes à être l’homme le plus riche du
monde, il sera fait selon ta volonté. »

Le hassid ne fut pas long à se décider.

« Je souhaite que le  Seigneur m’aide à dire la prière“  Que soit
loué celui qui parla et ce monde fut créé…” avec autant de ferveur
que lorsque, toi, tu la dis !

— Tu vois, dit Urele à son hôte, tu vois quel genre de richesse mes
hassidim désirent. »

§

« Le saint Rebe Reb Sische

Un jour, Sische passa devant un marchand d’oiseaux chez qui il
vit une immense cage où se trouvait un grand nombre d’oiseaux
chanteurs. Que fit Sische ? Il raisonna ainsi : David, roi d’Israël, a
chanté dans ses Psaumes : « Dieu prend pitié de toutes ses créa-
tures. » En disant cela, Sische entra et ouvrit la cage. En un clin
d’œil, les petits prisonniers s’échappèrent vers la liberté des créa-
tures du Seigneur du monde. C’est ce que fit Sische, mais l’oise-
leur, lui, comment réagit-il ? Il s’empara d’un bâton et se mit à
frapper Sische de belle manière. Pensez-vous que Sische ait tant
soit peu crié ? Allons donc ! Il se rompait les côtes à force de rire !

[…]

Ces ivrognes se rappelèrent tout d’un coup qu’il y avait un juif
sur le poêle et décidèrent qu’il devait être battu, ce paresseux. Ils
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se levèrent et s’emparèrent du saint Rebe Reb Sische, commen-
çant par lui, car il se trouvait tout au bord. Ils le mirent sur ses
pieds et lui ordonnèrent de danser pour eux. Le saint Rebe Reb
obéit et dansa devant les moujiks comme la princesse Salomé de-
vant  le  roi  Hérode.  Il  dansa,  tourna  et  sauta  pendant  que  les
rustres riaient et hurlaient. Quand il se trouvait mal, ils le mainte-
naient sur pied avec un fouet. Ils s’arrêtèrent seulement quand le
saint Rebe Reb Sische tomba à terre, évanoui.

Mais  ces  moujiks  n’étaient  pas  dépourvus  de  cœur.  Quand  ils
virent que le pauvre juif ne bougeait plus, ils le remirent sur le
poêle pour le laisser retrouver son souffle. Un moment après, le
saint Rebe Reb Sische reprit connaissance. Voyant cela, le saint
Rebe Reb Melech se pencha et lui murmura à l’oreille : « Sische,
mon frère, viens, étends-toi à ma place un instant et je m’étendrai
à la tienne. »  Mais  Sische ne bougea pas.  Il  ne voulait  rien en-
tendre. Le saint Rebe Reb Melech se mit alors à sangloter et dit :
« Crois-tu donc qu’il n’y ait que toi qui aies droit à toute la souf-
france du monde ? Tu veux toujours la boire entièrement tout seul
et ne pas laisser aux autres la moindre goutte amère. Tu ne veux
même pas m’en laisser une goutte à moi, ton propre frère. N’ai-je
pas aussi droit à un peu de souffrance pour la gloire de Dieu ? » Et
le saint Rebe Reb Melech pleurait et se lamentait…

Le saint Rebe Reb Sische finit par se laisser attendrir par son cher
frère, lui céda sa place au bord du poêle et prit la sienne. « Main-
tenant, occupons-nous de l’autre juif », crièrent les moujiks qui,
de  nouveau,  s’ennuyaient.  Ils  grimpèrent  alors  sur  le  poêle  et
s’emparèrent de « l’autre ».

[…]

Durant toutes les années qu’il passa à Mezeritz, il n’entendit pas
une seule explication de la Parole de Dieu de la bouche de son
maître.  Le saint Rebe Reb Ber ouvrait le livre et commençait à
lire : « Et le Seigneur dit… » et cela suffisait à notre Sische. Une
telle extase s’emparait de lui dès qu’il entendait ces quatre mots
qu’il n’était plus capable d’en écouter davantage. Et cela se repro-
duisait à chaque fois. À peine entendait-il les mots « Le Seigneur a
dit… », il tombait en extase de telle sorte qu’il se mettait à crier de
toutes ses forces : « Le Seigneur a dit, le Seigneur a dit… » et il ne
s’arrêtait plus, si bien que ses condisciples se voyaient dans l’obli-
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gation de l’envoyer dans la cour pour avoir enfin la paix. Sische
n’offrait aucune résistance, il n’avait aucune idée de ce qui se pas-
sait. L’extase qui s’emparait de lui agitait tout son corps. Il conti-
nuait de crier dans la cour : « Le Seigneur a parlé, le Seigneur a
parlé.... »  et  s’agitait  comme  un  épileptique.  Il  ne  se  calmait
qu’après un long moment. Quand il était enfin en état de revenir,
son  maître  avait  depuis  longtemps  terminé  son  explication.  Et
c’est pourquoi Sische n’entendit jamais une seule explication du
saint Rebe Reb Ber.

[…]

Toute sa vie durant, Sische ne servit Dieu que par l’Amour. Mais
il lui arriva un jour de souhaiter ardemment avoir les deux ailes et
servir le Très-Haut par la Crainte également, comme les anges de
Dieu. Aussi pria-t-il Dieu de lui accorder la grâce de sa Crainte.
Le Seigneur entendit sa prière et lui  emplit le cœur de crainte.
Mais  n’allez  pas  imaginer  que Sische,  dès  qu’il  eut  deux ailes,
s’envola  au  plus  haut  des  cieux  comme  un  oiseau.  Tout  au
contraire ! Saisi d’une grande crainte devant le Seigneur de l’Uni-
vers, il se cacha sous son lit, comme un chien peureux, tremblant
d’effroi.

« Assez, Seigneur, assez ! s’écria-t-il depuis sa cachette comme Jo-
nas du plus profond des eaux. Retire de moi ta sainte Crainte ! Je
ne suis pas capable de Te servir comme le font tes anges. Je préfé-
rerais Te servir de nouveau comme simple Sische ! »

Et  le  Seigneur  miséricordieux  exauça  de  nouveau  la  prière  de
Sische. L’aile fut coupée et Sische put sortir de dessous son lit. À
partir de ce jour, il servit le Seigneur uniquement comme simple
Sische, par rien d’autre que l’Amour pur.

§

« il  connaissait par cœur toutes les dissertations talmudiques les
plus difficiles et c’est de mémoire qu’il donnait toutesses leçons à
ses disciples. Un jour, ce rabbin Nathan Adler — que la paix soit
sur lui !  — fit cette déclaration à Francfort « Ces juifs polonais
sont vraiment terribles,  avec leur façon d’être collants.  Chaque
fois que mon âme s’élève jusqu’au Ciel, j’aperçois toujours de loin
ce Sische debout devant la porte du Paradis, Dieu seul sait com-
ment il arrive à trouver son chemin jusque-là. Mais chaque fois
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que j’y arrive, il est toujours là avant moi. Il n’y a aucun doute,
ces juifs polonais sont bien collants ! répétait-il.

§

« Il allait plonger sa cuiller dans la soupe lorsque, brusquement, à
l’improviste, le saint Rebe Reb Melech se saisit de la nappe, la tira
en renversant la soupe qui se répandit sur la table. Si ce jour avait
été la fête de Pourim, vous auriez pu supposer que le saint Rebe
Reb Melech nous jouait un tour. Mais le saint Rebe Reb Melech
n’était pas un homme à plaisanter et ce n’était pas le jour de Pou-
rim… Le saint Reb Mendele de Rimanov pâlit et, de frayeur, lais-
sa tomber sa cuiller. « Mais que faites-vous là ? cria-t-il au saint
Rebe Reb Melech, voulez-vous qu’on nous arrête ? — Chut, chut !
s’écria le saint Rebe Reb Melech en essayant de tranquilliser son
hôte. Ne perdons pas notre confiance dans le Tout-Puissant ! […]
À la fin de sa lettre, Arn Shiya avait ajouté ce post-scriptum : « 
J’allais  oublier  la  nouvelle  la  plus  importante.  J’ai  appris  de
source sûre qu’hier, à midi, le jour du shabbat, l’Empereur s’ap-
prêtait à signer un décret selon lequel tous nos fils devaient servir
dans l’armée, ce dont Dieu nous préserve. L’Empereur allait si-
gner le décret,  il avait déjà plongé sa plume dans l’encrier d’or
quand, de façon soudaine et inattendue, ce dernier se renversa et
le décret se noya dans l’encre. L’Empereur déclara que c’était un
mauvais présage et il refusa de signer le décret.

§

« Dans  les  saints  livres  de  notre  Cabale,  les  mystères  des  neuf
voyelles  sont  complètement  expliqués.  La  voyelle  « a »,  ce  petit
trait horizontal sous une consonne, est le seuil qui précède la Porte
de la Sagesse de Dieu. Ces deux petits points côte à côte qui des-
sinent la voyelle ei sont l’origine et le terme, le trône sublime du
Seigneur de qui toute âme provient et vers qui elle retourne (et de-
vant qui les anges tremblent de toutes leurs ailes). Les trois points
en forme de cœur,  « e »,  symbolisent l’Amour.  Et ainsi  de suite
avec tous ces signes précieux. Mais je n’en dirai pas plus ici. Je
n’ai mentionné cela que pour éclairer mon histoire.

Le saint Rebe Reb Melech n’écrivit aucun livre. Mais, un jour, un
homme de lettres vint lui rendre visite. Cet honorable personnage,
comme la plupart de ses semblables, n’était pas capable de parler
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d’un autre sujet que de ses propres écrits. S’imaginant avoir ainsi
fort agréablement entretenu le saint, il lui demanda par pure poli-
tesse :

« Et qu’en est-il de vous ? Travaillez-vous sur un ouvrage ?

— Oui, répondit le saint Rebe Reb Melech. — Et comment sera-t-
il intitulé ?

— Il s’appellera Nekides Halev en hébreu ou Die Pintelech funm
Harz en yiddish, c’est-à-dire“ Les Petits Points du cœur”. J’ai dé-
jà fini deux petits points, ceux que nous prononçons ei, de sorte
que la première partie est terminée. Son titre est Eimes Halev,“
La Crainte du cœur”. Maintenant, je n’ai plus qu’à ajouter un pe-
tit point et j’obtiendrai Emes Halev,“ L’Intégrité du cœur”, car
nous écrivons e avec trois points. J’espère qu’avec l’aide de Dieu,
je pourrai finir ce travail avant ma mort. »

§

« Seigneur de l’Univers ! Tu sais les pensées les plus secrètes de
l’homme et Tu sais combien j’aspire à Te servir de tout mon cœur
et de toute mon âme. Tu sais aussi que je souffre quand mes pen-
sées sont alourdies par le doute. Mais nos savants, de sainte mé-
moire, nous enseignent dans le Talmud que“ celui qui désire être
purifié recevra de l’aide”. Évidemment, le Talmud ne précise pas
que l’aide vient de Dieu, il parle seulement de recevoir une aide.
Cela signifie que Tu aides l’homme à se purifier, non seulement
Toi-même  directement,  mais  aussi  par  l’intermédiaire  de  tes
saints,  nos  maîtres.  Fais  donc  en  sorte  que  le  saint  de  Lublin
puisse m’aider à connaître la Vérité afin de bannir mes doutes à
jamais ! »

C’est ainsi que le saint Yismach Moïsche pria en son cœur avant de
se mettre en route vers Lublin. À son arrivée, le saint de Lublin le
regarda droit dans les yeux et lui dit :

« Pourquoi es-tu si triste ? Certes, nous devons toujours nous dé-
soler de la destruction de Jérusalem et de l’incendie du Temple,
mais elle est aussi vraie, cette salutation donnée jadis par un sage :
« Laisse la joie sur ton visage et la tristesse dans ton cœur ! » Mon
ancien maître,  Rebe Reb Schmelke de Nikolsburg, poursuivit le
saint Voyant, avait l’habitude de l’illustrer par une belle parabole.
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Il y avait une fois un roi qui fut destitué de son trône et chassé de
son royaume. Pendant longtemps, il erra de par le monde, n’ayant
nul endroit où reposer sa tête. Toutefois, ce roi infortuné gardait
un ami de jeunesse et il se réfugia finalement chez lui. Cet homme
était pauvre, mais il accueillit à bras ouverts le royal fugitif et lui
offrit l’hospitalité dans sa pauvre cabane. Il se mit en quatre pour
deviner les désirs de son ami et adoucir son triste sort.  En son
âme, il se désolait sur le sort du roi infortuné, mais, à l’extérieur,
il se montrait gai et amusait le roi de toutes les façons possibles.
Ce roi chassé par son propre peuple, c’est le Roi des Rois, le Dieu
miséricordieux, qu’Il soit loué ! Et nous sommes ses vieux amis.

§

Le rêve étrange du repenti172 :

« Absolument pas, dit l’inconnu. Votre cas mérite d’être porté de-
vant un tribunal juridique. Vous êtes sommé de vous y présenter
et la cour a, sans nul doute, ses raisons pour agir ainsi. » L’appa-
rence de cet inconnu imposait tant le respect, sa voix était si grave
que je me levai de table bon gré mal gré et le suivis sans avoir ava-
lé la moindre bouchée. Nous entrâmes dans le bâtiment du tribu-
nal. Dans le hall d’entrée, un domestique alla vers nous pour me
demander mon nom. Quand je le lui eus dit, il fronça les sourcils
et dit : « Oui, vous avez été convoqué. Cependant, en ce moment,
le tribunal n’a pas le temps de s’occuper de votre cas. Retournez
d’où vous venez et attendez ! » Je retournai donc à l’auberge et
m’assis devant mon repas. Mais, une nouvelle fois, l’inconnu alla
vers moi et me demanda de le suivre jusqu’au tribunal.

« Je lui répondis avec mauvaise humeur. Ne savait-il  pas que le
tribunal était occupé par un autre cas et, en outre, n’étais-je pas
prêt à dédommager de tout, comme je l’avais déjà dit ? Je lui de-
mandai de me laisser seul et de me permettre de continuer mon
repas dans la paix et la tranquillité. Mais l’homme persista dans
sa demande et je ne pus faire que ce qu’il disait, car j’étais subju-
gué par son apparence remplie de dignité. Tout se déroula exacte-
ment comme la première fois. De nouveau, le domestique revint

172p.262 sq. : inspira Kafka, Le Procès.
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me dire que le tribunal n’avait pas le temps d’étudier mon cas en
ce moment et que je pouvais m’en retourner et attendre. Je re-
tournai à l’auberge dans une colère noire et m’attablai pour man-
ger.  J’étais  cette  fois  réellement  affamé.  Pour la  troisième fois,
l’inconnu alla vers moi et me demanda de le suivre. Je n’en avais
nulle envie et refusai énergiquement. Mais, de nouveau, ma résis-
tance fut vaincue par la mystérieuse gravité de cet homme. Cette
fois, le domestique ouvrit les portes de la cour tout grand devant
moi et me cria : « Entrez ! Vous allez être jugé maintenant. »

« J’entrai dans une pièce somptueuse au milieu de laquelle était
placée une table imposante. Autour de la table étaient assis des
vieillards très dignes avec de longues barbes blanches : c’étaient
les juges. L’homme qui m’accompagnait s’avança alors devant les
juges et  leur énuméra tous les  péchés que j’avais  commis.  Il  y
avait des péchés graves, si graves que les cheveux de ma tête fi-
nirent par se hérisser d’horreur ; les autres péchés, à la fois moins
nombreux et plus graves, s’étaient effacés peu à peu, car c’étaient
des péchés que je m’imaginais avoir oubliés depuis longtemps. Le
plaignant les décrivait avec tant de détails que je me les rappelais
tous. Je me tenais debout comme pétrifié d’effroi. J’aurais voulu
m’enfuir en courant, mais j’en étais incapable. Mes jambes étaient
comme en bois. Des gouttes de sueur d’agonie perlaient sur mon
front. Cette énumération semblait ne devoir jamais finir. Mes pé-
chés s’amoncelaient devant moi comme des monceaux hideux de
rats morts et d’autres animaux impurs, tels scorpions et rats. Fi-
nalement, le plaignant s’arrêta de parler. Il s’ensuivit un silence
de mort. Tout ce que j’entendais, c’étaient les battements de mon
propre cœur comme s’ils provenaient d’infiniment loin. Ce furent
des instants horribles, en vérité. Ils pesèrent sur moi comme une
chape de plomb et s’éloignèrent en se fondant dans la nébuleuse
sans limite de l’éternité.

« Un des vieillards brisa enfin le silence : « Quel châtiment devons-
nous lui infliger ?

“  —  Quel  châtiment  devons-nous  lui  infliger ? »  répétèrent  les
autres  comme un chœur de fantômes. Et le silence s’installa de
nouveau.

« Cela va nécessiter beaucoup de temps pour prononcer le juge-
ment contre  lui,  déclarèrent-ils  après  un moment.  Entre-temps,
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qu’il se tienne ici jusqu’à ce que nous ayons fait le tour exhaustif
de la question. »
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SOUFISME

Les mystiques vivant en terres d’Islam sont moins célèbres ces der-
niers siècles si on met en comparaison la richesse inépuisable du IXe

au XIIIe siècle et au-delà en Perse et en Inde173.

1711 Machrab (1657-1711)

« Que faire de la poussière de ce corps et d’un esprit volage,

Si ma belle est loin de ma vue que faire de mon âme ?

Pourquoi partir pour La Mecque sans vin ni amour,

Que faire de cette vieille bicoque abandonnée par Abraham ?

Dois-je briser sur ma tête les huit enfers et les huit paradis ?

Si je ne la trouve pas, que faire des deux mondes ?

Je pose mes pieds au sommet du ciel,

Et prends la place de l’absence : que faire de cet espace ?

Si chaque fragment de lumière n’est pas semblable au soleil,

Que faire, jusqu’à la fin des temps, du secret caché ?

173Expériences  mystiques…,  I,  329-331  dont  un  tableau  de  trente-cinq
noms « incontournables ».

254



Expériences mystiques en Occident

Toutes choses, à part Dieu, ô Machrab, sont étranges…

Si je tiens une rose à la main, que faire des épines ?174

§

« Le paradis et sa porte, les houris et les anges,

L’eau même de l’être je veux les vendre un sou, peut-être.

…

Si je crie“ Je suis la Vérité”, tous diront que c’est vrai

Comme Mansour, je veux mettre ma tête sous la potence175.

Machrab, pour les flammes de ton amour, le feu de l’enfer

sera de l’eau,

Aux flammes de ton amour, je vais l’assécher. »

174Machrab,  Diwan : Anecdotes et poèmes soufis par Machrab traduit de
l’ouzbek et présenté par Hamid Ismaïlov avec la collaboration de Jean-
Pierre Balpe, Paris, Gallimard, 1993. Cit : 16, 126
175Machrab fut pendu en 1711 sur l’ordre du roi de Balkh.
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1823 Sheikh Al-Arabi ad-Darqawi (-
1823)

« L’un de nos frères me dit : « Je ne suis rien » ; je lui répondis : « 
Ne dis pas : je ne suis rien, et ne dis pas non plus : je suis quelque
chose. Ne dis pas : il me faut telle chose, ni : il ne me faut aucune
chose, mais dis : Allâh ! et tu verras merveille. »

Un autre me dit : « Comment guérir l’âme (an-nafs) ? » Je lui ré-
pondis : « Oublie-la et n’y pense guère ; car ne se souvient pas de
Dieu  qui  n’oublie  pas  son  âme  (ou :  qui  ne  s’oublie  pas  lui-
même). » Vous ne pouvez donc pas concevoir que c’est l’existence
du monde qui nous fait oublier notre Seigneur ; ce qui nous Le fait
oublier,  c’est  l’existence  de  nous-mêmes,  de  notre  ego.  Rien
d’autre ne nous Le voile que le fait de nous occuper, non de l’exis-
tence comme telle,  mais de nos désirs.  Si nous pouvions oublier
notre propre existence, nous trouverions Celui qui est l’origine de
toute existence, et nous verrions en même temps que nous n’exis-
tons pas du tout. Comment pouvez-vous concevoir que l’homme
puisse perdre la  conscience  du monde sans perdre celle  de son
ego ? Cela ne se produira jamais.176 37

« c’est à lui qu’affluent les intuitions de I'Essence divine jusqu’à
ce qu’il  s’éteigne en Elle,  en s’affranchissant de l’illusion d’une
réalité autre qu’Elle, car c’est vers cela qu’Elle conduit tous ceux
qui sont continuellement fixés sur Elle. Par contre, celui qui n’as-
pire qu’à la science ou à l’action exclusivement, ne reçoit pas in-
tuition sur intuition ; il ne s’en réjouirait d’ailleurs pas, puisque
son aspiration vise autre chose que l’Essence divine, et que Dieu
(exalté soit-Il) comble son serviteur selon la mesure de son aspira-
tion. Certes,  chaque homme participe de l’Esprit, de même que
l’océan a des vagues, mais l’expérience sensuelle accapare la plu-
part des hommes : elle a saisi leurs cœurs et leurs membres et ne
les laisse pas s’ouvrir à l’Esprit, puisque la sensualité est à l’oppo-

176Lettres d’un maître soufi/le sheikh al — 'Arabî ad-Darqawî/Traduites de
l’Arabe par Titus Burckhardt, Arche Milano, 1978.
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sé de la spiritualité et que les opposés ne se rejoignent pas. /Nous
voyons d’ailleurs que le but spirituel n’est pas atteint par beau-
coup d’œuvres ni par peu, mais par la seule grâce, ainsi que le dit
le saint Ibn’ Atâï-Llâh (que Dieu soit satisfait de lui) dans ses Hi-
kam :“ Si tu ne devais parvenir à Lui qu’après l’extinction de tes
défauts et l’effacement de tes prétentions, tu ne parviendrais ja-
mais à Lui. Mais lorsqu’Il veut te ramener vers Lui, Il recouvre ta
qualité par la Sienne et tes attributs par les Siens et te ramène ain-
si vers Lui par ce qui te revient de Sa part, non pas par ce qui Lui
revient de ta part.” Un des effets de la bonté, grâce et générosité
divines, c’est qu’on trouve le maître qui éduque spirituellement,
car sans grâce divine personne ne le trouverait ni ne le reconnaî-
trait… 52-53

… dans ses  Hikam :“ Dieu ne t’est pas voilé par quelque réalité
qui  coexisterait  avec  Lui,  puisqu’il  n’y  a  pas de réalité  hormis
Lui ; ce qui te Le voile n’est que l’illusion qu’il y ait une réalité
outre Lui.” 56

Le vénérable maître, le saint Ibn al-Bannâ (que Dieu soit satisfait de
lui) dit dans ses“ Enquêtes” :

Comprends, car tu es une copie de l’Existence,

Pour Dieu, de sorte que rien de l’Existence ne te fait défaut.

N’y a-t-il pas en toi le Trône et l’Escabeau

Et le monde supérieur comme le monde inférieur ?

Le cosmos n’est qu’un homme en grand,

Et toi tu es comme le cosmos en petit. »

Et le vénérable maître, le saint al-Mursî (que Dieu soit satisfait de
lui) dit :

« O toi qui erre dans la compréhension de ton propre secret,
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Regarde, car tu trouveras en toi l’Existence en sa totalité ;

Tu es l’Infini, en tant que Voie et en tant que Vérité :

O synthèse du mystère divin dans sa totalité ! »

100-101

« Si tu désires t’affranchir de ton âme passionnelle (nafs), rejette
ce qu’elle essaye de te suggérer et ne t’occupes point d’elle, car
certes,  elle  ne cessera  pas de t’assaillir  et  ne te laissera  pas en
paix ; elle te dira par exemple : tu es perdu ! Que ses insinuations
ne te troublent ni ne t’effrayent, quoi qu’elle dise, mais restes as-
sis, si tu étais assis, ou debout, si tu étais debout ; continue de dor-
mir, si tu dormais, de manger, si tu mangeais, de boire, si tu bu-
vais, de rire, si tu riais, de prier, si tu priais, ou de réciter, si tu ré -
citais, et ainsi de suite. Ne l’écoute pas, sauf si elle te dit : tu fais
partie des croyants, de ceux qui connaissent Dieu, ou : tu es dans
la main de Dieu, et Sa grâce et Sa générosité sont immenses. Car
elle ne cessera pas de te harceler avec ses insinuations, tant que tu
ne restes impassible comme nous l’indiquions, tout en te confor-
mant à la coutume (sunnah) mohammédienne. Mais si tu lui prêtes
l’oreille, elle te dira d’abord : tu es en perte ! Puis : tu es un mal-
faiteur !  Et  si  l’incroyance  n’était  pas  la  limite  même  de
l’épreuve177, elle te dirait : tu es un incroyant, puis elle augmente-
rait encore ses accusations…

177Car celui que ne croit pas à une réalité transcendante, ne peut pas être « 
éprouvé » ; il se trouve à l’aise dans son rêve terrestre. (note du traduc-
teur).
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1883 Abd el-Kader (1807-1883)

« 3. Du pur amour178.

“ Dieu a dit à l’un de Ses serviteurs” :“ Prétends-tu M’aimer ? Si
tel est le cas, sache que ton amour pour Moi est seulement une
conséquence de Mon amour pour toi. Tu aimes Celui qui est. Mais
Je t’ai aimé, Moi, alors que tu n’étais pas !”

Il lui dit ensuite :“ Prétends-tu que tu cherches à t’approcher de
Moi, et à te perdre en Moi ? Mais Je te cherche, Moi, bien plus
que tu ne Me cherches ! Je t’ai cherché afin que tu sois en Ma pré-
sence, sans nul intermédiaire, le Jour où J’ai dit‘ Ne suis-je pas
votre Seigneur ?’ (Cor. 7 : 172) 16, alors que tu n’étais qu’esprit
(n’il !). Puis tu M’as oublié, et Je t’ai cherché de nouveau, en en-
voyant vers toi Mes envoyés, lorsque tu as eu un corps. Tout cela
était amour de toi pour toi et non pour Moi.”

Il lui dit encore :“ Que penses-tu que tu ferais si, alors que tu te
trouvais dans un état extrême de faim, de soif et d’épuisement, Je
t’appelais à Moi tout en t’offrant Mon paradis avec ses houris, ses
palais,  ses  fleuves,  ses  fruits,  ses  pages,  ses  échansons,  après
t’avoir prévenu qu’auprès de Moi tu ne trouverais rien de cela ?”

Le serviteur répondit :“ Je me réfugierais en Toi contre Toi”. »

§

« 14. Quand le soleil se lèvera à son couchant.

“ La foi ne profite en effet qu’aussi longtemps que l’on est voilé et
que l’on n’a pas obtenu l’évidence et la vision directe. Mais le le-
ver du soleil rend les preuves inutiles. Lorsque ce qui était caché
devient évident, que ce dont on était seulement informé est vu di-
rectement, l’âme ne tire plus profit de ce qu’elle croit, mais seule-
ment de ce qu’elle contemple et voit. Les états, les intentions, les

178Abd el-Kader,  Écrits spirituels présentés et traduits de l’arabe par Mi-
chel Chodkiewicz, Paris, Seuil, 1982. [Extraits du Livre des Haltes]. —
sur la direction spirituelle qu’il reçut v. p. 25 et n.21bis.
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buts qui étaient les siens dans la phase de foi sont transformés.
Cette transformation doit s’entendre comme purement intérieure.
Quant à l’extérieur de cet être, il ne se modifie pas d’un iota. Il
continue de se comporter de la manière qui est agréée par la Loi
sacrée et louable selon la coutume et la loi naturelle…”

§

“ 15. De l’identité suprême

‘ Dieu (al-haqq : la Réalité suprême) — qu’Il soit exalté ! — m’a
dit :‘ Sais-tu qui tu es ?’ Je répondis :‘ Oui, je suis le néant’ mani-
festé par Ta manifestation ; je suis la ténèbre qu’illumine Ta lu-
mière.’

Il me dit alors :‘ Puisque tu sais, persévère fermement [en cette
connaissance] et garde-toi de revendiquer ce qui ne t’appartient
pas : car le dépôt (amâna) doit être remis à son propriétaire,  et
l’emprunt restitué.  Le nom d’’être  contingent” t’appartient  de-
puis toujours et pour toujours. »

Il me dit encore : « Sais-tu qui tu es ? » Je répondis : « Oui. Je suis
réellement  Dieu  (al-haqq).  Mais,  métaphoriquement  et  sous  le
rapport  de  la  Voie,  je  suis  créature  (al-khalq).  Je  suis  l’être
contingent quant à ma forme,  mais je  ne peux pas ne pas être
l’Être nécessaire. C’est le nom divin al-haqq qui m’appartient par
droit d’origine (asp ; le nom de créature n’est qu’un nom d’em-
prunt et une formule distinctive… »

261



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

1934 Ahmad al — « Alawî (-1934)

« A… llâ… ah !

C’était comme un appel désespéré, une imploration éperdue que, du
fond d’une cellule, lançait un disciple solitaire, en méditation. L’ap-
pel se répétait d’ordinaire plusieurs fois de suite, puis tout retombait
dans le silence.

Des profondeurs de l’abîme

J’ai élevé ma voix vers Toi, Seigneur !

« […]  Ces  versets  des  psaumes  me  revenaient  à  la  mémoire.
C’était  en somme la même supplication, l’appel  suprême d’une
âme en détresse vers la divinité.

Je ne me trompais  pas,  car,  plus tard,  lorsque je  demandai  au
cheikh ce que signifiait  ce cri  qui  venait  encore  de se faire en-
tendre, il me répondit :

— C’est un disciple qui demande à Allah de l’aider dans sa médi-
tation.

— Et peut-on savoir quel est l’objet de sa méditation ?

— Arriver à se réaliser en Dieu.

— Tous les disciples y parviennent-ils ?

— Rarement. Cela n’est possible qu’à un petit nombre.

— Alors, ceux qui n’y parviennent pas restent désespérés

— Non, ils s’élèvent toujours assez pour avoir au moins la paix in-
térieure.

La paix intérieure. C’était le point sur lequel il revenait le plus
souvent.  Et c’était  à cela sans doute qu’était  due sa grande in-
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fluence. Car, quel est l’homme qui n’aspire pas, d’une manière ou
d’une autre, à la paix intérieure ? » 25-26.

« Ce qui l’étonnait le plus, c’est que je pusse vivre en pleine séréni-
té  d’esprit  avec  la  conviction  de  l’anéantissement  total,  car  il
voyait bien que j’étais profondément sincère. Fragmentairement,
à intervalles variés, quand il revenait sur cette question, je lui fai-
sais entendre que c’était là plutôt humilité et non orgueil de ma
part. L’inquiétude de l’homme vient de ce qu’il veut à tout prix se
survivre à lui-même. Le calme est obtenu lorsqu’on s’est complè-
tement débarrassé de ce désir d’immortalité.  Le monde existait
avant moi, il existerait après, sans moi […]

— Le corps sans doute, fit-il. Mais l’esprit ?

— En effet,  il  y  a  l’esprit.  Cette  conscience  que nous  avons de
nous-même. Mais nous ne l’avions pas en naissant. Elle s’est for-
mée lentement avec nos sensations. Elle ne nous est venue que pro-
gressivement, peu à peu, avec la connaissance. Elle s’est dévelop-
pée parallèlement avec notre corps, a grandi avec lui, s’est forti-
fiée avec lui, comme une résultante de notions acquises, et je ne
parviens pas à me convaincre qu’elle puisse survivre à ce corps
qui, en somme, lui a donné naissance.

Il y eut un long silence. Puis, sortant de sa méditation, le cheikh
me dit :

— Voulez-vous savoir ce qui vous manque ?

— Et quoi donc ?

— Il vous manque, pour être des nôtres et percevoir la vérité, le
désir d’élever votre esprit au-dessus de vous-même. Et cela est ir-
rémédiable. 

Il  me  considéra  longuement  comme  s’il  lisait  dans  ma pensée.
Puis, me regardant plus loin que les yeux, il  me dit lentement :
[…] “ Il  est  dommage que vous refusiez  de laisser  votre  esprit
s’élever au-dessus de vous-même. Mais quoique vous en disiez et
quoique vous en pensiez, vous êtes plus près de Dieu que vous ne
croyez.” » 31-33.

263



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

« Peut-être les initiés souriront-ils en lisant certaines de mes im-
pressions, mais ils me sauront gré d’avoir été sincère et volontai-
rement simple. Ils remarqueront aussi qu’en aucun endroit je n’ai
employé le mot : foi. Cette réserve m’a été dictée par un scrupule.
Je crois avoir compris que, dans l’esprit du cheikh, la doctrine ne
constituait pas un acte de foi, mais une constatation de l’évidence.

Je me souviens lui avoir dit un jour que ce qui m’empêchait de
chercher, selon son expression, à élever mon esprit au-dessus de
moi-même, était, sans doute, le manque de foi.

Il me répondit par ces paroles :

— La foi est nécessaire pour les religions, mais elle cesse de l’être
pour ceux qui vont plus loin et parviennent à se réaliser en Dieu.
Alors, on ne croit plus, on voit. Il n’est plus besoin de croire quand
on voit la vérité. » 37179.

179Récit du Dr Marcel Carret qui a soigné le cheikh : « Rencontre avec el
cheikh  Al-’Alawî »,  15-37,  in  Martin  Lings,  Un  saint  soufi  du  XXe
siècle…», trad. de l’anglais, Seuil, 1990. 
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1988 Sayd Bahodine Majrouh (-1988)

« Rien à dire d’un état mystique.

Que l’on en parle, et il n’y a plus d’état

mystique. Seulement du savoir. »

[Kharraqâni] (TuO, 197180)

§

« Le misérable Shebli chemine au désert en compagnie de ses dis-
ciples, quand ils découvrent un crâne portant cette inscription « 
Ce misérable aura perdu ce monde-ci ainsi que l’autre. »

Ce devait être un prophète ou un saint, quelqu’un qui a trouvé
Dieu, murmure respectueusement Shebli.

Comment cela ? s’exclament les disciples, interloqués.

« Faute  d’abandonner  aussi  bien  l’autre  monde  que  celui-ci,
comme l’a fait  ce  sage,  répond Shebli,  nul  ne saurait  atteindre
Dieu. »

(TuO, 143)

§

« Nuit et jour un ignorant ânonnait cette prière :

« Seigneur ! Ouvrez-moi une porte par où fuir ma misère. »

Rab'ia, la sainte femme soufre, l’entendit :

« Pauvre idiot ! Cette porte n’a jamais été fermée. »

180Abbréviations utilisées au cours de l’ouvrage de Majrouh donnant les
sources (non traduites, en langues originelles) : Majrouh, Rire avec Dieu,
aphorismes et contes soufis, texte français de Serge Sautreau, Albin Mi-
chel, coll. « Spiritualités vivantes », 1995.
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(MuT, 174)

§

« Surgit la Voix :

“ O Abdul Hassan, Je dois te donner tout ce

que tu souhaites, sauf Mon divin pouvoir.”

– Seigneur, murmure Kharraqânî, “don-

ner, ne pas donner” : à quoi rime ce dis-

cours ?... Seuls des étrangers peuvent se parler

de la sorte, et nous ne sommes pas des étrangers. »

(TuO, 188)

§

« On demande à Kharraqânî :

— Maître, les gens disent que vous avez vu Dieu. L’avez-vous réel-
lement vu ? Quand, et où ?

— Bien sûr : en tout lieu et à tout instant où je ne me vois pas, je
Le vois, Lui. »

(TuO, 199)

§

Le déploiement

« L’univers et son mouvement, de l’inexistence vers l’être ?

— Le déploiement même de l’amour. »

[Ibn Arabî] (FuH, 105)
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5. ORIENTS
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INDOUISME

1932 Ramakrishna (– 1932)

« Ramakrishna raconte  à son disciple Saradananda comment  il
avait longtemps cherché en vain à obtenir une vision de Kali, la « 
Mère Divine » — car c’est sous ce visage qu’il se représentait pré-
férentiellement l’absolu — et comment son désespoir de ne pas y
parvenir s’exaspéra au point qu’un jour il saisit une épée qui pen-
dait dans le sanctuaire de la Déesse… et alors : « Les bâtiments
dans  leurs  différentes  parties,  le  temple  et  tout  le  reste  s’éva-
nouirent à mes yeux, ne laissant aucune trace. Je vis à leur place
un océan de conscience sans limites, infini, éblouissant. Aussi loin
que pouvait aller mon regard,  j’apercevais  de brillantes vagues
qui surgissaient de tous côtés et déferlaient sur moi avec un bruit
terrifiant, prêtes à m’engloutir, je ne pouvais plus respirer. Pris
dans le tourbillon des vagues, je tombai inanimé. Que se passait-il
dans  le  monde  extérieur,  je  l’ignorais.  Mais  en  moi  un  flot
constant de félicité ineffable, tout à fait inconnu, m’inondait…181

The  Master  continued182:  “But  you  should  remember  that  the
heart of the devotee is the abode of God. He dwells, no doubt, in
an beings, but He especially manifests Himself in the heart of the
devotee. A landlord may at one time or another visit all parts of
his estate, but people say he is generally to be found in a particu-
lar drawing-room. The heart of the devotee is the drawing-room
of God. [. . .]

But the bhaktas accept all the states of consciousness. They take
the waking state to be real also. They don’t think the world to be
illusory, like a dream. They say that the universe is a manifesta-

181Cité par Michel Hulin,  La mystique sauvage Aux antipodes de l’esprit,
Quadrige, PUF, 1re  édition 1993, 2e édition 2014.
182The Gospel of Sri Ramakrishna, 1964, transl. Swami Nikhilananda. 
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tion of God’s power and glory. God has created ail these—sky,
stars, moon, sun, mountains, ocean, men, animals. They constitute
His glory. He is within us, in our hearts. Again, He is outside. The
most advanced devotees say that He Himself has become ail this—
the  twenty-four  cosmic  principles,  the  universe,  and  all  living
beings. The devotee of God wants to eat sugar, not to become su-
gar. (All laugh.)

Do you know how a lover of God feels? His attitude is: O God,
Thou art the Master, and I am Thy servant. Thou art the Mother,
and I am Thy child.’ Or again: Thou art my Father and Mother.
Thou art the Whole, and I am a part.’ He doesn’t like to say, I am
Brahman.’ [. . .]

Thus Brahman and Sakti are identical. If you accept the one, you
must accept the other. It is like fire and its power to burn. If you
see the fire, you must recognize its power to burn aise. You cannot
think of fire without its power to burn, nor can you think of the
power to burn without lire. You cannot conceive of the sun’s rays
without the sun, nor can you conceive of the sun without its rays.
62-64

Once someone gave me a book of the Christians. I asked him to
read it to me. It talked about nothing but sin. (To Keshab) Sin is
the only thing one hears of at your Brahmo Samaj too. The wretch
who constantly says,  I am bound, I am bound only succeeds in
being bound. He who says day and night, I am a sinner, I am a
sinner ’ verily becomes a sinner.

One  should  have such burning faith  in  God that  one can  say:
What? I have repeated the name of God, and can sin still cling to
me? How can I be a sinner any more? How can I be in bondage
any more? ‘

If a man repeats the name of God, his body, mind, and everything
becomes pure. Why should one talk only about sin and hen, and
such things? Say but once, O Lord, I have undoubtedly done wi-
cked  things,  but  I  won’t  repeat  them.’  And  have  faith  in  His
name.” 68

A DEVOTEE : “Sir, what is the way? ”
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MASTER : “Discrimination between the Real and the unreal. One
should always discriminate to the effect that God alone is real and
the world unreal. And one should gray with sincere longing. »[. . .]

ANOTHER DEVOTEES: “Sir, to see you is the same as to see
God.”

MASTER : “Don’t ever say that again. The waves belong to the
Ganges, not the Ganges to the waves. [. . .]

DEVOTEE: “Why do we not feel intense restlessness realize Him?
” MASTER : “A man does not feel restless for God until all his
worldly desires are satisfied. He does not remember the Mother of
the  Universe  until  his  share  of  the  enjoyment  of  woman ’  and
’gold ’ is completed. A child absorbed in play does not seek his
mother. But after his play is over, he says, Mother! I must go to
my mother.’ 334

" The partial knower ’ limits God to one object only. He thinks
that God cannot exist in anything beyond that.

“There are three classes of devotees. The lowest one says, God is
up there.’ That is, he points to heaven. The mediocre devotee says
that God dwells in the heart as the Inner Controller’. But the hi-
ghest devotee says: God alone has become everything. All that we
perceive is so many forms of God.’ Narendra used to make fun of
me and say Yes, God has become ail! Then a pot is God, a cup is
God! ’ (Laughter.)

” All doubts disappear when one sees God. It is one thing to hear
of God, but quite a different thing to see Him. A man cannot have
one hundred per cent conviction through mere hearing. But if he
beholds God face to face, then he is wholly convinced. 346

ACTOR: “Sir, what is the proof that the soul is separate from the
body? ”

MASTER : “Proof? God can be seen. By practicing spiritual disci-
pline one sees God, through His grace. The rishis directly realized
the Self. One cannot know the truth about God through science.
Science gives us information only about things perceived by the
senses,  as  for  instance:  this  material  mixed  with  that  material
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gives such and such a result, and that material  mixed with this
material gives such and such a result.

” For this reason a man cannot comprehend spiritual things with
his ordinary intelligence. To understand them he must live in the
company of holy persons. You learn to feel the pulse by living with
a physician.” 381

MASTER : “You see, all these sufferings are because of a piece of
loincloth ’(note6: A reference to the following story, which Sri Ra-
makrishna often told his devotees: There was a sannyasi  whose
only possession was two pairs of loin-cloths. One day a mouse nib-
bled at one piece. So the holy man kept a cat to protect his loin-
cloths from the mouse. Then he had to keep a cow to supply milk
for the cat. Later he had to engage a servant to look after the cow.
Gradually the number of his cows multiplied. He acquired pastu-
res and farm land. He had to engage a number of servants. Thus
he became, in course of time, a sort of landlord. And, last of all, he
had to take a wife to look after his big household. One day, one of
his friends, another monk, happened to visit him and was surpri-
sed to see his altered circumstances. When asked the reason, the
holy man said, “It is all for the sake of a piece of loin-cloth” 388

HAZRA: “The devotee really prays to his own Self.”

MASTER : “What you say is a very lofty thought. The aim of spi-
ritual discipline, of chanting God’s name and glories, is to realize
just that. A man attains everything when he discovers his true Self
in himself. The object ot sadhana is to realize that. That also is the
purpose of assuming a human body. One needs the clay mould as
long as the gold image has not been cast; but when the image is
made, the mould is thrown away. The body may be given up after
the realization of God. God is not only inside us; He is both inside
and outside.” 480
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1950 Ramana Maharshi (1879 - 1950)

CHAPITRE III LA DISCIPLINE MENTALE183

D — Comment puis-je discipliner mon esprit ?

M — Aucun esprit n’est à discipliner, si l’on réalise le Soi. Le Soi
resplendit  lorsque  le  mental  disparaît.  Le  mental  d’un  Réalisé
peut être actif ou inactif, chez lui le Soi existe seul. Car le mental,
le corps, et le monde ne sont pas séparés du Soi. Ils ne peuvent de-
meurer  en  dehors  du  Soi.  Pourraient-ils  être  quelque  chose
d’autre que le Soi ? Lorsqu’on en est conscient, lorsqu’on a com-
pris cette vérité,  pourquoi se tourmenter de ces ombres vaines ?
Comment pourraient-elles affecter le Soi ?

D — Mais si  le mental  n’est  qu’une ombre,  comment  fera-t-on
pour connaître le Soi ?

M — Le Soi, c’est le Cœur, qui brille de sa propre lumière. L’illu-
mination vient du Cœur et se rend au cerveau, siège du mental.
On voit le monde avec le mental, donc par la lumière réfléchie du
Soi. Le monde se perçoit par un acte du mental. Lorsque ce der-
nier est illuminé, il est conscient du monde ; lorsqu’au contraire il
est dans la nuit, il n’a connaissance de rien.

Si l’on dirige le mental vers l’intérieur, vers la source de l’illumi-
nation, la connaissance objective cesse et le Soi brille seul dans le
Cœur.

La lune brille parce qu’elle réfléchit la lumière du soleil. Lorsque
le soleil est couché, la lune permet de distinguer les objets grâce à
la lumière qu’elle reflète. 46 Mais quant à nouveau le soleil se
lève, personne n’a plus besoin de la lune, dont le disque est pour-
tant visible dans le ciel.  On peut leur comparer  le mental et  le
Cœur. Le mental nous est utile grâce à la lumière qu’il reflète. On

183L’évangile de Ramana Maharshi (Maharshi’s gospel), Le Courrier du
Livre, 1970.
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l’emploie  pour  voir  les  objets.  Lorsqu’on le  tourne  vers  l’inté-
rieur, il s’immerge dans la Source d’illumination, laquelle brille
par elle-même. Le mental est alors comme la lune pendant le jour.

Lorsqu’il fait sombre, on a besoin d’une lampe pour s’éclairer.
Mais quand le soleil est levé, toute lampe devient inutile, car les
objets sont visibles. Pour voir le soleil, aucune lampe n’est néces-
saire, il suffit de diriger le regard vers l’astre lumineux du jour.
De même, pour voir les objets, la lumière que le mental réfléchit
est nécessaire. Pour voir le Cœur, il suffit que notre esprit se di-
rige vers lui. Alors le mental ne compte plus et le Cœur brille seul,
de sa propre lumière.

D — Après avoir quitté l’Ashram en octobre, je me suis senti en-
veloppé durant une dizaine de jours par cette paix qui règne au-
près de Sri Bhagavan. À chaque instant, au plus fort de mes acti-
vités, je sentais au fond de moi-même cette paix au sein de l’unité ;
cela ressemblait au double état de conscience qui saisit lorsqu’on
somnole au cours d’une conférence ennuyeuse. Puis, tout disparut
et les bêtises accoutumées revinrent à la place. Le travail ne nous
laisse pas assez de temps pour la méditation. Suffit-il de se souve-
nir constamment que « JE SUIS » pendant que l’on travaille ?

M — (Après un court moment de silence). Si vous renforcez votre
esprit, cette paix continuera sans interruption. Sa durée est pro-
portionnelle à la force mentale acquise par une pratique assidue.
Un esprit trempé de la sorte arrive à suivre le courant. En ce cas,
qu’il y ait ou non activité, le courant ne se trouve ni affecté, ni in-
terrompu. Le travail n’est pas l’obstacle, mais bien l’idée que c’est
vous qui le faites.

D — Faut-il  méditer  de propos délibéré pour rendre le  mental
plus fort ?

M — Non, si vous gardez toujours à l’esprit cette idée qu’il ne
s’agit pas de votre travail  à vous. Au début,  il  faut faire effort
pour s’en souvenir constamment, mais plus tard cela devient natu-
rel et continu. Le travail se fait alors tout seul et votre paix garde
sa pureté.

La méditation est votre vraie nature. Vous l’appelez en ce moment
méditation, parce que des pensées étrangères vous distraient. Mais
lorsqu’elles  sont  expulsées,  vous  demeurez  seul  —  c’est-à-dire,
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dans l’état de méditation, délivré de toutes pensées. C’est votre vé-
ritable nature, que vous essayez actuellement d’acquérir, en élimi-
nant d’autres pensées.  Cette élimination des pensées adventices,
vous l’appelez pour lors la méditation. Mais lorsque la pratique
s’établit enfin sur des bases solides, la nature réelle se déploie, et
l’on découvre qu’elle est la vraie méditation.

§

CHAPITRE VI LA RÉALISATION DU SOI

D — Comment puis-je obtenir la Réalisation du Soi ?

M — La Réalisation n’est pas quelque chose qu’il faille obtenir ;
elle est déjà là. Ce qu’il faut faire, c’est rejeter l’idée : « Je n’ai
pas réalisé. »

La sérénité, ou paix, c’est la Réalisation. Il n’y a aucun moment
où le Soi n’existe pas. Tant qu’il se présente des doutes, ou le sen-
timent qu’on n’a pas réalisé, il faut s’efforcer d’extirper ces pen-
sées.  Elles  sont  dues  à  la  confusion  entre  le  Soi  et  le  non-Soi.
Lorsque ce dernier disparaît, le Soi seul demeure. Pour faire de la
place, il suffit d’enlever l’encombrement : nul besoin d’apporter
l’espace nécessaire en le prenant ailleurs.

D — Puisque la Réalisation n’est pas possible sans vâsanâkshaya*,
comment vais-je réaliser cet état dans lequel les vâsanâ sont dé-
truits d’une manière effective ?

M — Vous êtes dans cet état en ce moment !

D — Cela signifie-t-il qu’en m’accrochant au Soi, les

vâsanâ seront détruits à mesure qu’ils se présentent ? M — Ils se
détruiront d’eux-mêmes si vous demeurez

tel que vous êtes.

D — Comment vais-je atteindre le Soi ?

M — Il n’y a pas à obtenir le Soi. S’Il était quelque chose qu’il fal-
lût conquérir, cela signifierait qu’il ne
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se trouve pas déjà ici, maintenant, et à jamais.  Toute chose ac-
quise sera un jour perdue, elle est par conséquent impermanente.
Ce qui ne dure pas vaut-il la peine de tant d’efforts ? C’est pour-
quoi, je le déclare, le Soi ne se conquiert pas. Vous êtes le Soi, vous
êtes déjà Cela.

En réalité,  vous  êtes  ignorant  de  votre  état  bienheureux.  Cette
ignorance vous domine et tire un voile sur le soi pur qui est béati-
tude. Vos efforts doivent être uniquement dirigés vers l’élimina-
tion de ce voile qui est l’identification du Soi avec le corps, le men-
tal, etc. C’est elle qui doit disparaître, pour laisser place au Soi.

La Réalisation est donc pour tous ; elle ne fait aucune différence
entre les aspirants. Les seuls obstacles proviennent de vos doutes
concernant vos capacités et de la conviction qui vous fait dire : « 
Je n’ai pas réalisé. » Il faut vous débarrasser entièrement de ces
obstacles.

D — Quelle est l’utilité du samâdhi ? La pensée y subsiste-t-elle ?

M — Le samâdhi permet Seul de découvrir la Vérité. Les pensées
jettent un voile sur la Réalité, qu’il est ainsi impossible d’atteindre
en son intégrité dans des états autres que le samâdhi.

Dans  le  samâdhi,  un  seul  et  unique  sentiment  surnage :  « JE
SUIS »,  à  l’exclusion  de  toute  autre  pensée.  — « JE SUIS »  —,
c’est « DEMEURER EN PAIX »

§

D — Il est des moments où jaillissent de brusques lumières sur
une conscience dont le centre est à l’extérieur du moi normal, et
qui paraît inclure la. Totalité. Indépendamment de tout concept
philosophique,  comment  Bhagavan  me  conseillerait-il  de  m’y
prendre pour obtenir, retenir et accentuer ces trop rares illumina-
tions ? L’abhyâsa* dans de telles expériences exige-t-il la retraite ?

M — À l’extérieur !... Qui fait l’expérience d’un extérieur et d’un
intérieur ? Ils sont concomitants à l’existence du sujet et de l’ob-
jet. Mais qui, à nouveau, est conscient de ces derniers ? Après mûr
examen, vous découvrirez qu’ils n’ont jamais été qu’un seul : le
sujet. Cherchez alors qui peut bien être ce sujet unique ; cette ana-
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lyse finira par vous conduire à la pure conscience, au-delà du su-
jet.

Ce que vous appelez le « moi normal », c’est le mental, ou esprit.
D’étroites  limites  enserrent  ce  mental,  tandis  que la  conscience
pure est au-delà de toute limitation. On y parvient par l’investiga-
tion telle que je l’ai déjà esquissée.

Obtenir : Le Soi est toujours là. Vous n’avez qu’une seule chose à
faire, c’est d’arracher le voile qui vous Le cache.

Retenir : Le Soi, dès qu’Il est réalisé, devient votre expérience di-
recte et immédiate. On ne Le perd jamais.

Accentuer : Il n’est pas question d’accentuer le Soi, car I1 est tou-
jours semblable, sans contraction ni expansion.

Retraite : Demeurer dans le Soi, c’est la solitude. Rien n’est étran-
ger au Soi. La retraite implique le passage d’un lieu ou d’un état à
un autre. Or, ni l’un ni l’autre ne peuvent être extérieurs au Soi.
Tout est le Soi ; la retraite est impossible, inconcevable.

Abhyâsa : c’est empêcher que rien ne vienne troubler la paix inhé-
rente. Mais vous êtes toujours dans votre état naturel, qu’il y ait
ou non pratique de l’abhyâsa. Rester tel que vous êtes, sans ques-
tions ni doutes, c’est votre état naturel.

D — Lorsqu’on a fait l’expérience du samâdhi, peut-on obtenir
également les siddhi* ?

M — Pour que l’on exhibe les siddhi, il faut que d’autres les re-
connaissent. Toute personne qui montre ainsi ses pouvoirs ne peut
donc être un jnâni. Par conséquent, les siddhi ne méritent même
pas l’ombre d’une pensée. jnâ'na doit être le seul but de vos re-
cherches.

D — Ma Réalisation aide-t-elle les autres ?

M — Oui ; c’est  le service le plus grand que vous puissiez leur
rendre. Ceux qui ont découvert de grandes vérités y sont parvenus
dans les profondeurs tranquilles du Soi. Mais il n’y a réellement
aucun « autre » que l’on doive secourir.  L’être Réalisé voit uni-
quement le Soi, comme l’orfèvre ne prête attention qu’à l’or des
bijoux  ornés  de  pierres  précieuses  qu’on  lui  donne  à  évaluer.

278



Expériences mystiques en Occident

Lorsque vous vous identifiez avec le corps, vous êtes fatalement
conscient aussi du nom-et-de-la-forme. Mais lorsque vous trans-
cendez votre corps, les « autres » aussi disparaissent. L’être Réali-
sé ne voit pas que le monde diffère de lui-même.

D — Ne serait-il pas préférable que les saints vivent en compagnie
d’autrui ?

M — Il n’existe pas « d’autrui » avec qui on puisse vivre. Le Soi
est la seule Réalité.

D — Ne devrais-je  pas  tenter  de  porter  secours  au  monde qui
souffre ?

M — La Puissance qui vous a créé a créé le monde aussi. Si elle
prend  soin  de  vous,  elle  peut  bien  prendre  soin  du  monde…
Puisque Dieu a créé le monde, c’est Son affaire de s’en occuper,
pas la vôtre.

D — Et notre devoir de patriote ?

M — Votre devoir consiste à ÊTRE, et non à être ceci ou cela *. «  
JE SUIS CELUI QUI SUIS », voilà le résumé de la vérité toute en-
tière. On en décrit la méthode par la phrase : « DEMEURE EN
PAIX ».

62  Et  que  signifie  la  paix ?  Elle  veut  dire :  « Détruis-toi »,  car
chaque nom et chaque forme sont une cause de tourment. « JE-
JE », c’est le Soi. « Je suis ceci », c’est l’ego. Lorsque le « Je » de-
meure seul et unique, c’est le Soi. Lorsqu’il prend la tangente et
dit : « Je suis ceci ou cela, je suis comme ci ou comme cela », c’est
l’ego.

D — Qui est Dieu alors ?

M — Le Soi est Dieu. « JE SUIS » est Dieu. Si Dieu était extérieur
au Soi, Il serait un Dieu dépourvu de Soi, ce qui est absurde.

Tout ce  qui  est  requis  pour réaliser  le  Soi,  c’est  d’ÊTRE PAI-
SIBLE. Que peut-il y avoir de plus aisé ? C’est pourquoi âtma-vi-
dyâ est la voie la plus facile à suivre.

§
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66 M — La grâce est le Soi. Elle non plus ne s’acquiert pas : vous
devez simplement savoir qu’elle existe.

Le soleil n’est que lumière. Il ne connaît pas l’obscurité. Pourtant,
vous  parlez  des  ténèbres  qui  fuient  à  l’approche  du  soleil.  De
même l’ignorance du fidèle, comme les vaines ombres, s’évanouit
devant le regard du guru. Vous êtes entouré de lumière solaire ;
cependant, si vous voulez voir le soleil, vous devez vous tourner
dans sa direction et le regarder. Il en est de même pour la grâce,
que vous découvrez par une approche convenable, alors qu’elle est
pourtant toujours là, à tout instant.

D — La grâce aide-t-elle le chercheur à mûrir plus vite ?

M — Laissez tout cela au maître ; abandonnez-vous à lui sans ré-
serve.

De deux choses l’une : ou vous vous abandonnez, parce que vous
avez compris votre incapacité et senti le besoin d’un Pouvoir Su-
périeur qui vous aide ou vous cherchez à comprendre la cause de
vos misères, vous remontez à la Source, et vous y trouvez le Soi.
De toute façon, vous serez délivré de vos tourments.  Ni Dieu ni
guru, n’abandonnent jamais l’adorateur qui s’est abandonné tout
entier.

D — Que signifie la prosternation devant le guru ou devant Dieu ?

M — Elle signifie la soumission de l’ego et l’union complète avec
la Source. Dieu, ou guru, ne peuvent à aucun moment s’illusion-
ner sur les génuflexions, les saluts et les prosternations. Ils voient
si l’ego est encore là, ou s’il a disparu.

§

84 M — Pourquoi spéculer sur ce qui arrivera plus tard ? Tout le
monde sait que le « Je » existe. À quelque école qu’il appartienne,
le chercheur fervent  doit  trouver d’abord ce qu’est  le  « Je ».  Il
sera temps ensuite de découvrir l’Etat final et de savoir si le «  Je »
s’unit à l’Être suprême, ou s’il reste en dehors de Lui. Ne cher-
chons pas à deviner la conclusion, mais gardons l’esprit ouvert.

D — Une sorte de compréhension de l’état final ne serait-elle pas
cependant un guide efficace, même pour l’aspirant ?
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M — Essayer de définir en ce moment ce que sera l’état final de
Réalisation ne sert à rien. Cela n’a aucune valeur intrinsèque.

D — Pourquoi donc ?

M — Parce que vous procédez selon un principe erroné. Votre
raisonnement  dépend  obligatoirement  de  l’intellect,  dont  la  lu-
mière  procède  du  Soi.  L’intellect  n’est-il  pas  présomptueux  de
s’ériger  en  juge,  de  vouloir  mesurer  ce  dont  il  n’est  lui-même
qu’une manifestation bornée et d’où il tient le peu de lumière qu’il
a ?

Comment l’intellect, qui ne peut atteindre le Soi, serait-il compé-
tent pour apprécier la nature de l’état  final de Réalisation et  à
plus forte raison pour la définir ? C’est comme si l’on essayait de
mesurer la lumière du soleil à sa source en prenant comme étalon
la lueur d’une bougie. La cire fondra bien avant que la bougie ne
parvienne au voisinage du soleil.

Au lieu de vous complaire dans de simples  spéculations, consa-
crez-vous dès à présent à la recherche de la vérité qui se trouve à
jamais au fond de votre cœur.

§

[Quelques dits extraits de La Connaissance de l’Être :]

« 1. Étant  donné qu’il  y  a une perception  de nous-mêmes et  du
monde, nous devons nécessairement admettre qu’il y a un Prin-
cipe unique doué du pouvoir d’apparaître comme multiple.

7 découvrir son propre être dans son Etre et, se retirant en Lui
être un avec Lui.

33. »Je  ne  me  connais  pas  moi-même’  ou“ Je  me  connais  moi-
même”, parler ainsi est ridicule. Quoi ! Y at-il donc deux soi, l’un
destiné à objectiver l’autre ? »
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1963 Ramdas (-1963)

Avant Propos184

« Il y a environ deux ans que Râm éveilla pour la première fois,
dans le cœur de Râmdas, Son humble esclave, l’ardent désir de
réaliser Son amour infini. Essayer de s’approcher de Râm et de
Le  comprendre,  c’est  se  retirer  du  monde  des  formes  évanes-
centes, car Râm est la seule réalité. Râm est la puissance mysté-
rieuse et subtile qui pénètre et soutient l’univers tout entier. Il n’a
ni  naissance  ni  mort.  Il  est  présent  dans  toutes  choses  et  dans
toutes créatures,  qui n’apparaissent comme entités séparées que
grâce à leurs formes toujours changeantes. Se libérer de cette illu-
sion des formes, c’est réaliser immédiatement l’Unité, l’Amour de
Râm. L’amour de Râm, c’est l’amour de tous les êtres, de toutes
les créatures, de toute vie, de tout ce qui est en ce monde, car Râm
est en tout, tout est en Lui, et II est tout en tous. Pour réaliser cette
grande  vérité,  il  faut  nous  soumettre,  nous  qui,  par  ignorance,
croyons être des personnalités séparées, à la volonté et à l’action
de cette puissance infinie, de cet amour infini qu’est Râm, l’Un
qui pénètre tout. Par une soumission entière à Sa volonté,  nous
perdons cette conscience du corps qui nous retient éloignés de Lui,
et nous nous trouvons dans un état d’union complète et d’identifi-
cation avec Râm qui est en nous et tout autour de nous. Dans cet
état, la haine, qui n’est que la conscience de la diversité, prend fin,
et l’amour, qui est la conscience de l’unité, est réalisé. Nous attei-
gnons cet amour divin lorsque notre humilité est si complète que
notre affirmation de personnalité séparée [18] notre égoïsme, en
est  complètement  anéanti.  Quand  ce  stade  est  atteint,  nous
sommes naturellement portés par la conscience éveillée de l’unité
et de l’amour, à faire le sacrifice de tous nos intérêts matériels
pour le bien de nos compagnons et des créatures qui sont les mani-
festations du même Râm. Tels furent le sacrifice de Bouddha, ce-
lui de Jésus-Christ et, de notre temps, celui du Mahâtmâ Gandhi.

184Swâmi Râmdâs, Carnet de Pèlerinage, Albin Michel, 1953.
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Ces trois grands hommes sont les plus parfaites manifestations de
Râm, la grande Vérité, l’Amour infini. Om Shri Râm. »

Luttes et initiations

« Pendant près d’une année, Râmdâs se débattit dans un monde
plein de soucis, d’anxiétés et de peines. Ce fut, par sa propre faute,
une période terrible d’inquiétude et de tension. Dans cet état de
misère désespérée, un cri jaillit du cœur de Râmdâs : « Où trouver
le soulagement ? Où trouver la paix ? » Sa plainte fut entendue, et
dans  le  grand  vide  retentit  une  voix :  « Ne  désespère  pas,  aie
confiance en Moi, et tu seras libéré. » C’était la voix de Râm. Cet
encouragement fut comme une planche de salut jetée au nageur en
péril qui se débat dans la mer déchaînée. Une grande assurance
tomba sur le cœur meurtri  du malheureux Râmdâs comme une
douce pluie sur la terre assoiffée. Dès lors, une partie du temps oc-
cupé auparavant par les choses du monde fut consacré à méditer
sur Râm qui octroya, dans cette période, paix et soulagement véri-
tables. Peu à peu, son amour pour Râm, le Donneur de Paix, aug-
menta. Plus Râmdâs répétait le nom de Râm et méditait sur Lui,
plus il ressentait de joie et de soulagement. Les nuits, qui étaient
libres  de  tout  devoir  terrestre,  furent  consacrées,  à  part  deux
heures de repos, à chanter les louanges de Râm (Râm-bhajan). Sa
dévotion pour Râm progressait par sauts et par bonds.

Le jour, alors qu’il était envahi par l’anxiété et le souci que lui
causaient des ennuis d’argent, des soucis de toute espèce, Râm ve-
nait à son aide d’une façon inattendue. Aussi, [19] dès qu’il pou-
vait se libérer, même pour peu de temps, de ses occupations maté-
rielles, se mettait-il à méditer en prononçant le nom de Râm. En
marchant dans la rue il répétait : Râm. Râm. Il perdait toute at-
traction pour les choses de ce monde. Habits recherchés et toiles
fines  furent  remplacés  par  le  grossier  khaddar185 ;  une  simple
natte fut substituée au lit. Pour sa nourriture, il réduisit à un seul
les deux repas de la journée, et plus tard, ce repas ne consista plus
qu’en bananes et pommes de terre bouillies. Les piments et le sel
furent complètement abandonnés. Il n’avait plus de goût que pour
Râm,  et  sa  méditation  sur  Râm  devenait  continue,  englobant
toutes les heures de la journée et les prétendus devoirs sociaux.

185Toile filée et tissée à la main.

284



Expériences mystiques en Occident

§

– Donnez-moi  donc un conseil,  dit  alors  le  Persan,  pour que je
puisse éloigner de moi tout ce qui est illusoire et délivrer mon es-
prit des agitations qui font son tourment en réalisant Dieu. Je me
sens  enchaîné  par  des  attaches  à  mes  biens,  ma  maison,  ma
femme, mon argent.

– Vous avez trouvé le diagnostic de votre mal, répondit Râmdâs,
et vous avez une saine compréhension du remède qu’il faut y ap-
porter. Sachez tout d’abord que le Dieu que vous cherchez est en
vous. Il est la Lumière et l’Âme de l’Univers,  et l’unique et su-
prême but de la vie est de L’atteindre. Tout le mal vient de ce que
vous croyez être séparé de cette universelle Vérité. C’est votre ego
qui a dressé ce mur de séparation. Ayez un désir intense de Le
réaliser, c’est-à-dire d’apprendre à savoir que votre vie forme un
tout avec la vie de l’Univers. Abandonnez votre ego par une union
constante avec Lui par la prière et la méditation, et accomplissez
tous vos actes sans aucun désir d’en obtenir quelque gain. Au fur
et à mesure que vous avancerez sur cette voie, qui est celle de la
dévotion, de la connaissance et du renoncement, votre attache aux
choses irréelles de la vie s’amoindrira et toutes les illusions qui en-
combrent votre mental s’évanouiront. Votre cœur se remplira de
l’Amour divin et votre vision sera purifiée et égalisée, tandis que
vos actions deviendront comme le flot spontané de votre être im-
mortel  en vous apportant la joie et la paix véritables. Tel est le
point culminant auquel peut atteindre l’effort humain, et l’unique
but de la vie. (232)

§

Il faut mentionner en passant que Râmdâs ne voyait nulle part ni
impureté ni mal, mais il se plaisait à témoigner des cas particuliers
de pureté et de grandeur d’âme qu’il rencontrait. Sa tâche ici est
simplement de rapporter ses expériences touchant les événements
de sa vie errante ou les gens qu’il a eu l’occasion d’observer. Il ne
fait que présenter les faits comme un simple témoignage des mani-
festations diverses  de Dieu. Car le monde est  une scène sur la-
quelle Il se manifeste sous des milliers de formes, dans quantité de
rôles. Râmdâs considère tout en une même et seule vision lumi-
neuse,  et  son amour pour tous est  invariable ;  qu’il  s’agisse  de
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saints ou de pécheurs, il ne voit aucune différence. C’est le Sei-
gneur qui remplit tous les rôles dans le drame terrestre.

Un  Anglais  nommé  Abbot,  désirant  s’entretenir  avec  Râmdâs,
l’emmena un jour en auto dans son bungalow, où lui et sa sœur le
reçurent sur la véranda. La bonne dame anglaise parla avec en-
thousiasme du Christ et de son enseignement, et Râmdâs acquies-
ça parfaitement aux louanges qu’elle fit du Divin Maître. Mais son
enthousiasme alla si loin qu’elle s’exprima assez dédaigneusement
sur le compte de Shri Krishna, de Bouddha, etc.

« Mère, lui dit-il, Râmdâs ne peut être d’accord avec vous sur ce
point. Râmdâs tient Shrî Krishna et Bouddha en aussi haute es-
time que Jésus, si ce n’est plus. Vous portez ce jugement sur eux
parce que vous ne les comprenez pas, de mêm que certains Hin-
dous portent  un faux jugement sur le Christ parce qu’ils ne le
connaissent pas. » (262)

§

« Mahârâj, dit-il, je suis dégoûté de cette vie. Moi aussi, je vou-
drais mener la vie d’un sâdhu, car j’ai  tourné le dos à une vie
pleine de soucis et de chagrins. Considérez-moi comme votre dis-
ciple et prenez-moi sous votre protection.

— Râmji,  répliqua  Râmdâs,  rien  n’est  mauvais  en  ce  monde ;
c’est votre esprit qui est tourmenté. Tant que votre esprit n’a pas
l’ardent désir de déchirer le voile d’illusion qui vous cache la Vé-
rité, une renonciation extérieure ne sert de rien. C’est comme si
vous sautiez de la poêle à frire dans le feu. Le véritable bonheur
réside dans une attitude correcte vis-à-vis de la vie et du monde, et
cette attitude dépend d’une juste vision. Or celle-ci se trouve dans
la Réalisation de la Vérité de Dieu. Ne vous laissez pas tromper.
Vous  ne  pouvez  atteindre  la  libération  et  la  paix  si  vous  vous
contentez de tourner le dos au monde. Apprenez à connaître votre
état d’esprit. La liberté et la joie sont en vous, mais pour y arriver,
il vous faut maîtriser les désirs, l’âpreté au gain, et les emporte-
ments. Ne vous attachez pas à Râmdâs, il n’est pas un gourou ; il
ne peut que vous montrer la voie. L’effort et la lutte sont vôtres ;
soyez donc un disciple de la Vérité. » (264)
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1973 Henri Le Saux/Swami Abhishtkta-
nanda (1910-1973)

Né en Bretagne en 1910, Henri Le Saux entre à dix-neuf ans à l’Ab-
baye de Kergonan. Ayant commencé à apprendre le sanskrit et le ta-
moul,  il  part  pour  l’Inde avec  l’autorisation de  ses  supérieurs  et
fonde l’ashram de Shantivanam avec le Père Monchanin. Il croise
Ramana Maharshi (1879-1950).  Rencontre fondamentale malheu-
reusement très brève. Comme de nombreux ermites, Le Saux se re-
tire un temps dans une grotte de la montagne d’Arunachala :

« Du fond du cœur, j’entendais sourdre un autre chant, au-delà de
tout élan du désir comme de toute quiétude qui pût encore se sen-
tir. Arunâchala est inexorable. Il sèvre de tout, il dépouille de tout,
il arrache tout point d’appui où on serait encore tenté de s’agrip-
per : car tel il a voulu celui qu’il a appelé, et tel il le rendra, libre
et nu en la solitude de son cœur, libre et nu de la liberté et de la
nudité du Soi.

Arunâchala, guru impitoyable,/qui me sevras de tout ce que j’ai-
mais jusque-là,/de tout ce que je savourais jusque-là,/de tout sur
quoi je m’appuyais jusque-là,/les choses de ce monde comme les
choses de l’autre,/et me laissais suspendu/libre et nu… »186.

Puis il  « fait le saut » et le sannyasin se fixe dans les Himalayas.
Terrassé par une crise cardiaque en juillet 1973, il meurt le 7 dé-
cembre. Extraits de ses dernières lettres :

« Mais par rapport à tout cela [vocations de jeunes dans certains
monastères], je suis comme celui qui a des repas merveilleux à sa
disposition et qui souffre de voir ses frères réduits à juste casser la

186Henri Le Saux,  Souvenirs d’Arunachala, Paris, Epi, 1978. (Vivant té-
moignage sur le milieu où vivait le Maharshi et sur la vie d’ermite dans la
« sainte montagne »).
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croûte, car ils ne savent pas et sont tellement conditionnés qu’ils
ne savent même pas qu’il y a“ cela” ! (8 mars 1973)

Pour le moment, je suis partout frappé par la vie de moines hin-
dous en marge du monde des swamis. Rencontre récemment d’un
garçon de vingt ans,  vivant  seul  dans une maison abandonnée,
dans la jungle, en silence. Puis deux autres, dont un garçon népali
de dix-huit ans, cachés dans un creux de falaise, nus ou vêtus de
sacs, vivant de blé macéré dans de l’eau et de fruits de la jungle.
Gens auxquels nul ne prête attention et qui sont bien plus vrais
que tous nos swamis à robe orange et tous nos moines à grande
coule ! /L’Esprit n’est pas à chercher dans un souvenir ni une ins-
titution. (22 mai 1973 ?)

L’autre jour, je rencontrai dans un ashram hindou un Malayali
qui avait goûté de Kurisumala [ashram du P. Mahieu] et Shanti-
vanam et qui maintenant est“ parti”, va d’ashram en ashram dans
un dénuement total. Tels sont les vrais moines chrétiens de l’Inde,
même s’ils ne participent plus que fort rarement au rite. L’Esprit
les a appelés au-delà de tout signe. (7 juillet 1973).

Un infarctus qui me prit alors que j’allais prendre le bus et que
des  circonstances  providentielles  maintiennent  dans  des  limites
guérissables.  En  même  temps  une  expérience  merveilleuse  de“
croiser”  entre mort  et  vie,  découverte  que l’on EST187 !  Qu’im-
portent les situations ? Joie et sérénité qui rendirent inoubliables
les deux semaines que je passais immobile au lit.  (22 septembre
1973). »188.

187« C’est uniquement en disant : “Il est” qu’on peut l’atteindre ! » Katha
Up. 6, 12, citée par Le Saux, Sagesse hindoue, mystique chrétienne, 217.
188Henri Le Saux, Lettres d’un sannyasi chrétien à Joseph Lemarié, Paris,
Cerf.
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BOUDDHISME & TAOÏSME

1694 Matsuô Bashô (1644 – 1694)

Issu d’une famille de samouraï, Matsuô Bashô se lie d’amitié avec le
fils  de son seigneur189.  Ce dernier meurt.  Le jeune Matsuô aban-
donne alors la carrière des armes et se voue à l’étude des lettres. Il
prend l’habit de moine et suit notamment l’enseignement de Kigin
Kitamura (1624 – 1705).

A 36 ans, il fonde une école de haïku à l’ermitage de Fukagawa. Les
haïku sont des poèmes à forme fixe, composés de trois vers de 5, 7 et
5 syllabes.

§

En  l’ermitage,  un  de  ses  disciples  lui  offre  un  bananier.  Bashô
plante l’arbre. Il en tire son nom de plume. Le poète ne donna ja-
mais la signification de ce nom. Le bananier est un arbre modeste et
fécond, comme Bashô. Avait-il  en vue ce passage du bouddhisme
Mâhâyâna ?

« Moi qui suis le roi de la loi, moi qui suis né dans le monde et qui
dompte l’existence, j’expose la loi aux créatures, après avoir re-
connu leurs inclinations.

(…) Je remplis de joie tout l’univers, semblable à un nuage qui
verse [partout] une eau homogène.

189Entrée proposée et rédigée par Emmanuel Cheyron. — On retrouvera le
célèbre haïku,  « Paix de la vieille mare/Une grenouille plonge/Bruit  de
l’eau » excellemment traduit et commenté -- en anglais, infra -- : v. entrée
« R. H. Blyth »
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(…) Les nombreux Bodhisattva, doués de mémoire et de fermeté,
qui,  s’étant  fait  une  idée  exacte  des  trois  mondes,  recherchent
l’état  suprême  de  Bodhi,  prennent  sans  cesse  l’accroissement
comme les arbres.

Ceux qui possèdent les facultés surnaturelles et les quatre contem-
plations, qui ayant entendu parler du vide, en éprouvent de la joie,
et qui émettent de leur corps des milliers de rayons, sont appelés
les grands arbres (…) »190. 

Alors, le bananier serait la métaphore de l’homme qu’était Bashô,
aussi humble que noble, noble parce qu’il était humble.

Bashô fonde un nouveau style, le style shôfu.

Quatre traits le définissent.

Sabi : la beauté de la fragilité issue de l’altération due au temps.

Shiori : le caractère implicite du poème qui voile autant qu’il dé-
voile.
Hosomi : la beauté du simple et du humble.

Karumi :  l’humour.
Bashô employait aussi la notion de kôgokizoku, qui signifie l’éveil
par le retour vers le bas.

Dans « A Kyoto rêvant de Kyoto », Bashô nous dit :

« Dans ce qu’on voit, rien qui ne soit fleur ; dans ce qu’on ressent,
rien qui ne soit lune. Quand dans les formes on ignore la fleur, on
est pareil à un barbare., quand dans le cœur on ne ressent pas la
lune, on est de la même espèce que la bête. Pour chasser le bar-
bare, pour éloigner la bête, il faut retourner à la nature créatrice,
s’accorder à la nature créatrice191.    

190Extraits de « La grâce de Buddha et “le nuage du dharma”, d’après “Le
Lotus de la Bonne Loi”, (v., p.78) traduction E. Burnouf, cité in Le boud-
dhisme, sous la direction de Lilian Silburn, Fayard, 1977, p.126 — 127.
191Edition Moundarren, 2004. 
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Le sens des haïku de Basho ne réside jamais dans l’apparence de la
forme, mais dans la réalité intime du cœur. Souvent, la contradic-
tion apparaît à celui qui lit de manière rapide. Elle se résout, à la
manière d’un koan zen, dans l’unité du réel.

Ainsi de ce haïku très célèbre qui a marqué les esprits de son époque
par sa hardiesse :

« Paix de la vieille mare

Une grenouille plonge

Bruit de l’eau »

Enomo Kikaku,  disciple  de  Bashô,  était  là  le  jour où son maître
composa le poème. Il raconte que Bashô avait composé immédiate-
ment les deux derniers vers, puis qu’il avait marqué un temps avant
de parfaire le premier.

Dans le style antérieur, on eût écrit le premier vers ainsi :

Onde cristalline et paisible

Mais Bashô insiste dans le premier vers sur la trivialité de la nature.
Le poème donna lieu à de multiples interprétations. Nous proposons
celle-ci. En un premier lieu, on s’en tient à la sensation simple : la
vision de l’étang et du plongeon, l’audition de l’eau. Et en un se-
cond lieu, le sentiment vient que Bashô est la grenouille qui plonge
dans l’eau de la vie, qui par épanadiplose est aussi la vieille mare.
Aussi l’apparence est-elle trompeuse. Si le sage est souvent laid et
vieux. Il transmet aussi l’eau de la vie, comme nous l’avons vu pré-
cédemment. En sorte que tout est vie et harmonie universelle. Tout
est substance. Tout est eau.

Seul celui qui s’unit à la nature éternelle peut composer adéquate-
ment un haïkaï.

Peu de temps avant de mourir, à l’âge de cinquante ans, Bashô a
composa ce haïku :
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« Sur cette route

Il ne passe personne

Crépuscule d’automne »

L’idéogramme traduit par le mot route désigne aussi la Voie, le Tao
du taoïsme. Bashô nous rappelle que la voie passe par le don total de
la personne, jusqu’au vide, au rien, au néant.
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Lu’ K’uan Yü (1898 — ?) & Hsu Yun

Foreword, (p.10): 

The aim192 of the Ch’an sect is to strip the mind of all feelings and
passions for the purpose of disentangling it from the phenomenal
so that the self-nature can return to its normal state and operate
in the normal way without hindrance. With this in view, Ch’an
masters rarely used those Buddhist terms found in all sutras. For
men are always prone to cling to the terminology which, in their
quest for more learning and wider knowledge, can only stimulate
their faculties of thought and intensify their discrimination. The
masters taught their disciples to refrain from seeking enlighten-
ment and Buddhahood, for the very idea of  enlightenment and
Buddhahood gave rise to the twin concept of reality of ego and
reality of dharma which split their undivided whole into subject
and object,  the cause of their illusion and suffering.  This is the
reason why the usual terms found in sutras are rarely found in
Ch’an texts, which seem very strange and incomprehensible even
to Buddhists of the other schools. Those texts are as obscure and
incomprehensible  as  Nostradamus’s  Prophecies  of  world  events
and puzzled readers frequently put them aside forever, after rea-
ding a few pages. No learned masters took the trouble of giving a
clear explanation of or comprehensive commentary on the sayings
of  their  enlightened  predecessors.  Even  if  they  quoted  ancient
sayings when giving instruction to their own disciples, their com-
mentaries  varying from a sentence to an entire gatha or poem,
were equally obscure and confusing to beginners. [. . .] If one ap-

192Pour ce disciple réfugié à Hong-Kong du Vénérable « Dharma succes-
sor of all five Ch’an sects of China … his sole ambition is « to present as
many Chinese Buddhist texts as possible so that Buddhism can be preser-
ved at least in the West, should it be fated to disappear in the East as it
seems to be ». – on sait que la situation s’est améliorée depuis l’édition de
ses traductions-adaptations, dont il se dégage une profonde paix, en parti-
culier  lisant  le  troisième  et  dernier  volume :  Chan  and  Zen  teaching,
Translated and Explained by Lu K'uan Yu/Charles Luk, London, Rider,
1960-1962.
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plies one’s discriminating mind to commenting on ancient sayings,
one will behold only the linger instead of the moon which is ac-
tually pointed at.

We cannot, however, blame these masters for their seemingly obs-
cure and abstruse sayings, because as soon as they used the termi-
nology coined by the conditioned human intelligence,  their  dis-
ciples would cling to it, thus straying from the normal course of
training. When a monk asks Yun Men: “What is Buddha?” the
master, knew that the questioner’s mind was stirred by the empty
word ’Buddha’ and, in order to disentangle it from the illusion of
Buddha, replied: “A toilet stick.” In this, there was no disrespect
for the Enlightened One, as the reply served only to wash the de-
luded mind of the disciple from this impure conception, for the
Buddha as conceived by a deluded mind could never be the pure
Buddha, who is beyond description. This particular case should
not, however, be generalized, for the reply was appropriate only
for the question at that particular moment. For this reason, Yun
Men forbade his disciples to record his sayings. Likewise, we can-
not follow Master Tan Hsia’s example and burn wooden statues of
Buddha. Tan Hsia realized that the moment was ripe for enlighte-
ning a deluded monk who clung to these statues and disregarded
his self-natured Buddha.

I Prerequisites. . . (pp.19 sq.) :

From the Hsu Yun Ho Shang Fa Hui. The object of Ch’an trai-
ning is to realize the mind for the perception of (self-) nature, that
is to wipe out the impurities which soil the mind so that the funda-
mental face of self-nature can really be perceived. Impurities are
our false thinking and clinging (to things as real). Self-nature is
the meritorious characteristic of the Tathagata wisdom which is
the same in both Buddhas and living beings. If one’s false thinking
and grasping are cast aside, one will bear witness to the merito-
rious characteristic of one’s Tathagata wisdom and will become a
Buddha, otherwise one will remain a living being. . . .

The outright cognizance of this pure and clean self-nature toge-
ther with complete harmony with it, without contamination from
attachment (to anything) and without the least mental differentia-
tion, while walking, standing, sitting and lying by day or night is
nothing but the self-evident Buddha (hood).  It does not require
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any application of mind or use of effort.  Moreover,  there is no
place for either action or deed, and no use for words, speech and
thought. For this reason, it is said that the attainment of Buddha-
hood is the most free and easy thing which relies only on oneself
and does not depend on others. . . .

Where does its easiness lie for a beginner? It only requires a belie-
ving, a long enduring and a mindless mind. A believing mind is,
firstly, belief that this mind of ours is fundamentally Buddha, not
differing from all Buddhas and all living beings of the three times
in the ten directions of space, and secondly, belief that all Dhar-
mas expounded by sakyamuni Buddha can enable us to put an
end to birth and death and to attain Buddhahood. . . .

Hua t’ou [koan japonais]: This One-Mind of yours and mine is nei-
ther within nor without nor between the two. It is also within, wi-
thout and between the two and is like Space which is immutable
and is all-embracing.”
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1966 D.T.Suzuki (1870-1966)

Écrit dans sa vieillesse, un témoignage émouvant :

« Souvenirs de jeunesse193.

[Introduction :] En lisant ces lignes, on serait tenté de croire qu’il
faut  s’élever  jusqu’à  des  régions  abstraites,  sublimes,  que
l’homme  n’atteint  qu’exceptionnellement,  qu’en  de  rares  mo-
ments de son existence. Suzuki nous fait voir avec une simplicité
qui pourrait sembler peu conforme à l’importance et à la gran-
deur du sujet que l’essence de la religion ne consiste pas dans une
exaltation momentanée, mais dans notre aptitude, dans notre dis-
position à rechercher, à découvrir, à libérer dans l’ordinaire de la
vie, dans les choses quotidiennes, dans ce qui se passe partout et
toujours et qui occupe les hommes constamment, les étincelles ca-
chées du divin.

Ma famille se compose de médecins établis depuis plusieurs géné-
rations dans la ville de Kanazawa194. Mon père, mon grand-père,
mon arrière-grand-père étaient médecins et, de façon inattendue,
ils sont tous morts jeunes. Bien sûr, il n’était pas rare de mourir
jeune en ce temps-là, mais dans le cas d’un médecin exerçant sous
l’ancien régime féodal, c’était une double infortune, car la pension
versée à la famille par le seigneur tutélaire était sensiblement ré-
duite. Ma famille, bien que de rang samouraï, était déjà frappée
par la pauvreté du vivant de mon père, et après sa mort, alors que
j’avais à peine six ans, nous devînmes encore plus pauvres à cause

193D.T.Suzuki, The field of Zen, 1969 ; traduction : Derniers écrits au bord
du vide, Traduits et présentés par Philippe Moulinet, Albin Michel, 2010,
« I. Souvenirs de jeunesse ».
194Kanazawa est la capitale de la préfecture d’Ishikawa, au milieu de la
côte ouest. La ville fut trois siècles durant sous la juridiction du clan féo-
dal  des  Maeda,  à  la  cour  duquel  les ancêtres du Dr Suzuki exercèrent
comme médecins. (NDE).
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des dif — (36) ficultés économiques qui touchèrent la caste des sa-
mouraïs, dès l’abolition du système féodal.

La perte d’un père à cette époque était sans doute plus drama-
tique qu’aujourd’hui ; tout dépendait de lui en tant que chef de fa-
mille, tous les pas importants dans la vie : l’instruction puis la re-
cherche  d’une  situation  sociale.  Tout  cela,  je  le  perdis  lorsque
j’avais dix-sept ou dix-huit ans. Ces épreuves me firent penser à
mon destin (karma). Pourquoi devais-je rencontrer de telles em-
bûches à l’aube de ma vie ?

Ma réflexion commençait à s’orienter vers la philosophie et la reli-
gion, et comme ma famille appartenait à la branche zen Rinzaï, il
était tout naturel que je me tourne du côté du zen pour trouver
des  réponses  à  mes  problèmes.  Je  me  souviens  d’être  allé  au
temple  zen  où  ma famille  était  inscrite  — c’était  le  plus  petit
temple de Kanazawa — pour questionner le prêtre au sujet du
zen. Comme beaucoup de prêtres officiants dans des temples ru-
raux, il n’était pas très instruit ; de fait, il n’avait même pas lu le
Hekiganroku195. Aussi l’entretien que j’eus avec lui fut-il de courte
durée.

Je pris l’habitude de débattre de questions philosophiques et reli-
gieuses avec les étudiants de mon âge ; je me souviens que quelque
chose me rendait toujours perplexe : qu’est-ce qui fait pleuvoir ?
Pourquoi  est-il  nécessaire  que  la  pluie  tombe ?  Aujourd’hui,
lorsque je regarde en arrière,  je me dis qu’il a pu y avoir dans
mon esprit quelque chose qui rappelle l’enseignement chrétien au
sujet de la pluie qui tombe également sur le juste et l’injuste. Au
fil des circonstances, j’entrai en relation, à la même époque, avec
des missionnaires chrétiens. Lorsque j’avais quinze ans environ, il
y  avait  à  Kanazawa  un  missionnaire  de  l’Église  orthodoxe
[grecque]. Je me souviens qu’il me prêta un exemplaire de la tra-
duction japonaise de la Genèse en me recommandant de la lire. Je
la lus, mais cela me semblait dénué de sens. Au commencement
était Dieu. Mais pourquoi Dieu devait-il créer le monde ? Voilà ce
qui me préoccupait au fond.

195Le Recueil de la falaise verte, corpus de koans de maîtres du chan chi-
nois compilé au XII' siècle (dynastie Song), est un des manuels majeurs du
zen. Traduit par M. et M. Shibata, Albin Michel, 2000.

301



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

La même année, un de mes amis se convertit au protestantisme. Il
voulait que je devienne chrétien et m’incitait à recevoir le bap-
tême. Mais je lui répondis que je ne pouvais pas être baptisé avant
d’être  convaincu de  la  vérité  du  christianisme.  J’étais  toujours
suspendu  à  cette  question :  pourquoi  Dieu  devait-il  créer  le
monde ? J’allai voir un autre missionnaire, protestant celui-là, et
je lui 37 posai la question. Il me dit que toute chose devait avoir
un créateur pour venir à l’existence et que le monde devait avoir
un Créateur aussi. « Alors qui a créé Dieu ? » demandai-je. « Dieu
s’est créé lui-même, répondit-il, ce n’est pas une créature. » Sa ré-
ponse ne me satisfaisait pas, et cette interrogation est toujours res-
tée la pierre d’achoppement à ma conversion au christianisme.

Je me souviens aussi que ce missionnaire avait toujours avec lui
un gros trousseau de clefs. Cela me semblait étrange, car à cette
époque personne au Japon ne tenait rien sous clef. Aussi, lorsque
je le vis avec toutes ses clefs, je me demandai d’où lui venait le be-
soin de mettre en sûreté tant de choses.

C’est alors qu’un nouveau professeur fut nommé dans mon école.
Il  enseignait  les  mathématiques.  Il  les  enseignait  si  bien  que je
commençai  à y prendre goût.  Il  s’intéressait  aussi  beaucoup au
zen. Il avait d’ailleurs été l’élève de roshi Kosen196, un des grands
maîtres zen de ce temps. Il faisait de son mieux pour éveiller la cu-
riosité de ses élèves pour le zen en faisant circuler des copies de
l’œuvre de Hakuin Zenji, Orategama197. De prime abord, je n’y
compris pas grand-chose, mais cela m’intéressait  tellement que,
pour en savoir plus, je décidai d’aller voir un maître zen, roshi
Setsumon, qui vivait dans le  temple Kokutaiji  dans la province
d’Etchu.

Je quittai la maison sans savoir au juste comment me rendre au
temple, avec cette seule information qu’il se trouvait près de Ta-
kaoka. Je me rappelle avoir voyagé dans une vieille voiture à che-

196Le roshi est le maître d’un monastère zen. Il reçoit les disciples pour le
sanzen, c’est-à-dire des entretiens personnels, et supervise leur méditation
en zazen. Roshi Imagita Kosen était le prédécesseur de roshi Soen Shaku à
Engakuji, dans la province de Kamakura, où il est enterré. Le Dr Suzuki
lui a consacré une biographie (non traduite).
197Orategama, « Moi, bouilloire à portée de main », est un recueil de lettres
de Hakuin Zenji (1685-1769) à ses disciples. Traduction française : Orate-
gama, t. I : Moi, bouilloire à portée de main, L’Originel, 1991.
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vaux, juste assez grande pour transporter cinq à six personnes, et
que nous avons passé le col de Kurikara à travers les montagnes.
La route et la voiture étaient en piteux état, je n’arrêtais pas de
me cogner la tête contre le toit.  À partir de Takaoka, je  pense
avoir fait le reste du trajet à pied jusqu’au temple.

J’arrivai là-bas sans aucune introduction. Les moines semblaient
bien disposés à m’accueillir. Ils me dirent que le roshi était sorti,
mais que je pouvais pratiquer zazen dans une pièce du temple si
j’en avais envie. Ils me montrèrent comment 40 m’asseoir et com-
ment respirer et me laissèrent seul dans une petite pièce en me di-
sant de continuer ainsi. Après un jour ou deux consacrés à cette
pratique, le roshi revint et on m’amena le voir. Il est clair qu’à
l’époque j’ignorais tout du zen et de l’étiquette qui s’impose en
sanzen. On m’avait simplement dit de venir voir le roshi et je me
présentai à lui en apportant ma copie de l’Orategama.

L’essentiel de l’Orategama est écrit dans une langue assez simple.
Mais il y avait là-dedans quelques termes zen difficiles que je ne
pouvais saisir. J’en demandai l’explication au roshi. Il se tourna
vers moi en colère et me dit : « Pourquoi me posez-vous une ques-
tion aussi stupide ? » Je fus renvoyé dans ma chambre sans aucun
enseignement  et  on  me  dit  de  rester  en  position  assise,  jambes
croisées.

Je  suis  resté  seul.  Personne  ne  mç  disait  rien.  Les  moines  qui
m’apportaient les repas ne m’adressaient pas la parole. C’était la
première fois que j’étais loin de la maison et j’éprouvai bientôt un
sentiment de solitude et la nostalgie du foyer. Ma mère me man-
quait beaucoup. Après quatre ou cinq jours, je quittai le temple et
revins chez moi. Je ne me souviens pas de la manière dont je pris
congé du roshi, mais je me souviens bien de la joie qui m’habitait
en retrouvant la maison.

Je commençai alors à enseigner l’anglais dans le petit village de
Takojima qui se dresse sur la péninsule de Noto — péninsule qui
s’avance dans la mer du Japon. Il y avait là un temple Shin habité
par un prêtre lettré qui me montra un texte de l’école Yuishiki in-
titulé Hyappo Mondo (Questions-Réponses sur les cent dharmas).
Mais c’était si ancien et si abstrus qu’en dépit de ma soif d’ap-
prendre, je n’en saisis pour ainsi dire rien.
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J’obtins une autre affectation comme enseignant à Mikawa, une
ville située à environ cinq lis  (vingt-quatre kilomètres)  de notre
maison à Kanazawa. Là aussi ma mère me manquait beaucoup et
tous les week-ends, je faisais le chemin à pied pour me retrouver
près d’elle. Cela me prenait environ cinq heures et m’obligeait à
quitter la maison le lundi à une heure du matin de façon à être à
l’école dans les temps. Je restais accroché à la maison jusqu’à la
dernière minute pour profiter de ma mère aussi longtemps que
possible.

J’ajouterai  incidemment  que l’enseignement  de l’anglais  que je
dispensais alors était assez particulier, tellement particulier que,
lorsque j’allai pour la première fois aux États-Unis, personne ne
comprenait ce que je voulais dire. Nous avions pris l’habitude de
tout transposer littéralement et je me rappelle que j’étais très em-
barrassé par la façon (42) dont on dit en anglais :  « Le chien a
quatre pattes », « Le chat a une queue ». En japonais, le verbe « 
avoir » n’est jamais utilisé en ce sens. Si vous dites : « J’ai deux
mains », cela s’entend comme si vous teniez deux mains étrangères
dans les vôtres. Plus tard, je développai l’idée selon laquelle l’in-
sistance mise par la mentalité occidentale sur la possession est le
signe de la place prépondérante accordée au pouvoir, à la dualité,
à la compétition, traits qui sont absents de la sensibilité orientale.

Pendant les six mois que je passai à Mikawa, j’arrêtai mes études
sur le zen. Je déménageai à Kobe où mon frère travaillait comme
avocat, et peu après il m’envoya à Tokyo pour y suivre des études
en me versant une pension de six yens par mois.

À cette époque, le coût d’hébergement et d’entretien d’un étudiant
s’élevait à environ trois yens et cinquante sens. Je choisis d’étu-
dier à l’université de Waseda, mais une des premières choses que
je fis en arrivant à Tokyo fut de me rendre à Kamakura pour étu-
dier le zen sous la direction de roshi Kosen qui était alors abbé de
Engakuji. Je garde le souvenir d’avoir marché tout le jour de To-
kyo à Kamakura, quittant Tokyo à la tombée de la nuit pour arri-
ver à Kamakura tôt le matin suivants198.

Le  moine  shika,  l’hospitalier,  ménagea  mon  premier  entretien
avec le roshi en présentant une offrande de dix sens d’encens en-
veloppés dans du papier. La scène faisait penser aux peintures de

198Tokyo et Kamakura sont distantes de cinquante kilomètres.
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Daruma199 que j’avais déjà vues ; il s’en dégageait un authentique
parfum zen. Le roshi avait soixante-seize ans lorsque je le rencon-
trai pour la première fois. C’était un grand homme, à la fois par
la stature et la personnalité. Il marchait avec peine à cause d’un
choc récent. Il me demanda d’où je venais et, lorsque je lui dis que
j’étais né à Kanazawa, il s’en réjouit et m’encouragea à persévé-
rer dans la pratique du zen. Sûrement parce que les gens de la ré-
gion d’Hohuriku, aux alentours de Kanazawa, ont la réputation
d’être patients et appliqués.

La deuxième fois que j’eus l’occasion de le rencontrer en entretien
privé, il me donna le koan200 Sekishu, le « claquement d’une seule
main ». Je n’étais pas du tout préparé à ce moment-là à recevoir
un koan. Sur le plan du zen, mon esprit était 44 comme une page
blanche, tout pouvait y être écrit. À chaque fois que je le voyais en
sanzen, il faisait simplement le geste de sortir sa main gauche en la
dirigeant vers moi, sans un mot, ce qui me plongeait dans un état
de grande perplexité. Je me souviens que je faisais tous les efforts
possibles pour apporter des réponses rationnelles à ce koan sur le
claquement d’une main, mais naturellement roshi Kosen les refu-
sait toutes, et après quelques expériences de sanzen je me sentis
dans une sorte d’impasse.

Un entretien avec lui me laissa une impression forte. Il prenait son
petit déjeuner sur une véranda donnant sur un bassin, assis sur
une petite chaise assez rustique. Il mangeait du gruau de riz qu’il
retirait à la louche d’un pot de terre et il en mettait dans son as-
siette. Après que je me fus prosterné trois fois devant lui, il me de-
manda de m’asseoir en face sur une autre chaise. Je ne me rap-
pelle pas ce qui a été dit à cette occasion, mais chaque geste qu’il
faisait — la manière dont il me fit bouger pour m’installer sur la
chaise, celle dont il se servait de riz dans le pot — se grava en moi
de façon indélébile. « Oui, me disais-je, c’est ainsi qu’un moine zen
doit se comporter. » Tout ce qui sortait de lui était direct, simple,
rempli de sincérité et, bien sûr, traversé par quelque chose de plus
qui ne peut être dit avec des mots.

199Daruma est le nom japonais de Bodhidharma (Tamo pour les Chinois),
premier patriarche du zen qui arriva en Chine depuis l’Inde en l’an 520.
200Un koan est un mot ou une phrase qui ne peuvent pas être résolus par
l’intellect. Il est délivré par un roshi à son disciple pour l’aider à aperce-
voir la réalité, laquelle est hors de portée de la pensée dualiste.
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Je n’oublierai jamais non plus le premier enseignement que je sui-
vis. C’était un événement tout à fait solennel, commençant par la
récitation du Sutra du Cœur par les moines et par les derniers
mots de Muso Kokushi201 : « J’ai trois sortes de disciples… » Le
roshi se prosternait devant la statue du Bouddha et se relevait en-
suite sur son siège, en face de l’autel, comme s’il entendait s’adres-
ser au Bouddha plutôt qu’à l’assistance. Son assesseur lui apporta
le pupitre et, à ce moment-là, les chants prirent fin. Il put alors
commencer son enseignement doctrinal.

Celui-ci portait sur le 42e chapitre de l’Hekiganroku, celui où Ho-
kojo rend visite à Yakusan, lequel, après leur entretien, invite dix
moines  à l’accompagner  au bas  de  la  montagne,  à  la  porte  du
temple. Chemin faisant, l’échange suivant a lieu : « La neige fine
tombe, flocon par flocon. Chaque flocon tombe à sa juste place. »

Il m’apparaissait que c’était là un bien étrange sujet de conversa-
tion pour des moines zen, mais le roshi s’en tint à la lecture du
passage sans ajouter de commentaire, lisant comme s’il était à la
fois absorbé et transporté par chaque mot du texte. Je fus telle-
ment saisi par cette lecture qu’alors même 46 que je n’y entendais
rien, je le revois encore assis sur sa chaise, le texte devant lui, li-
sant : « La neige fine tombe flocon par flocon. »

Tout ceci se passait en 1891. Il avait soixante-seize ans. J’en avais
vingt et un. Il me revient à la mémoire que cette année encore je
participai au rite Toji, au solstice d’hiver. Les moines travaillaient
le riz pour en faire des galettes et eurent une nuit entière de ré-
création. La première de ces galettes était offerte au Bouddha, la
seconde au roshi.  Roshi Kosen était  si  friand de galettes  de riz
trempées dans la sauce au daikon202 râpé qu’il n’en était jamais
rassasié. Ce jour-là, il demanda un second service que lui refusa
son moine assistant au motif qu’il ne serait pas bon pour lui de
manger autant. Le roshi répondit : « Ça ira bien si je prends un
médicament pour la digestion. »

Le 16 janvier de l’année suivante, en 1892, le roshi mourut. J’étais
présent.  Je  me  trouvais  en  compagnie  de  ses  moines  assistants

201Ces dernières paroles sont reprises par le Dr Suzuki dans son Manuel de
bouddhisme zen (Dervy, 1991).
202Le daikon, parfois surnommé « radis chinois », est un gros radis blanc
allongé, très populaire au Japon.

306



Expériences mystiques en Occident

dans la pièce voisine. Tout d’un coup nous entendîmes le bruit
d’une lourde chute dans la chambre du roshi. Le moine de service
bondit dans la chambre et trouva le roshi gisant, inconscient, par
terre. Il semble qu’il ait eu une crise cardiaque en sortant des toi-
lettes et qu’il se soit cogné la tête en tombant. On appela immédia-
tement le médecin, mais lorsqu’il arriva il constata qu’il était trop
tard. Le roshi était déjà mort.

Shaku Soen203 succéda à roshi Kosen comme abbé d’Engakuji. À
la mort de Kosen, il revenait d’un séjour d’études à Ceylan sur le
bouddhisme Theravada et c’était déjà une personnalité montante.
Très brillant intellectuellement, il  avait aussi reçu son inka sho-
mei ;  ou  diplôme pour être  roshi,  alors  qu’il  était  encore  assez
jeune, chose inhabituelle à cette époque où l’on exigeait au moins
quinze ans de pratique pour atteindre un tel état de maturité spi-
rituelle. Titulaire de son inka, il était allé à l’université de Keio
pour étudier des sujets  propres à l’Occident,  ce  qui,  là encore,
était  assez  inhabituel  pour  un  prêtre  zen.  Beaucoup  de  gens
l’avaient critiqué d’avoir franchi ce pas, roshi Kosen compris, qui
l’avait averti que toutes ses études se rapportant à des thèmes oc-
cidentaux ne 48 lui serviraient à rien. Mais Shaku Soen ne prêtait
pas attention aux critiques des gens et faisait son propre chemin.
Ce  fut  dans  l’ensemble  une  personnalité  remarquable,  remplie
d’élans non conventionnels.

C’est  lui  qui  accomplit  les  rites  funéraires  de  roshi  Kosen.  Au
printemps 1892, il était nommé nouvel abbé et je commençai à le
fréquenter en sanzen.

Il me donna Mu204 comme nouveau koan, voyant que je ne m’en
sortais pas avec le « claquement d’une seule main » ; il pensait que

203Shaku Soen  est  plus  connu en  Occident,  particulièrement  aux États-
Unis, sous le nom de Soyen Shaku. Il est l’auteur d’un ouvrage très connu
outre-Atlantique, Sermons of a Buddhist Abbot (« Les Sermons d’un abbé
bouddhiste », Chicago, 1906). Disciple favori d’Imagita Kosen, il reçut le
sceau (inka) de son maître à l’âge de vingt-quatre ans. Il participa en 1893
au Parlement mondial des religions à Chicago avant de voyager à travers
l’Europe.
204Un des koans les plus connus, qui s’énonce ainsi : « Un disciple deman-
da à Joshu : “Le chien a-t-il, ou non, la nature de bouddha ?”. Joshu répon-
dit : “Mu”. »
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je pourrais obtenir mon kensho205 plus vite et plus tôt avec Mu. Il
ne m’apporta aucune aide pour la résolution de ce koan et, après
quelques  séances  de  sanzen avec  lui,  je  dus  reconnaître  que je
n’avais plus rien à dire.

Suivirent quatre années d’âpre lutte, de combat mental, physique,
moral, intellectuel. Je sentais qu’il était certainement assez facile
de comprendre Mu dans son principe intellectuel, mais comment
soutenir une relation vécue,  sur le terrain de l’expérience,  avec
une chose aussi simple ? L’explication devait se trouver dans un
livre. Je lus donc tous les livres zen sur lesquels je pouvais mettre
la main. Dans le temple de Butsunichi où je vivais alors, il y avait
un  sanctuaire  consacré  à  Hojo  Tokimune206,  et  l’on  conservait
dans une pièce de ce sanctuaire tous les livres et documents appar-
tenant au temple. Je passai tout l’été à lire tous les livres que je
trouvais.  Bien  que  ma connaissance  du  chinois  fût  encore  em-
bryonnaire  et  que  cela  m’interdisait  l’accès  au  sens  de  bon
nombre de textes, je faisais de mon mieux pour recenser tout ce
qui se rapportait à Mu, intellectuellement.

Un livre m’intéressait tout particulièrement. C’était le Zenkan Sa-
kushin (Coups de fouets pour vous aider à franchir les barrières
zen),  compilé par un maître chinois de la dynastie Ming répon-
dant au nom de Shenko. C’était un recueil d’écrits sur la disci-
pline zen et sur les conseils donnés par différents maîtres zen sur
la manière de s’y prendre avec le koan.

Il  me  parut  évident  de  suivre  un  des  conseils  de  ce  livre :  « 
Lorsque tu as assez de foi, ton doute est assez grand. Quand ton
doute est assez grand, tu as 50 suffisamment de satori. Toute la
connaissance, l’expérience,  les sentences merveilleuses,  les senti-
ments de fierté que tu as accumulés avant ton étude du zen, tout
cela tu dois le jeter par-dessus bord. Mets toute ton énergie dans
la résolution du koan. Tiens-toi assis, dos droit, sans te soucier de
savoir  s’il  fait  jour  ou  nuit,  le  mental  uni-pointé  sur  le  koan.
Lorsque tu auras pratiqué cela pendant quelque temps, tu sentiras
que tu sors du cadre espace-temps, comme un homme mort. Arri-
vé à cet  état,  quelque chose commence à monter en toi  et  c’est

205Kensho : « vision de la nature véritable », étape préliminaire au satori.
206Hojo Tokimune est le régent qui fonda en 1282 Engakuji, le monastère
zen situé au nord de Kamakura où le Dr Suzuki passa de nombreuses an-
nées, résidant dans le bâtiment appelé Shoden-dan.
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comme si ton crâne allait voler en éclats. L’expérience soudaine
que tu fais alors ne vient pas de l’extérieur, elle jaillit du fond in-
time de ton être. »

Ainsi  engagé sur la voie de l’effort  moral,  je pris l’habitude de
passer plusieurs nuits dans une grotte située à l’arrière du temple
de Shariden207, où une dent du Bouddha est conservée comme re-
lique. Mais il y avait encore en moi une fêlure dans la volonté, de
sorte que je me laissais souvent aller à quitter la posture assise dos
droit et que je cherchais de bons prétextes pour partir, comme la
présence importune des moustiques.

J’étais très pris pendant ces quatre ans par différents écrits, no-
tamment par la traduction en japonais de L’Évangile du Bouddha
du Dr Carus, mais le koan continuait tout le temps à me travailler
dans  les  couches  profondes  de  mon  esprit.  C’était,  sans  aucun
doute,  mon  « souci »  dominant,  et  je  me  revois  assis  dans  un
champ, adossé à une meule de riz, me disant que si je n’arrivais
pas à comprendre Mu, la vie n’avait plus de sens pour moi. Nishi-
ta Kitaro208 écrit quelque part dans son journal que je parlais sou-
vent de suicide à cette époque, bien que, personnellement, je ne
m’en souvienne pas. Dès que je réalisai que je n’avais plus rien à
dire  sur Mu, je  cessai  d’aller  voir Shaku Soen en sanzen,  sauf
pour le sosan ou sanzen obligatoire pendant la sesshin209. Il était
alors fréquent que le roshi me batte.

Il arrive souvent qu’une espèce de crise soit nécessaire dans la vie
d’un homme pour le forcer à investir toute son énergie dans la ré-
solution du koan. Il en existe une belle illustration dans le livre
Keilyoku Soden (Histoires de ronces et de chardons), composé par
un disciple d’Hakuin, qui relate une série d’anecdotes piquantes
sur la pratique zen. 52

Un moine venait d’Okinawa pour étudier le zen sous la guidance
de Suio, un des grands disciples d’Hakuin, homme rugueux et au

207Le Shariden est un des temples qui composent le monastère d’Engakuji.
Unique exemple encore existant de l’architecture Song au Japon, ce petit
bâtiment dépouillé a été sévèrement endommagé par le grand tremblement
de terre de 1923 ; il a depuis été restauré.
208Nishida Kitaro (1870-1945) est le grand philosophe moderne du Japon.
Le Dr Suzuki et lui étaient amis intimes depuis leur tendre enfance.
209Session de méditation intense qui s’étend sur une semaine.
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caractère trempé.  C’est lui qui apprit la peinture à Hakuin. Le
moine passa trois ans auprès de Suio à travailler sur le koan du « 
claquement d’une seule main ». Le temps pour lui  de revenir à
Okinawa approchait à grands pas et il n’avait toujours pas résolu
son  koan,  ce  qui  le  rendait  très  déprimé.  Il  alla  vers  Suio  en
larmes. Le maître le consola en disant : « Ne t’inquiète pas. Diffère
ton départ d’une semaine et reste dans la posture assise avec toute
la  détermination  dont  tu  es  capable. »  Sept  jours  passèrent,  le
koan était irrésolu. Le moine revint vers Suio qui lui conseilla de
repousser  son  départ  d’une  semaine  encore.  Lorsque  cette  se-
maine se fut écoulée et alors qu’il n’avait toujours pas trouvé la
solution de son koan, le maître dit : « Il y a beaucoup d’exemples
chez les anciens de gens qui ont atteint le satori au bout de trois
semaines, essayez donc une troisième semaine. » Mais la troisième
semaine  passa  sans  que  le  sens  du  koan  soit  dévoilé.  Alors  le
maître  dit :  « Essayez  cinq jours  de  plus. »  Les cinq  jours  pas-
sèrent sans que le moine soit plus avancé dans la résolution du
koan. À la fin le maître dit : « Cette fois essayez trois jours de plus
et si, après ces trois jours, vous n’avez toujours pas trouvé la solu-
tion, vous devrez mourir. » Alors, pour la première fois, le moine
décida de consacrer le peu de vie qui lui restait à la résolution du
koan. Et au bout de trois jours il la trouva.

La morale de l’histoire c’est que chacun doit décider de mettre
tout ce qu’il a dans l’effort. « L’extrémité de l’homme est l’occa-
sion de Dieu. » Il arrive souvent qu’à l’instant même où l’homme
tombe dans  l’abîme du désespoir  et  décide  de  mettre  fin  à ses
jours, le satori vienne. Je reconnais que dans beaucoup de cas le
satori aurait pu survenir alors qu’on est déjà sur le chemin de la
mort.

Dans le cours de la vie ordinaire chacun se donne des possibilités
de choix ainsi que de bonnes raisons pour se justifier à ses propres
yeux. Mais pour résoudre un koan chacun doit aller jusqu’au bout
de lui-même, sans se laisser d’échappatoire. Une chose seulement
doit être faite.

Cette crise ou situation extrême survint pour moi lorsqu’il fut fi-
nalement convenu que je devais aller en Amérique pour aider le
docteur Carus à traduire le Tao te king. Je compris que la sesshin
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rohatsu210 du 54 prochain hiver 1896 était la dernière opportunité
qui m’était offerte de participer à une sesshin et que si je ne par-
venais pas, là, à résoudre mon koan, jamais sans doute je ne serais
capable de le faire. Il me fallait mettre toute mon énergie spiri-
tuelle dans la sesshin.

Jusqu’à ce moment j’avais toujours eu conscience que Mu occu-
pait une place dans mon esprit. Or tant que j’avais conscience de
Mu, cela signifiait que je me considérais comme une entité séparée
de Mu, et ce n’était pas là le vrai samadhi. Mais vers la fin de la
sesshin,  aux  alentours  du  cinquième  jour,  je  cessai  d’être
conscient de Mu. J’étais un avec Mu, le « même » que Mu, si bien
qu’il  ne  restait  plus  trace  de  séparation  impliquée  dans  la
conscience de Mu. C’est cela le vrai samadhi.

Et pourtant, cette forme de samadhi n’est pas encore complète. Il
faut émerger de cet état, s’en réveiller, et cet éveil est prajna. Cet
instant d’irruption hors du samadhi et de vision pénétrante de ce
« ce qui est », voilà le satori. Lorsque je sortis du samadhi pendant
la sesshin, je dis : « Je vois, c’est ça. »

Je n’ai aucune idée du temps que je passai en samadhi. J’en fus
réveillé par un son de cloche. Je me rendis au sanzen avec le roshi
qui me posa quelques sassho ou questions tests sur Mu. Je répon-
dis à chacune d’elles à l’exception d’une seule sur laquelle j’hési-
tai. Aussitôt il me mit dehors. Mais le matin suivant, de très bonne
heure, je me présentai en sanzen, et cette fois je pus répondre. Je
me souviens  de  cette  nuit  où  je  marchai  du  monastère  vers  le
temple où je résidais à Kigenin : je contemplais les arbres baignés
par la lumière de la lune ; ils me semblaient transparents. J’étais
transparent aussi.

Je voudrais souligner l’importance de la prise de conscience de ce
qui a été véritablement expérimenté. Après kensho, je n’étais pas
complètement éveillé à mon expérience. C’était encore une sorte
de rêve.  Un degré plus profond de réalisation devait  se révéler
plus tard, aux États-Unis, lorsque j’entendis cette sentence zen :

210Ro désigne le mois de décembre, et hatsu (ou hachi) le chiffre  8. Le
8 décembre est la date traditionnelle de l’éveil du Bouddha. Chacun s’ef-
force, durant cette sesshin qui commence le 1" décembre pour s’achever à
l’aube du 8, d’atteindre l’éveil — au point de se priver de sommeil pen-
dant cette semaine.
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Hiji  soto  ni  magarazu,  « Le  coude  ne  s’ouvre  pas  vers  l’exté-
rieur ». Cela devint immédiatement clair à mes yeux. « Le coude
ne s’ouvre pas vers  l’extérieur :  cela semble décrire  un état  de
contrainte,  mais  je  vis en un instant que ce  qui pouvait  passer
pour une restriction naturelle était en fait l’expression de la vraie
liberté, et je sentis que toute la question du libre arbitre venait de
se résoudre pour moi.

Par la suite je ne rencontrai plus aucune difficulté pour résoudre
les koans. Bien sûr d’autres koans sont nécessaires pour rendre
kensho, l’expérience initiale, transparente, mais c’est elle qui 56
demeure primordiale.  Les autres  viennent pour la compléter  et
rendre possible une compréhension plus profonde et plus claire de
sa nature. »
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R. H. Blyth [on Zen]

…Cowper says “universal nature” but he actually means what he
views  of  beautiful  or  grand  In  nature.  This  kind  of  thing  only,
“Prompts with remembrance of a présent God!””

The division here of God and nature is very disagreeable. Not to be
able to look at the broad oak or “the green blade that twinkles in the
sun” without  being “prompted” to  think of  something else,  must
cause a perpétuai splitting of the mind. This is what Christ warns us
against, in “Judge not” and “Let not thy right hand know what thy
left hand doeth.”

The nature mystics, on the other hand, are forgetful of God, either
leave him out altogether or put him in perfunctorily, or use the word
God as a synonym for Nature or Reality. As pointed out above, pas-
sion distinguishes their attitude from pantheism, though there is of-
ten an insensible flowing from one to the other. The finest example
of  nature  myslicism is  found in  Wordsworth,  The Excursion,  (I,
199.)

“He beheld the sun

Rise up, and bathe the world in light! He looked—

Océan and earth, the solid frame of earth

And ocean’s liquid mass, in gladncss lay

Beneath him:—Far and wide the clouds were touched,

And in their silent faces could he read

Unutterable love. Sound needed none

Nor any voice of joy; his spirit drank

The spectacle: sensation, soul and form
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All melted in him; they swallowed up

His animal being; in them did he live,

And by them did he live; they were his life.”

Wordsworth then inserts two lines that might well have been omitted
from the poem, since they represent an intellectual afterthought:

“In such access of mind, in such high hour

Of visitation from the living God,

but continues, showing that there was actually no ‘visiting’ of one
person, by Another:

Thought was not; in enjoyment it expired.

No thanks he breathed, he proffered no request;

Rapt in the still communion that transcends

The imperfect offices of prayer and praise.

One more extract, from Tintern Abbey:

A sense sublime

Of something far more deeply interfused,

Whose dwelling is the light of setting suns,

And the round ocean and the living air

And the blue sky, and in the mind of man—

A motion and a spirit, that impels

Ail thinking things, all objects of all thought,

And rolls through all things.”
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These two passages represent the high water mark of nature mysti-
cism in English Literature. They are full of Zen.

They portray a condition of “satori,” of illumination. But the next
point is of cardinal importance; these lines of the Daffodils,

“They stretch’d in a never-ending line along the margin of a bay:

Ten thousand saw I at a glance Tossing their heads in sprightly
dance,”

are also full of Zen but are not mystical, still less pantheistic.

The first example, from the Excursion , shows us the mind of Man
in  its  union  with  the  universe.  The  second,  from Tintern  Abbey,
shows us the universe as perceived by the man in union with it. The
third, Daffodils, shows us something very different, apparently, from
either. We see, not the mind of man, nor the universe, but the daffo -
dils, and when we see them as Wordsworth also saw them, as they
really are, that is sufficient. Mysticism is like Zen, in this respect,
that you cannot believe or disbelieve in mysticism. You are either a
mystic or nothing. But the great gulf fixed between mysticism and
Zen is this. Mysticism uses the object,  the finite, as a telescope to
look into the infinite. Zen looks at the telescope.

We say, very loosely, “There is Zen in this,” “This is far from Zen,”
but we must notice there is a great difference, both in art and life,
between Zen and talking about Zen. Compared with the extract from
the Excursion, the following poem of Bashô on a similar subject:

“A wild sea,

The Milky Way stretching across

To the isle of Sado.”
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Another of Bashô, to compare with the Daffodils. (Note that though
both poems speak of the author’s feelings, both are equally objec-
tive, since they do so to express the nature of the flower itself.)

“How they pull the heartstrings—

Corning along the mountain road—

These violets!”

The most famous of all haiku, of which I give an unconventional
translation, has this same quality, that is, of expressing an unsymbo-
lical, unallegorical fact, which is nevertheless a Fact, and The Fact.

“The old pond.

A frog jumps in—

Plop!”

Against this translation it may be urged that “plop” is an unpoetic,
rather humorous word. To this I would answer, “Read it over slowly,
about  a dozen times,  and this  association will  disappear largely.”
Further, it may be said, the expression “plop” is utterly different in
sound from “mizu no oto.” This is not quite correct. The English
“sound of the water” is too gentle, suggesting a running stream or
brook. The Japanese word “oto ” has an onomatopoeic value much
nearer to “plop.” Other translations are wide of the mark. “Splash”
sounds as if Bashô himself had fallen in. Yone Noguchi’s “List the
water sound,” shows Bashô in a graceful pose with finger in air.
“Plash,” by Henderson, is also a misuse of words. Anyway, it is lu-
cky for Bashô that he was born a Japanese, because probably not
even he could have said it in English. [. . .]  

At the moment of the “plop,” the sound and the silence, the move-
ment  and the  stillness,  were  perceived  unseparated,  uncontrasted,
unantagonised, as they were before the Spirit of God brooded over
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the Chaos. And if you have seen one piece of reality, you have seen
ail, for the parts are not less than the whole. Montaigne says,

“ Et si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu. Un jour est égal
à tous jours. Il n’y a point d’autre lumière, ny d’autre nuit. Ce So-
leil, cette Lune, ces Étoiles, cette disposition, c’est celle même que
vos aïeux ont jouyé, et qui entretiendra vos arrière-neveux. 

Non alium videre patres : aliumve nepotes

Aspicent.”

Suzuki says,  “This leap is just  as weighty a matter as the fall  of
Adam from Eden.” This is true enough, but this is mysticism211.

211Zen  in  english  literature  and  oriental  classics,  pp.214  sq.  by  R.  H.
Blyth, a Dutton paperback, New york
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1993 Toshihiko Izutsu (1914-1993) [on
Zen]

“Every one of us, as a human being, has self-consciousness and is
conscious of other human beings surrounding him. Hence it natu-
rally cornes about that at the level of ordinary existence ail of us
possess a more or less definite idea as to what kind of a thing man
is. The classical Western philosophy going back to Aristotle élabo-
rates and defines this commonsense image of man as a “rational
animal”.

The  image  of  Man  peculiar  to  Zen  Buddhism emerges  exactly
when such a commonsense image of man, be it pre-philosophical
or philosophical, is smashed to pièces. The ordinary image of man
on which our daily life is based, and on which our social life is car-
ried out, does not, according to the typically Zen conception, re-
present the true reality of Man. For man, as pictured in such a
way, is but a “thing” in the sense that it is nothing but an objecti-
fied man, i.e. man as an object. Such cannot be a true picture, be-
cause according to Zen, Man in his true reality is, and must be, an
absolute selfhood.

Without tarrying on the plane of common-sense or empirical thin-
king, where the primary expérience of Reality, including even the
absolute ego, in its pure “is-ness” is necessarily broken up into ob-
jectified pièces, Zen proposes to grasp Man directly as an absolute
selfhood prior to his being objectified into a “thing”. Only then, it
maintains, can we hope to obtain a true image of Man represen-
ting him as he really is, that is, in his real, immédiate “is-ness”.

The image of Man peculiar to Zen is thus derived from a dimen-
sion which absolutely transcends the bifurcation, so characteristic
of the human intellect, of the subject and object. As will be easy to
see, such an image of Man can never be obtained as long as we
pursue the question in the form of “what is man?” The question
must necessarily and inevitably take on the form of “who am I?”
Otherwise expressed, Man must be intuited in his most intimate
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subjectivity.  For, no matter how far we may go searching after
our own ’self on the plane of intellectual analysis, the ’self goes on
being objectified. However far we may go in this direction, we al-
ways end up by obtaining the image of our ’self seen as an object.
The ’self itself, the real subjective subject which goes on searching
after itself, remains always beyond our reach, eluding forever our
grasp.  The  pure  subjectivity  is  reached  only  when  man  steps
beyond the ken of the dichotomizing activity of intellect, ceases to
look at his own “self” from the outside as an object, and becomes
immediately his  own “self”.  The Zazen,  “sitting cross-legged in
méditation”, is a way specifically devised in order that the subject
might delve ever deeper into its own interior so that the bifurcated
“self”—the “self” as dichotomized into the “self” as subject and
the “self” as object—might regain its own original unity. When, at
the  extremity  of  such  a  unity,  man  becomes  truly  himself  and
tums into  a pure and absolute  selfhood,  when,  in  other  words,
there  remains  absolutely  no  distinction  any longer  between  the
“self” qua subject  and the “self” qua object,  an epistemological
stage is reached where the “self” has become so perfectly identi-
fied with itself and has so completely become one with itself that it
has transcended even being a “self”. The precise point at which
the “self” becomes one with it—“self” in such an absolute manner
has come to be known, in accordance with the technical termino-
logy of  Dôgen,  as  “the-mind-and-body-dropping—off”  (shin  jin
datsu raku). This is immediately followed by the next stage—to be
more strictly  exact,  it is a stage which is actualized at the very
same moment as the actualization of the first one—that of “the-
dropped-off-mind-and-body” (datsu  raku shin jin).  This  second
stage refers  to the experiential  fact  that the moment  the mind-
and-body, i.e. the “self”, falls off into Nothingness, there is resusci-
tated  out  of  the  Nothingness  the  same mind-and-body,  i.e.  the
same old “self” itself, but this time completely transformed into an
absolute Self. The “self” thus resuscitated from its death to itself
carries outwardly the same mind-and-body, but the latter is the
mind-and-body that has “dropped off”, that is, transcended itself
once for ail. The image of Man in Zen Buddhism is an image of
Man who has already passed through such an absolute transfor-
mation of himself, the “True Man without any ranks” as Lin Chi
calls him.
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It is evident that such an image of Man as has just been sketched
implicitly occupied in Zen Buddhism a place of cardinal impor-
tance throughout its entire history. This is evident because from
the very beginning Zen centered around the radical and drastic
transformation of  Man from the relative  into the absolute  self-
hood. 

Man was but a natural product of the special emphasis which Zen
laid on the expérience of enlightenment.

Explicitly,  however,  and in terms of the history of  thought,  the
concept or image of  Man did not occupy a key-position in Zen
Buddhism prior to the appearance of Lin Chi. Before him, Man
had always remained in the background. The image had always
been there implicitly, but not explicitly. “Man” had never played
the rôle of a key-term in the history of Zen thought before Lin
Chi. Rather, the real key terms had been words like Mind, Na-
ture,  (Transcendental)  Wisdom,  Reality  (or  Absolute-dharma)
and the like, ail of which were directly or indirectly of an Indian
origin and which, therefore, inevitably had a strong flavor of In-
dian metaphysics.

With the appearance of Lin Chi, however, the whole picture be-
gins to assume an entirely different,  unprecedented  aspect.  For
Lin Chi sets out to put Man at the very center of Zen thought, and
to build up around this center an extremely vigorous and dynamic
world-view. The image of Man as absolute selfhood which, as we
have seen, had always been there implicitly hidden, so to speak,
behind the scenes I was suddenly brought out by Lin Chi into the
dazzlingly bright light of the main stage. At the same time we wit-
ness here the birth of a thought5 which is truly original and indi-
genous to the Chinese soil.

Lin Chi’s thought is characteristically Chinese in that it puts Man
at the very center of a whole world-view, and that, further, his
conception of Man is extremely realistic to the extent of being al-
most pragmatic. It is pragmatic in the sense that it always pictures
Man as the most concrete individual who exists at this very place
and at  this  very  moment,  eating,  drinking,  sitting  and walking
around, or even “attending to his natural wants”. “O Brethren in
the Way”, he says in one of his discourses, “you must know that
there is in the reality of Buddhism nothing extraordinary for you
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to perform. You just live as usual without ever trying to do any-
thing  particular,  attending  to  your  natural  wants,  putting  on
clothes,  eating meals,  and lying down if  you feel  tired.  Let  the
ignorant people laugh at me. The wise men know what I mean to
say”.

The pragmatic Man, however, is not at ail an ordinary “man” as
we represent him at the level of common-sense thinking, for he is
a Man who has come back to this world of phenomena from the
dimension of absolute Reality. His is a two-dimensional personali-
ty. He, as a most concrete individual, living among the concretely
existent things, does embody something supra-individual. He is an
individual  who is  a  supra-individual—two persons  fused  into a
perfect unity of one single person. “Do you want to know who is
our (spiritual) ancestor, Buddha (i.e. the Absolute)? He is no other
than yourself who are here and now listening to my discourse!”
(Lin Chi) The world-view presented by Lin Chi is a very peculiar
view of the world as seen through the eyes of such a two-dimensio-
nal person. But in order to have a real understanding of the na-
ture of this kind of world-view, we must go back to our starting
point and try to analyze the whole problem in a more theoretical
way. In so doing, our emphasis will be laid on two cardinal points:
(1) the epistemological structure of the process by which such a
double-natured person comes into being, and (2) the metaphysical
structure of the world as it appears to his eyes212.

212Toshihiko Izutsu,  Toward a Philosophy of Zen Buddhism, Prajnâ press,
Boulder 1982, pp.4 sq. — L’Islamologue et philosophe japonais est aussi
l’auteur du lumineux Sufism and Taoism : a comparative study…, 1984.
(available at www.ucpress.edu).
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SYNTHESES relatives aux
Traditions 
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Liste de courants et de mystiques juifs du
Xe au XVIIe siècle 

« Période espagnole » 213 :

XIIe s. Foyer de la cabbale en Pro-
vence — Piétisme rhénan.

~1230 Foyer de Gérone. 

1240-1300 Abraham  Aboulafia,  identifica-
tion à Dieu dans l’extase prophé-
tique.

1240-1305   Moïse de Leon, compilateur du 

~1280 Zohar

~1290 Foyer de Castille.

1391 Massacres en Espagne.

1481 Premier Auto-da-fe.

1492 Décret d’expulsion d’Espagne.

« Période levantine » :

Foyer italien.

1536 Foyer en Palestine (début de l’essor
à Safed)

1555 Joseph  Caro  (1488-1575),
recueil de ses extases.

Moïse Cordovero (1522-1570).

213Chronologie inspirée par : G. Casaril,  Rabbi Siméon Bar Yochaï et la
Cabbale, Seuil, 1961.
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   Isaac Louria (1534-1574) et  Lou-
rianisme

1665 Sabbataï  Zwi  (1626-1676)
faux messie. Enthousiasme popu-
laire.

« Période polonaise » :

Mouvement hassidique fondé par
le Ba’al shem Tov.

Dov  Baer  de  Loubavitch  (1773-
1827)
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Mystiques ayant vécu en terres d’Islam
du IXe au XVIe siècle

Cette table situe quelques-unes des principales « figures » d’une foule in-
nombrable. Sur les 35 noms retenus, la moitié vivent entre 1000 et 1300,
grande  période  des  civilisations  urbaines  arabe  et  perse,  finalement
presque détruites par les Mongols (les invasions de Gengis Khan se situent
autour de 1220), auxquels succédèrent des Turco-Mongols (Tamerlan/Ti-
mur exerce ses ravages autour de 1400). Double coup de hache avant et
après des pestes particulièrement meurtrières dans les villes. 

On n’oubliera pas que les entités politiques arabes puis turques étaient
seules  en contact  avec  le  monde chrétien :  elles  ont  fait  écran  à  notre
connaissance des mondes musulmans de la Perse, de l’Asie centrale et de
l’Inde,  eux-mêmes  étrangers  et  souvent  hostiles  aux  mondes  arabes  et
turcs 214.  L’image d’une infinie variété affectant les vécus et les pensées
doit être substituée à la vision mythique d’un « grand califat » réglé par le
seul Coran. Cette variété s’explique par la situation centrale des régions
concernées, constituant un carrefour si on la compare à l’excentrement et
au relatif isolement d’une presqu’île européenne chrétienne avant sa domi-
nation maritime, d’une péninsule indienne, d’une plaine chinoise protégée
des zones civilisées par des déserts brûlants ou glacés. Nous distinguons
plusieurs appartenances ou groupes : (1) à prédominance soufie, (2) à pré-
dominance marquée par les « hommes du blâme », (3) non classés dont
des mystiques d’Afrique du nord, (4) influencés par une théosophie. 

 « CARTE DES LIEUX » selon des zones réparties en six colonnes de
l’ouest vers l’est et en deux rangées du nord au sud. On retient les lieux
présumés de naissance et de décès. On n’oubliera pas la mobilité d’un Ibn‘
Arabî (de Murcie à Damas !) ou de Ghâzalî le Philosophe (Tus, Bagdad,
Damas, Nishapour, Tus) ou de Jîlî (de Bagdad en Inde ?). Une figure est
alors présente deux fois (lien signalé par un « > »). Le nom figure en ca-
ractères gras au lieu de « séjour » privilégié.

214On complétera  les sources précédemment  indiquées par :  M. Mujeeb,
The Indian muslims, Allen, 1967 ; S. A. A. Rizvi, A History of sufism in
India, I et II, Munshiram, 1983 ; The Heritage of Sufism, 3 vol., ed. by L.
Lewisohn, Oxford, 1999 (contributions à la connaissance du soufisme per-
san et indien par les érudits de la « nouvelle génération »).
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ANDALOUSIE

Ibn’ Arabî  Murcie  1165
>

Ibn Abbad  Ronda  1332
>

ANATOLIE

Rûmî (1-2) 

> Konya -1273

Sultan Valad (1-2) 

Konya 1226-1318

MAGHREB

Ibn al-Arîf (3)  

Marrakech ?-1141

Ibn Abbad de Ronda
(3) 

> Fez -1390

ÉGYPTE

Ibn al Faridh (3)  

Le Caire 1181-1235

SYRIE

Sohravardi (4)  

> Alep -1168

Ibn « Arabi (4)  

> Damas -1240

ARABIE

Nombreux pèlerinages à

La Mecque  
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AZERBAIJAN

(Nord-Ouest de l’Iran) 

Sohravardi  Azerbai-
jan 1155 >

Shabestarî (4)  Tabriz   ?-
1340

K H O R -
A S S A N

(  Nord-Est  de  l ’Iran
)

B i s t â m î  ( 2 )
B a s t a m  

7 7 7 - 8 4 8 / 9

S u l a m î  ( 2 )
N i s h a p ou r  

9 3 7 -
1 0 2 1

Kharaqânî  (2)  Khar-
aqan 

9 6 0 -
1 0 3 3

Hamid  Ghâzâli  (2)
(philos.)

T u s  1 0 5 8 - 1 1 1 1

(&  Bagdad,  Damas,
Nishapour)

Ahmad  Ghâzâli  (2)
(sûfî)

T u s  a p r . 1 0 5 8 -
1 1 2 6

Attâr  Nishapour 1142-
1220

J â m î  1 4 1 4  >

Isfarayini Kasirq 1242
>

ASIE CENTRALE

(Ouzbékistan,     Afgha-
nistan…)

Kalabadhi (1) Boukha-
ra 

?-995

Abu-Sa’id  (2) Meyhana

967-1049

Ansari (2) Herat 

1006-1089

Kubrâ Khwarezm
1145-1220

Rûmî Balkh 1207 >

Naqshband  (2)

Boukhara 1317-1389

Jami  (2)  Herat  > 1492
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IRAK 

Rab’ia (1) Basra   ?-801

Junayd (1)  Bagdad  830-
911

Hallaj (1) Bagdad  > 922

Niffari (1-3)  Irak  879-965

Hamid Ghazali  (philo-
sophe) à Bagdad

Isfarayini (2)  Bagdad  >
1317

Jîlî Jîl (Bagdad) 1366 >

IRAN 

Hallaj Tûr, FARS  ~857 >

Hamadani (1-2) Hamadan 

1098-1131

Ruzbehan  (4)  Shiraz
1128-1209

Nasafi  (4)  Iran-sud   ?-1290

Saadi  (2)  Shiraz 1208-1292

Lahiji  (4)  Shiraz   ?-1507

Sarmad >

INDE

Hujwiri (2) 

Ghazna  Lahore    ?-
1074

Maneri  (2) 

Maner, BIHAR  1263-
1381

Jîlî > Inde ? >1428

Ahmad Sirhindi (2)

Sirhind, PENJAB

1564-1624

Sarmad  (3) > Delhi  -
1661
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Mystiques  chrétiens  du  XIIe au  XVIIe

siècle

Ce tableau comporte des  colonnes situant les  figures
par zones géographiques du nord (deuxième colonne :
Angleterre)  au sud (cinquième colonne :  Italie  et  Es-
pagne). Sectionné en deux parties, il se déroule en six
rangées,  soit  une  rangée  par  siècle.  Les  influences
s’exercent verticalement (selon des « écoles ») et hori-
zontalement par proximités (selon des « relations »).

Iles

Anglaises

France 

(Nord-Est

Flandres) 

Vallée 

du Rhin

Italie

 Espagne

1100

Guillaume de 

St-Thierry

(~1085-1188)

J. de Flore 

(-1202)

Humiliés
1200

Ancreen
Riwle
(~1240)

Béguines

Hadewijch.I
(~1230)

Hadewijch.II
(~1280)

Marg.Porete
(+1309)

Eckhart 

(~1260-1328) 

François 

d’Assise

(1182-1226)

Spirituels 

Clarisses

Jacopone.da
Todi 

(1236-1306)

Dante 

(+1321)

1300
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Richard 

Rolle 

(~1295-
1349)

Nuage
d’Incon-
naiss.
(~1370)

Hilton
(+1396)

Julian de N
orwich
(~1343 apr.
1416)

Ruusbroec 

(1293-1381)
Bruxelles 

Gerard.Grote
(1340-1384)

Congrég.  de
Windesheim

Gerlach.Peters
(1378-1411)

Jean Tauler 
(~1300-1361) 

Strasbourg 

Suso 

(~1295-1366)
Cologne puis

Constance

Théologie  Ger-
manique
(~1390 ?)

Déclin  fran-
ciscain

Conventuels

Iles

Anglaises

France 

(Nord-Est

Flandres) 

Vallée 

du Rhin

Italie

 Espagne

1400 Margery 

Kempe
(~1373

 ~1440)

L’Imitation
(~1408) 

de Th.  a  Kem-
pis

Denys le  Char-
treux  (1402-
1471)

Herp  (Har-
phius) 

(1400-1477)
Franciscain

Luther  impri-
mera  Théologie
Germ.  en
1516/18 

Observants
(Foligno)

Colette (1381-
1447) 

Réforme  Cla
risses 

Catherine de
ênes  (1447-
1510)

1500 Louis de Blois
(1506-1566)

La Perle 

(~1520,  éd.

Capucins 
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P. Pullen et
Claesinne van
Nieuwlant
(~1587) 

à Gand

1535) le Tempel

M.van.Hout
(+1547) 

Chartreuse  Co-
logne  Institu-
tions  pseudo-
Taulériennes

(1548)

G.Kalckbrunn
er  (+1566) &
P.Canisius 

(~1520)

Thérèse d’Avi-
la 

(1515-1582)

Jean  de  la
Croix 

(1542-1591)

Isab. Bellin-
zaga 

Breve  Compen-
dio

(~1580)

Ph. Neri (-
1595)

 et l’Oratoire

1600 v.  Pembroke
et Canfield 

Augustin Ba-
ker  (1571-
1641)  traduit
le Nuage. 

Hilton.

Archange de
Pembroke 

Benoît  de Can-
field  (1562-
1610)

Dom  Beaucou-
sin  et  ses char-
treux  trad.  la
Perle (1602)

Anne de Jésus 

(1545-1621) 

A.  de  St  Bar-
thél. 

(1549-1626)

C. de  Barban-
son

Chrys. de St-
Lô           

Réseaux franciscains

Les figures appartenant à une « religion » franciscaine
sont  soulignées.  Leurs  appartenances  sont  indiquées
sous leurs noms (capucins : ca, Tiers Ordre Régulier :
T, récollets : R). Suivent les dates de naissance et de dé-
cès, puis s’il y a lieu et entre parenthèses, la date souli-
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gnée de la première édition d’une première œuvre in-
fluente.  Des  figures  remarquables  « sous  influence »
sont indiquées sans soulignement. Les traits verticaux
ou d’égalité horizontaux marquent des influences attes-
tées de personne à personne (les multiples relations in-
directes  par  les  œuvres  ne  sont  pas  indiquées).  Les
pointillés  séparent  des  figures  superposées  mais  qui
n’ont pas eu de relation de personne à personne. 

L’esquisse comporte deux volets, le premier en bonne
page concerne surtout des capucins, le second au verso
concerne surtout le Tiers Ordre Régulier (et ses asso-
ciés laïcs) ainsi que des récollets. Le capucin Pierre de
Poitiers figure dans ce second volet à cause de son rôle
tardif de défenseur des mystiques (« L’auteur du Jour
Mistique » sera invoqué par madame Guyon dans les
Justifications).
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 François d’Assise     1182-1226   

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

         Rhéno-flamands >1300

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

     H. de Balma ~ 1400

             Har-
phius     1400-1477

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . 

François Nugent == Benoît de     Canfield  

(ca) 1569-1635       (ca) 1562-1610 (1608)

   |                   |= Marie de l’I. [Mme Acarie] 

   |       |            1566-1618

Martial d’Étampes       Marie de Beauvilliers 

(ca) 1575-1635 (1630) 1575-1657 (1631)   

   |

   | Const.de  Barbanson  ==  dom  Augustin
Baker

   | (ca) 1582-1631 (1623)          1575-
1641

   |   |
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   |              Capucines de Flandres à Douai 

Jean-François de     Reims   

(ca) -1660 (1635)

                   

Jean-Chrysostome de S.Lô

     (T) 1594-1646 (1651)

|                                   |

Cal Bona (-1674), V. Gelen (-1669)  |

________________________

Marie de l’I. [Canada]    J. de Bernières      |

      1599-1672               1602-1659            |

                                     |          |         Jean Aumont  

                                     |          |      (T) -1689 (1660)    
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Mectilde [du Saint-Sacrement]   |               Victorin Au-
bertin

1614-1698                           |  (R) 1604-1699) (1667)
                  Jacques Bertot       |

……                     1620-1681 Ar-
change     Enguerrand          Pierre de     Poitiers                 |

             (R) 1631-1699

 (ca) -1683 (1671)         |_______________|

          Madame Guyon

              1648-1717

Autres  figures :  Séverin  Rubéric  (R)  — >1625,  Jean-
Évangéliste  de  Bois-le-duc  (ca)  1588-1635,  Eloy  Har-
douin de S. Jacques (R) 1612 ?-1661, Paul de Lagny (ca)
-1694, Alexandrin de la Ciotat (ca) — 1706,  Maximien
de Bernezay (R).
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Mystiques ayant connus le XVIIe siècle
par naissances

L’ensemble dces figures ayant connu le XVIIe siècle couvre un siècle et
demi environ. Leur séquence déborde le siècle de part et d’autre, puisque
certains naissent dans la seconde moitié du XVIe siècle et d’autres con-
naîtront le début du Siècle des Lumières.

L’approche dissocie le saint du mystique et relativise les notions d’écoles
calquées sur l’appartenance à un ordre. Elle compense — difficilement,
par suite d’un manque de sources — le déséquilibre observé entre modèles
consacrés et vie menée dans le monde laïc. Les figures d’intérêt mystique
représentent un peu plus de la moitié de l’ensemble : soit 33 présences
féminines (F), 16 appartenances à l’ordre du Carmel (c), des bénédictin (e)
s (b), 9 jésuites (j), 11 capucins (cp),  des récollets (r),  des membres du
Tiers Ordre franciscain (t), 14 laïcs (L).

Des regroupements d’importances inégales sont indiqués en colonne « Gr
[oupe] » : 1. Parisiens actifs au début du siècle, 2. autour de François de
Sales, 3. autour de Port-Royal, 4. au nord du royaume, 5. Parisiens actifs
plus tardivement, 6. École du pur amour, 7. normands ou en relation, 8.
quiétistes, 9. étrangers. Toutes les figures ne sont pas regroupées (vie en
province, ermites…).   

Apparaissent quelques noms illustres de religieux qui ne sont pas des mys-
tiques,  tels  que  Bossuet  ou  Labadie.  L’on  peut  parfois  les  considérer
comme des « contre-exemples »,  mais ils ne furent pas indifférents aux
mystiques. Enfin la présence de quelques étrangers n’appartenant pas à la
sphère d’expression française, tel Baker ou Sandaeus (auteur d’un célèbre
dictionnaire de termes mystiques), qui écrivaient en latin, s’impose parce
que la moitié des éditions du XVIIe siècle étaient faites dans cette langue
encore largement lue. De même Angelus Silesius poète silésien, ou Robert
Barclay mystique quaker, illustrent le débordement de frontières linguis-
tiques ou des dénominations religieuses. 

L’ordre chronologique est essentiel si l’on s’interroge sur les rencontres et
des influences possibles. Lorsque l’on adopte l’ordre alphabétique, l’accès
par nom est évident, mais la liste ne constitue alors qu’un repérage.
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      NOM (PRÉNOM) nais
s.

 décès âg
e

Gr
.

Ap
p.

1 Anne de Jésus 1545 1621 76     
9

c,F

Anne de Saint-Barthé-
lémy

1549 1626 77     
9

c,F

Brétigny (Jean  Quin-
tanadavoine)

1556 1634 78     
1

Gallemant (Jacques) 1559 1630 71     
1

Beaucousin (Richard) 1561 1610 49     
1

Canfield  (Benoit  de
—)

1562 1610 48     
1

cp

Quiroga  (Joseph  de
Jésus Maria)

1562 1628 66     
9

c

Ange de Joyeuse 1563 1608 45     
1

cp

Coton (Pierre) 1564 1626 62     
1

j

10 Isabelle des Anges 1565 1644 79     
9

c,F

Marie  de  l’Incarna-
tion (Acarie)

1566 1618 52     
1

c,F
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François de Sales 1567 1622 55     
2

Saint-Samson (Jean de
—)

1571 1636 65 c

Chantal  (Jeanne  de
—)

1572 1641 69 2 F

Le Gaudier (Antoine) 1572 1622 50 j

Marie de Beauvilliers 1574 1657 83 1 b, F

Baker  (David-Augus-
tin)

1575 1641 66 4 b

Rubéric (Séverin) Apr.1
625

r

Bérulle (Pierre de —) 1575 1629   5
4

1

20 Martial d’Étampes 1575 1635   6
0

cp

Marie  de Valence
(Teyssonnier)

1576 1648   7
2

F

Joseph  du  Tremblay
(« Père J. »)

   15
77

1638   6
1

    
1

cp

Gregorio da Napoli 1577 1641 64

Madeleine de Saint-
Joseph (de Fontaines)

1578 1637 59     
1

c,F

Sandaeus  (Maximi-
lien)

1578 1656 78     
9

Marie  de  Jésus  (de
Bréauté)

1579 1652 73     
1

c,F

Marguerite d’Arbouze 1580 1626 46 b, F
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Cambry  (Jeanne  de
—)

1581 1639 58 4 F

Saint-Cyran (Jean-
Ambroise  Duvergier
de H.)

1581 1643 62 1

30 Vincent de Paul 1581 1660 79     
5

Camus (Jean-Pierre) 1582 1652 70     
2

Constantin  de Bar-
banson

1582 1631 49 4 cp

Jaspart (Hubert) 1582 1655 73

Bourgoing (François) 1585 1662 77 1

Condren  (Charles  de
—)

1588 1641 53 5

Jean-Evangéliste  de
Bois-le-Duc

1588 1635 47     
9

cp

Lallemant (Louis) 1588 1635 47 5 j

Saint-Jure  (Jean-Bap-
tiste)

1588 1657 69 6

Catherine de Jésus 1589 1623 34 c,F

40 Marie des Vallées 1590 1656 66 6 F

Marillac  (Louise  de
—)

1591 1660   6
9

F

Angélique Arnauld 1591 1661 71     
3

F

Louise de Ballon 1591 1668 77 b, F

Agnès (Mère) 1593 1671 78 3 F
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Chrysostome de Saint-
Lô (Jean)

1594 1646 52 6 t

Chardon (Louis) 1595 1651 56

Falconi (Jean) 1596 1638 42     
9

Rigoleuc (Jean) 1596 1658 62 5  j

Marie-Madeleine  de
Jésus (de Bains)

1598 1679 81     
5

c,F

50 Marie  de  l’Incarn.
(du Canada) (Guyart)

1599 1672 73 c,F

Granger (Geneviève) 1600 1674 74 6 b, F

Surin (Jean-Joseph) 1600 1665 65 5 j

Eudes (Jean) 1601 1680 79 7

Bernières (Jean de —) 1602 1659 57 6 L

Victorin Aubertin 1604 1669 65 r

Noulleau  (Jean-Bap-
tiste)

1604 1672 68

Charlotte Le Sergent 1604 1677 73 b, F

Cyprien de la Nativité 1605 1680 75 c

Cluniac (Pierre) 1606 p1642 5 j

60 Armelle (Nicolas) 1606 1671 65 5 F,
L

Aumont (Jean  —)
(« Le vigneron »)

1608 1689 81 6 L

Civoré (Antoine) 1608 1668 60 j
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Olier (Jean-Jacques) 1608 1657 49 5

Amelote (Denis) 1609 1679 70 5 j

Neuvillette (Madeleine
de —)

1610 1657     
5

F,
L

Labadie (Jean de —) 1610 1674 64

Renty (Gaston de —) 1611 1649 38 7 L

Agnès  de Jés.Maria
(Bellefonds)

1611 1691 80     
5

c,F

Hardouin
de S.Jacques (Eloi)

1612 
?

1661 cp

70 Antoinette de Jésus 1612 1678 66 F

Louys (Epiphane) 1614 1682

Catherine/Mectilde de 
Bar  (Mère  du  St-Sa-
crement)

1614 1698 84 7 b, F

Laurent  de la Résur-
rection

1614 1691 77 5 c

Maur  de  l’Enfant-Jé-
sus

1615 1690 c

Guilloré (François) 1615 1684 69 j

Bourignon  (Antoi-
nette)

1616 1680 64     
9

F

Blémur  (Jacqueline
Bouette de —)

1618 1696 78     
7

b, F

Moine (Claudine) 1618    p16
55

    
5

F,
L

Hamon (Jean) 1618 1687 69 3 L
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80  Claude  Martin
(dom —)

1619 1696 77 7 b

Bertot (Jacques) 1620 1681 61 6

Barré (Nicolas) 1621 1686 65     
5

Pascal (Blaise) 1623 1662 39     
3

L

Boudon (Henri-Marie) 1624 1702 78 7

Scheffler  (Angelus  Si-
lesius)

1624 1677 53     
9

L

Rancé  (Armand-Jean
de —)

1626 1700 74

Boniface Maes 1627 1706 79     
9

Bossuet  (Jacques-Bé-
nigne)

1627 1704 77     
5

Malaval (François) 1627 1719 92 8

90 Molinos (Michel de
—)

1628 1696 68 8

Enguerrand  (Ar-
change)

1631 1699 68 6 r

Le Gall de Querdu 1633 1694 61     
7

Bon (Marie de l’Incar-
nation —)

1636 1680 44 8 F

Petrucci  (Pierre-Mat-
thieu)

1636 1701 65     
8

Piny (Alexandre) 1640 1709 69     
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5

La Combe (François) 1640 1715 74 8

La  Colombière
(Claude de —)

1641 1682 41

Hélyot (Claude et Ma-
rie)

1644 1682 37     
5

F,
L

Poiret (Pierre) 1646 1719 73     
9

L

100 Barclay (Robert) 1648 1690 42     
9

L

Guyon (Jeanne-Marie) 1648 1717 69 6 F,
L

Scougal (Henry) 1650 1678 28     
9

Fénelon (Franç. de Sa-
lignac de —)

1651 1715 64 6

Honoré de Sainte Ma-
rie (dom —)

1651 1729 78     
5

c

Milley  (François-
Claude)

1668 1720 52

Caussade (Jean-Pierre
de —)

1675 1751 76 6 j

Dutoit (Jean-Philippe) 1721 1793 72 6

Bellinzaga (Isab.)(« d.-
milan »)

1624     
9

F,
L

César de Bus 1607

110 Laurent de Paris 1631 cp
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Jean-François
de Reims

1660  cp

Pierre de Poitiers 1683 cp

Bernezay  (Maximien
de —)

Apr.1
686

r

Paul de Lagny 1694 cp

Simon  de Bourg-en-
Bresse

1694 cp
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Caractères communs à ces figures

Un tel  tableau quasi-exhaustif  permet  certaines  approches quantitatives
qui n’ont jamais été faites avec validité statistique. Elle est ici vérifié par
ce que l’on dispose de plus de cent noms.

On est en premier lieu surpris de la longévité exceptionnelle des membres
de  la  population  ainsi  assemblée,  la  moyenne  s’établissant  autour  de
soixante-trois ans, longévité étonnante pour l’époque, même au sein d’une
classe relativement protégée des effets des guerres et des famines. Une
longue vie donne aussi plus de chance à la reconnaissance ultérieure, ce
qui introduit un biais statistique notable. Observons quelques données de
nature statistique :  

1. La répartition des naissances par tranches de quinze ans (ce qui repré-
sente une demi-génération) est la suivante pour les figures dont les dates
sont connues :

1540-1554 : 2

1555-1569 : 10

1570-1584 : 19

1585-1599 : 16

1600-1614 : 22

1615-1629 : 17

1630-1644 : 8

1645-1659 : 6

1660-1675 : 2

Une période rapidement ascendante précède 1570. La distribution reste re-
marquablement uniforme entre 1570 et 1630, soit seize à vingt-deux nais-
sances par tranche de quinze ans. Cette uniformité suggère une identifica-
tion assez correcte des figures spirituelles nées pendant cette longue durée
de soixante ans. Une décroissance rapide des naissances se produit ensuite
entre 1630 et 1660 où l’on redescend à la valeur initiale minime de deux
naissances pour la dernière tranche ! Elle ne s’explique pas par un manque
d’intérêt de notre part pour le siècle suivant, car nous avons recherché en
vain des figures mystiques nouvelles jusqu’en 1740 environ, à la suite de
notre  intérêt  premier  pour  l’époque  où  vivaient  madame Guyon et  les
membres de son cercle.

2. Le cumul brut des naissances, des morts, et leur différence s’établissent
selon la table suivante :

1570 : 12 12

1585 : 31 31
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1600 : 47 47

1615 : 69 3 66

1630 : 86 17 69

1645 : 94 36 58

1660 : 100 48 52

1675 : 102 67 35

1690 : 102 81 21

1705 : 102 89 13

Les différences (dernière colonne) constituent une estimation du nombre
de figures spirituelles vivant au même moment. Nous avons constaté que
la communication devint fréquente entre aînés et cadets à partir de 1600
environ : il fallait attendre la constitution d’une génération aînée de grande
valeur.

On observe une distribution de présences simultanées, dont le maximum
atteint 69 autour de 1630, ayant des valeurs supérieures à 40 entre 1600 et
1660, la moyenne étant proche de 60. Le maximum est divisé par deux au-
tour de 1675. Cette décroissance confirme l’extinction progressive, en une
génération, de la mystique (visible). Elle s’explique par une suspicion gé-
nérale qui commence vers 1660 : les mystiques n’écrivent plus (condition
pour leur repérage ultérieur !) et se cachent. Diverses explications ont été
avancées : montée du despotisme et de l’intolérance religieuse, influence
de valeurs ascétiques jansénisantes, du rationalisme, etc.

La  présence  simultanée  ne  peut  assurer  des  rencontres  mystiquement
utiles que pour la moitié de ces valeurs, soit la moitié de la durée d’une
vie (entre trente et soixante ans d’âge pour les « aînés » ou entre quinze et
quarante ans pour les « cadets »). Ceci conduit à une moyenne de 30 spiri-
tuels environ en potentiel de coexistence « utile » pour les 60 meilleures
années (1600-1660).

Ces mystiques, petite fraction des spirituels, auraient donc a priori peu de
chance de se croiser dans une zone d’expression française du XVIIe siècle
où l’on estime à près de deux cent mille le nombre de clercs et de reli-
gieuses (pour près de vingt millions d’habitants). D’où s’ensuit une grande
prudence requise quant aux réseaux d’influences construits à partir d’une
si faible fraction. 

Cette analyse montre que l’essor des vécus mystiques suppose des condi-
tions particulières rarement réalisées. Elle s’est produite dans une fenêtre
temporelle étroite — entre 1600 et 1660 — dont il demeure des traces
(faibles comparées à l’abondance du « bruit » qui tend à les recouvrir, cau-
sé par le fonctionnement des appareils religieux et civils). Puis l’éclate-
ment des références religieuses et la disparition d’un langage commun en-
traînent la dispersion des expressions du vécu mystique,  ce qui rend le
paysage ultérieur à 1700 apparemment vide : la mystique sobre, qui ne se
manifeste pas par une théâtralité (visions, apparitions, pèlerinages, etc.),
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n’émet qu’un faible signal noyé par la rumeur du marché des croyances et
des pouvoirs.
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Douze figures, douze textes, des bonnes
traductions

Le lecteur qui aura eu le courage de parvenir jusqu’ici  par une lecture
continue a le droit d’oublier bien des noms d’une « botanique mystique »
foisonnante ! Certains se demanderont « par qui, par quoi et par où com-
mencer ». Voici en un tableau douze figures et œuvres choisies qui nous
accompagneraient dans l’île déserte. Elles sont présentées suivant l’ordre
chronologique des textes,  entre  1100 et  1600,  et  selon trois  colonnes :
noms, œuvre(s) choisie(s), notre source préférée.

NOM ŒUVRE(S) SOURCE

Guillaume de St-
Thierry

Lettre d’or Trad. J. Déchanet

François d’Assise Ms. de Pérouse-Assise Tr.  Desbonnets-Vor-
reux

Hadewijch I & II Lettres & Poèmes Tr. J. B. Porion

Angèle de Foligno Livre de l’Expérience Tr. M. J. Ferré 

(selon  l’ordre des
« pas »)  

Maître Eckhart Chois  de  Sermons  et
Traités

Tr. P. Petit

Tauler Sermons Tr. Hugueny et al.

Le Nuage d’Inconnais-
sance

Tr. A. Guerne

Ruusbroec Noces Tr. J. A. Bizet

Julian of Norwich Révélations  de
l’Amour divin

Tr. A. M. Reynolds

Catherine
de Gênes

Vie Tr. Debongnies

Thérèse d’Avila Le Château Intérieur Tr.  Marie du  Saint-
Sacrement

Jean de la Croix Càntico Tr.  René  Gaultier
(1622)
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Les trois courants mystiques de l’Ecole
du Cœur

En cet instant où deux générations mystiques s’achèvent,  résumons les
éléments que nous avons pu établir. Autour de Chrysostome puis de Ber-
nières à Caen, l’Ermitage forme le premier « nœud » dans l’histoire de
notre école. Dès le vivant de Bernières, celle-ci va essaimer hors de Caen.
Tel un « delta spirituel », trois courants sont issus de l’esprit de l’Ermi-
tage :

Mgr de Laval fonde un deuxième Ermitage à Québec, en association avec
les mystiques d’outre-Atlantique : Mme de la Peltrie, Marie de l’Incarna-
tion, certains « émigrés » venus de Normandie. 

Mère Mectilde fonde les bénédictines du Saint-Sacrement, centrées sur la
vie mystique : l’inspiration bénédictine s’y entrelace avec le courant issu
du Tiers Ordre Régulier franciscain. De nos jours, ce courant est toujours
vivant.

Le  troisième  courant  est  incarné  par  M. Bertot,  quand  il  est  nommé
confesseur du très renommé couvent de bénédictines de Montmartre. Il y
apporte  l’esprit  de  l’Ermitage qui  va  nourrir  le  cercle  animé  par
Mme Guyon et Fénelon : ce sera le deuxième « nœud », le deuxième cha-
pitre de l’histoire. 

Le graphe synthétique de la page suivante résume notre compréhension de
cette première étape de l’Ecole du Cœur. Le lecteur y verra la « carte » des
contacts inter-personnels qui permirent aux mystiques de cette époque de
partager leur expérience. C’est au sein de ce réseau amical que se trouvent
les figures fondatrices de la mystique française du XVIIe siècle, qui, tels
des  aimants,  attirèrent  les  spirituels  qui  aspiraient  à  vivre  l’oraison de
quiétude.   
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ANNEXES

Choix bibliographique

1.Ouvrages généraux

Antiquité chrétienne : Augustin, Œuvres de Saint Augustin, La Tri-
nité/De Trinitate, Bibliothèque Augustinienne 15-16, Desclée de
Brouwer, 1955 —, -- Cassien (Jean), Conférences, SC. -- Gré-
goire de Nysse, La vie de Moïse…, « Sources Chrétiennes » [SC]
n° 1bis. -- Desprez (Dom Vincent), Le Monachisme primitif, Des
origines  jusqu’au  concile  d’Éphèse,  Abbaye  de  Bellefontaine,
1998. 

Antiquité « païenne » :  Plotin,  Ennéades I-VI,  Traduction  Émile
Bréhier, 1924-1938, Belles Lettres -- Proclus, Théologie platoni-
cienne I-VI,  Belles  Lettres,  1968  —,  --  Proclus,  Hymnes  et
prières, Trad. H. D. Saffrey, Arfuyen, 1994. 

Approches de la mystique (quelques !) : Max Huot de Longchamp,
Prier  à  l’école  des  saints,  guide  complet  de  la  vie  spirituelle,
Centre  Saint-Jean-de-la-Croix  (Courtioux 36230  Mers-sur-
Indre), 2008. -- Silburn (Lilian), « Le vide, le rien, l’abîme », in
Le Vide, Expérience spirituelle en Occident et en Orient, Hermès,
Paris, Minard, 1969. Hermès 2, Nouvelle série, Paris, Éditions
des Deux Océans, 1981. --  Al-Ghazali,  Al-Munqid min adalal
(erreur et délivrance), trad. F. Jabre, Beyrouth, 1969 -- Bergson
(Henri), Les deux sources de la morale et de la religion, 1932. 

Dictionnaire de Spiritualité Ascétique et Mystique, Doctrine et His-
toire [DS], Paris, Beauchesne, -1995.  
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Espagne : Melchiades Andres [MA], La teologia espanola en el si-
glo XVI, I & II, Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.C.), 1976
--  Bataillon (Marcel),  Érasme et  l’Espagne,  1937,  rééd.  Droz,
1998. -- Études de Miguel Asin Palacios.

Histoires de la mystique : Bremond (Henri),  Histoire du sentiment
religieux (11 vol., Paris, 1916-1933 ; rééd. avec études, complé-
ments  de  l’auteur,  [indispensable]  Index,  Grenoble,  Millon,
2006. -- Cognet (Louis),  Introduction aux mystiques Rhéno-fla-
mands, Desclée, 1968. -- Vandenbroucke (Dom Fr. —) La spiri-
tualité du Moyen-Âge, Aubier, 1961. -- Mursell (Gordon),  En-
glish spirituality, 2 vol., S.P.C.K, London, & Westminster John
Knox Press, Louisville, USA, 2001. 

Histoires  du  Carmel :  Crisogono,  L’école  mystique  carmélitaine,
trad. française, 1934. -- A. E. Steinmann, La nuit et la flamme,
chemins du Carmel, Paris, 1982. 

Islam : M. Molé, Les Mystiques musulmans, PUF, 1965 ; J. S. Tri-
mingham, The sufi orders in Islam, Oxford, 1971 -- S. A. A. Riz-
vi, A History of sufism in India, I et II, Munshiram, 1983 -- The
Heritage of Sufism, 3 vol., ed. by L. Lewisohn, Oxford, 1999. --
Sulami,  La lucidité implacable, par R. Deladrière, Arlea, 1991,
1999. -- Attar,  Le langage des oiseaux, trad. Garcin de Tassy,
1843. -- Rûmî,  Odes mystiques, trad. E. de Vitray-Meyerovitch
et M. Mokri, Klincksieck, 1973. -- Kharaqani, Paroles d’un sou-
fi, par C. Tortel, Seuil, 1998. 

Israël : Philon d’Alexandrie,  De vita contemplativa, Cerf, 1963. --
Baron (S. W.),  Histoire d’Israël, 1957. Trad. française, 1961. --
Baer (Yitzhak),  Historia de los  judios  en la  Espana cristiana,
Tel-Aviv 1945,  1959 ;  Riopiedras,  Barcelona,  1998.  --  Zohar,
translation and commentary by D. C. Matt, Stanford, 2004-. 

2.Figures et œuvres

Angèle de Foligno :  Le livre de l’expérience des vrais fidèles, texte
latin publié d’après le manuscrit d’Assise par M.-J. Ferré, tra-
duit avec la collaboration de L. Baudry, Droz, 1927.

Benoît de Canfield, La Règle de Perfection, Quinze chapitres de De la Volonté
de Dieu essentielle d’après la première édition [Rouen, Jean Osmont,
1609], Arfuyen, 2008. -- [L’œuvre complète comporte quarante-neuf cha-
pitres :] La Règle de Perfection The Rule of Perfection, Édition critique
Jean Orcibal, P.U.F, 1982.

Bernard (de Clairvaux), Œuvres I & II, Traduites et préfacées par
M.-M. Davy, Aubier, 1945. -- Œuvres mystiques [Sermons sur le
Cantique], Préface et traduction d’Albert Béguin, Seuil, 1976.
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Breve compendio intorno alla perfettione christiania, dove si vede
una prattica mirabile per unire l’anima con Dio. -- Achille Ga-
gliardi,  Commentaire  des  Exercices  spirituels  d’Ignace  de
Loyola  (1590)/suivi  de/Abrégé  de  la  perfection  chrétienne
(1588) [le Breve Compendio], « Christus » n° 83, Desclée. 

Catherine  de Gênes :  P. Debongnie, La  grande  Dame  du  pur
amour, Sainte Catherine de Gênes 1447-1510, Études Carméli-
taines, Desclée, 1960. 

Chartreux :  SC 88  ou  274  (Lettres  des  premiers  chartreux).  --
Guigues II,  Lettre  sur  le  vie  contemplative  (l’Échelle  des
moines)/Douze méditations,  SC 163, 1970. -- Guigues du Pont,
Traité sur la Contemplation, Analecta Cartusiana, 1985.  

Christine de Stommeln, L’Amour et la Dilection, La vie de Chris-
tine de Stommeln suivie de Lettre de Pierre et de Christine (1267-
1289), William Blake and Co, diffusion Les Belles Lettres, 2005.

Claire d’Assise,  Documents…, par D. Vorreux, éd. Franciscaines,
1983. — Écrits, SC 325, Cerf, 1985.

Climaque (Saint Jean —), L’Échelle sainte, Trad. française par le
P.  Placide  Deseille,  Abbaye  de  Bellefontaine,  « Spiritualité
Orientale » n° 24, 1999.

Denys (Pseudo-) [Denys l’Aréopagite], Œuvres complètes,  traduc-
tion Gandillac, Aubier, 1943, 1980.

Eckhart, Œuvres, trad. P. Petit, Gallimard, 1942. 
François d’Assise, Documents, Ecrits et premières biographies ras-

semblés et présentés par les PP. Théophile Desbonnets et Da-
mien Vorreux, Éditions Franciscaines, 1968. --  Ecrits, Vies té-
moignages Édition du VIIIe centenaire, I & II, Sources francis-
caines - Cerf, sous la direction de J. Dalarun, 2010. -- Vauchez
(André), François d’Assise, Fayard, 2009. 

Gerlac Peters,  Le Soliloque Enflammé, Trad. [de l’édition de Co-
logne de 1616] par Dom E. Assemaine, moine de Saint-Paul de
Wisques,  Saint-Maximin,  Var,  c. 1921.  — Gerlac,  Les  Soli-
loques enflammés avec Dieu, Paris, Arfuyen.

Guillaume de Saint-Thierry, Exposé sur le Cantique des cantiques,
Cerf, « Sources chrétiennes » [SC] 82. Lettre aux frères du Mont-
Dieu, SC 223.  --  Verdeyen  (Paul),  La  Théologie  mystique  de
Guillaume de Saint-Thierry, Paris, FAC, 1990.

Hadewijch  I  &  II  :  J.  —  B. P  [orion],  Hadewijch  d’Anvers
[Poèmes], Seuil, 1954. -- J. — B. P [orion], Hadewijch,  Lettres
spirituelles/Béatrice de Nazareth,  Sept degrés d’amour,  Genève,
Ad  Solem,  1972.  -- Hadewijch  d’Anvers,  Les  Visions, Trad.
Georgette  Epiney-Burgard,  Genève,  Ad  Solem,  2008.  --
Hadewijch,  The complete works,  [Lettres, Poèmes, Visions] by
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mother Columba Hart, o.s.b., ‘Classic of Western Spirituality’,
New-York, Paulist Press, 1980. 

Harphius,  Théologie  mystique…, Traduction  par  J.-B. de Ma-
chault, Paris, 1616. Dont « L’Eden » : « Livre troisième intitu-
lé… Paradis des Contemplatifs ».

Hugues de Balma, Théologie mystique, SC 408, 1995.
Imitation de la Vie pauvre de N.S.J.C., A. Tralin, Paris, 1914 [9e

vol.  ajouté  aux  Œuvres  complètes de  J. T.  traduites  par
E.P. Noël].

Jacopone de Todi,  Chants de pauvreté, trad. de S. et I. Mangano,
Arfuyen, Paris, 1994 [éd. bilingue de huit laudes]. -- J. Pacheu,
Jacopone de Todi…, Tralin, 1914 [éd. bilingue translitérée de
très nombreux laudes].

Jean de Dalyatha :  Beulay  (Robert),  L’enseignement  spirituel  de
Jean de Dalyatha,  mystique syro-oriental  du VIII  siècle,  Beau-
chesne, 1990.

Jean de la Croix I (Textes et traductions) : Vida y obras… B.A.C.,
1974 devenu  Obras  completas, Editorial  de  Espiritualidad,
1992 ; Obras completas preparada por E. Pacho, Editorial Monte
Carmelo, Burgos [gros corps lisible] -- Jean de la Croix, Œuvres
complètes, Cerf, 2001 ; « Bibliothèque Européenne », Desclée de
B., 1959 [traduction de Cyprien de la Nativité, 1641, « belle infi-
dèle »].

Jean de la Croix II (Biographies) : « Vida de san Juan de la Cruz,
por fray Crisogono de Jesus », in Vida y obras de San Juan de la
Cruz, B.A.C.,  1974 & Crisogono de Jesus,  Vie de  Jean de la
Croix, Cerf, 1998. — À compléter par : Historia de la vida… de
José de Jesus Maria [Quiroga], Bruxelles, 1628 (réimpr. récente
espagnole, trad. française 1638 & 1642 par Cyprien). 

Jean de la Croix III (Études) :  J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et
le problème de l’expérience mystique, 2e ed., 1924, 1931 -- J. Or-
cibal , Saint Jean de la Croix et les Mystiques Rhéno-flamands,
Desclée,  1966 --  Max  Huot  de  Longchamp,  Saint  Jean  de  la
Croix, pour lire le docteur mystique, édition revue et augmentée
suivie de la  Vive flamme d’amour traduite et commentée, coll.
« Sources mystiques », 2010. -- Chambron (J.) « Le vide chez St
Jean de la Croix, dénuement et vive flamme », 144-156, dans
Hermès  6,  Le  Vide,  expérience  spirituelle  en  Occident  et  en
Orient, 1960.

Julienne de Norwich,  Une révélation de l’amour de Dieu…, Belle-
fontaine, 1977.

Laredo : Fidèle de Ros, Le Frère Bernardin de Laredo, Paris, 1948.
Louis de Blois,  Institution spirituelle [bilingue], Centre Saint Jean

de la Croix & Éditions du Carmel, 2004.  

358



Expériences mystiques en Occident

Marguerite Porete,  Le miroir des âmes simples et anéanties, trad.
M. Huot de Longchamp, Paris, Albin Michel, 1984. 

Mistici Francescani Secolo XV, volume III, Editrici Francescane,
Milano, 1999.

Misticos Franciscanos Espanoles, B.A.C, 3 vol., 1948.
Monachisme : Leclercq (Dom Jean —),  L’amour des lettres et le

désir de Dieu, Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Âge,
Paris, Cerf, 1957. -- Oury (Dom Guy),  L’héritage de Saint-Be-
noît,  introduction  aux  auteurs  spirituels  de  l’Ordre,  Solesmes,
1988.

Neri : biographie par Bacci,  1622 (trad. française 1643) ; L. Po-
nelle et L. Bordet,  Saint Philippe Néri et la société romaine de
son temps, Paris, 1928.

Nuage d’Inconnaissance, trad. d’Abel Guerne, « Documents spiri-
tuels »,  Cahiers  du  sud 6,  1953.  -- Cloud  of  Unknowing :  P.
Hodgson,  2  vol.  (The  Cloud…  &  Dionise…), Oxford  Univ.
Press, 1958. 

Osuna :  Fidèle  de  Ros,  Le père  François  d’Osuna, Beauchesne,
1936.  --  Francisco  de  Osuna,  Tercer  Abecedario  espiritual,
B.A.C., 1972.

Pères  du  Désert :  Apophtegmes des  Pères  du  Désert :  Regnault
(Dom Lucien —), Paroles du désert d’Égypte, Solesmes, 2005. 

Perle  évangélique (La-)  1602  :  Ed.  par  Daniel  Vidal,  Grenoble,
1997.

Philocalie des Pères Neptiques (reprise des 11 vol. de l’éd. de Belle-
fontaine en 2 vol.) Paris, Desclée/Lattès, 1995.

Rolle (Richard) :  Le Chant d’Amour,  SC 168 & SC 169 --  Incen-
dium amoris, trad. M. Noetinger, 1929.

Ruusbroec : Jan Van Ruusbroec, Corpus Christianorum, Continu-
atio Mediaevalis », Turnhout, Brepols. [Œuvres complètes en 10
vol. dont :] The spirituals Espousal, CIII, 1988. -- Œuvres choi-
sies, traduites du moyen-néerlandais et présentées par J.-A. Bi-
zet (1946), [dont :] Les Noces spirituelles. -- La Pierre brillante,
trad. et commentaire par Max Huot de Longchamp, suivi de
L’Ornement des Noces spirituelles, trad. de 1606 par un char-
treux  de  Paris,  « Sources  mystiques »,  Centre  St-Jean-de-la-
Croix/Éditions du Carmel, 2010. -- Chambron (J.), « Les trois
avènements du Christ dans l’âme d’après Ruysbroeck l’Admi-
rable » in Hermès I, Les Voies de la Mystique, Paris, 1981, 2008.

Suzo : L’œuvre mystique de Henri Suso, 5 vol., Paris, Egloff, 1946.
Syméon  le  Nouveau  Théologien,  Chapitres  Théologiques  Gnos-

tiques et pratiques, SC 51bis (1957) ; Catéchèses I,  II, III, SC 96,
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104,  113 ;  Traités  Théologiques et  éthiques  I  & II,  SC 122 &
129 ; Hymnes I, II, III, SC 156, 174, 196 (1973).

Tauler, Sermons, trad. E. Hugueny — G. Théry — M.A.L. Corin,
1927-1935 (en 3 vol.). « Sagesses chrétiennes » (en 1 vol.), Cerf,
1991.  --  Œuvres  complètes  de  J.  T., 8  volumes,  trad.  de  E.-
P. Noël, Paris, A. Tralin, 1911-1913.

Teresa : Santa Teresa de Jesus,  Obras completas, B.A.C.,  1974 ;
traduction par Marie du Saint-Sacrement, 1907-1910, Cerf, 1995,
2 volumes : Œuvres & Lettres.
Théologie Germanique :  Théologie Germanique par Marie Wind-

stosser, Paris, 1911 (réimpr. 1994) -- Anonyme de Francfort, Le
Petit Livre de la Vie Parfaite, par Gérard Pfister, préf. d’A. de
Libera, Arfuyen, Orbey, 2000.
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Sources de textes mystiques et d’études

Nos rééditions de textes mystiques des principaux auteurs
traités dans cet ouvrage sont accessibles sous www.mada-
meguyon.fr &  www.cheminsmystiques.fr (ou. com) et  le
plus  souvent  sont  téléchargeables.  On  s’y  reportera  en
compléments de lecture.

Des érudits ont rédigés les études remarquables qui sous-
tendent notre travail : il s’agit de Jules Chavannes (1856)
[sur Dutoit  et  son époque],  de G.  D.  Henderson (1934)
[sur les Écossais guyoniens], plus récemment de Jean Or-
cibal [sur Fénelon, Guyon, des protestants anglais, etc.],
de Jacques Le Brun [sur Fénelon, le quiétisme français
vécu par ses nombreuses figures,…], de Marjolaine Che-
vallier [sur Pierre Poiret], de Marie-Louise Gondal [sur
Madame Guyon], de Hans-Jürgen Schrader [sur les pié-
tistes d’outre-Rhin], de Patricia A. Ward [l’influence en
Amérique].  On  trouvera  tous  les  autres  sources  spéci-
fiques en notes par figures (médaillons).

La diversité des sources décourage une reprise bibliogra-
phique qui serait disparate. Les références figurent donc
en notes de bas de page. Plusieurs sources sont souvent
regroupées autour d’une figure. Les contenus sont parfois
détaillés lorsqu’il s’agit de « dossiers » regroupant leurs
écrits sous un titre généraliste. 

La structure très méditée de la Table générale des ma-
tières a recours à quatre niveaux de titres. Cette « colonne
vertébrale » sert aussi d’index des noms propres. On y re-
trouve toutes les figures bénéficiant d’un médaillon.
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Index par noms 

1. « La Colombe » (1672-1748) 433215

2. Abandon à la Providence divine attribuée précédemment au
P. de Caussade [1695 & ~1741, 1861] 283

3. Aberdeen = Le groupe d’Aberdeen 455

4. Amérique  =  Quiétisme  favorablement  reçu  en  Amérique
595

5. Amis = Réseaux des Amis des Ermitages 187

6. Antoine le Clerc (1563-1628) 67

7. Aumont  =  Jean  Aumont  (1608-1689),  pauvre  villageois.
107

8. Baruzi = Jean Baruzi. 608

9. Beauvillier  =  Les  ducs  et  duchesses  de  Beauvillier  et  de
Chevreuse 395

10. Bernières Henri = Henri de Bernières (-1701), neveu de Jean
181

11. Bergson = Henri Bergson (1895-1941). 606

12. Bernières = M. de Bernières prend la relève 140

13. Bernières 617

14. Bertot 617

15. Bertot = Monsieur Bertot 209

16. Bossuet et Fénelon. 406

17. Boudon =Henri-Martin Boudon (1624-1702) 105

18. Bremond = Henri Bremond (1865-1933). 604

19. Caen 151

20. Chaîne mystique 615

21. Charlotte de Saint-Cyprien 382

22. Charlotte le Sergent (1604-1677) 80

23. Cheynes = Le docteur Georges Cheynes. 476

24. Chrysostome 616

25. Chrysostome  de  Saint-Lô  du  Tiers  Ordre  Régulier
franciscain (illustr.) 64

215Ces paginations sont caduques mais demeurent utiles pour se situer
approximativement avant de se reporter aux tables de matières des tomes
IV & V.
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26. Clorivière = Pierre de Clorivière (1735-1820). 598

27. Cognet = Louis Cognet 613

28. Constant  =  Le  témoignage  de  Benjamin  Constant  (1767-
1830). 563

29. Correspondances [~1686-1717, 1767-1768] 276

30. d’Argentan  =  Louis-François  d’Argentan  (1615-1680),
capucin. 100

31. D’autres remarquables femmes mystiques 233

32. Deskford  =  James  Ogilvie,  Lord  Deskford  (1690-1764).
469

33. Discours [1693-1717, 1722]. 269

34. Dom Claude Martin (1619-1696) défenseur. 336

35. Dudouyt = L’abbé Dudouyt 182

36. Dupuy = Isaac Dupuy (? — apr.1737) 402

37. Dutoit = Inventaire et verbal de la saisie des livres et écrits
de monsieur Dutoit. 557

38. Dutoit  =  Jean-Philippe  Dutoit-Membrini  (1721-1793)
547

39. Dutoit = Lettres spirituelles 554

40. Enguerrand =  Archange Enguerrand (1631-1699), « le bon
franciscain ». 205

41. Épiphane Louys (1614-1682), prémontré. 135

42. Eudes = Jean Eudes (1601-1680), missionnaire. 95

43. Explications des Testaments [1684, 1713] 287

44. Falconi =Juan Falconi (1596-1638) 40

45. Fénelon = Bref rappel biographique. 346

46. Fénelon = Clément et Cassien 359

47. Fénelon = FRANÇOIS DE FÉNELON 343

48. Fénelon = L’Explication des Maximes des Saints. 368

49. Fénelon = Lettres spirituelles. 370

50. Fénelon = Madame Guyon et Fénelon. 349

51. Fénelon = Oeuvres 359

52. Filiation et Transmission mystique 309

53. Fleischbein =Frédéric de Fleischbein (1700-1774) 519

54. Fleischbein et Klinckowström 521

55. Forbes = 1. Alexander, 4 th Lord Forbes of Pitsligo (1678–
1762). 467

56. Forbes  =  2.  William,  14 th  Lord  Forbes  (1687-1730) 
468
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57. Forbes = 3. James, 16 th Lord Forbes (1689–1761)469

58. Franciscains  =  L’origine  franciscaine  de  l’École  du  cœur
65

59. François-Claude Milley (1668-1720),  messager  de la  voie
d’abandon. 573

60. Garden =  James Garden (1645-1726) et son frère Georges
(1649-1733). 457

61. Gerhard Tersteegen (1697-1769) 493

62. Gondal = Madame Gondal 613

63. Granger = Geneviève Granger (1600-1674). 207

64. Guyon 618

65. Guyon = Autorités par Mme Guyon 301

66. Guyon = I. Le témoignage. 263

67. Guyon = Jeunesse et voyages 238

68. Guyon = L’animatrice du cercle fondé par monsieur Bertot
241

69. Guyon = La chasse et les prisons. 244

70. Guyon = Madame Guyon expose le « fond » à ses disciples
233

71. Guyon = Transmission, crise, désastre social 234

72. Guyon = Une fin de vie paisible, mais active. 251

73. Henry Scougal (1650-1678) 452

74. Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1594-1646) 70

75. Jean-Pierre de Caussade (1675-1751) 575

76. John Wesley (1703-1792). 589

77. Jourdaine  de  Bernières  (1596-1645)  et  ses  ursulines.
93

78. Justifications [1694, 1720]. 294

79. Karl Philipp Moritz (1756-1793). 593

80. Keith = Le Dr. James Keith (-1726) 473

81. Kierkegaard = Sören Kierkegaard (1813-1855). 600

82. Klinckowström (-1774), gentilhomme danois. 545

83. La  Colombière  =  Claude  La  Colombière  (1641-1682)
106

84. La  Peltrie  =  L’entreprise  secrète  de  Mme  de  la  Peltrie
172

85. Lacombe =  Le P. La Combe (1640-1715), son confesseur.
227

86. Langalerie  =  Charles  de Langalerie  (1751-1835)  et  la  fin
d’une lignée. 561
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87. Laurent de la Résurrection (1614-1691) 338

88. Laval = François de Laval (1623-1708) 103

89. Laval = François de Laval (1623-1708) 175

90. Le Sergent = Charlotte Le Sergent (1604-1677). 138

91. Lehodey = Vital Lehodey (1857–1948). 603

92. Lopez =  Grégoire Lopez (1542-1596), ermite mystique au
Mexique. 27

93. Maine de Biran (1766-1824). 599

94. Maizerets = Ango de Maizerets 180

95. Malaval (1627-1719), l’aveugle de Marseille. 226

96. Manière courte et facile pour faire oraison en foi 575

97. Marie de l’Incarnation 173

98. Marie de l’Incarnation (1599-1672) 81

99. Marie des Vallées (1590-1656)78

100. marquis  =  Lettres  de  direction  à  un  jeune  mousquetaire
(extraits) 437

101. marquis = marquis de Fénelon (1688-1745). 435

102. Marsay = marquis de Marsay (1688-1755) 507

103. Massoulié = Frère Antonin Massoulié (1632-1706) critique.
334

104. Maur  de  l’Enfant-Jésus  (1617-1690)  disciple  de  Jean
de Saint-Samson (1571-1636) 217

105. Mectilde = Mère Mectilde (1614-1698) 121

106. Mère Bon (1636-1680), ursuline. 219

107. Mézy = M. de Mézy (-1665) 179

108. Molinos = Miguel de Molinos (1628-1696) 53

109. Monod = Jean-François Monod (1674-1752) 505

110. Montmartre 157

111. Mortemart ? 620

112. Mortemart  =  La  « petite  duchesse »  de  Mortemart  (1665-
1750)  414

113. Moyen  court  =  La  Voie  exposée  dans  le  Moyen  Court.
323

114. Nicole, Le Masson, Massoulié, Dom Martin. 333

115. Palafox = Le quiétisme en Espagne ; Palafox. 46

116. pèlerins = La circulation des pèlerins 449

117. Pétillet = Daniel Pétillet (1758-1841). 560

118. Pétronille d’Echweiler (1682-1740) 506

119. Petrucci = Pier Matteo Petrucci (1636-1701) 59
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120. Piétistes. 581

121. Poiret = Pierre Poiret (1646-1719) 479

122. Proches =  Liste de proches de Mme Guyon et de Fénelon
634

123. Quakers. 583

124. Quiroga  =  Joseph  de  Jésus  Maria  [Quiroga]  (1562-1628)
défend Jean de la Croix 33

125. Ramsay = Le chevalier Ramsay (1686-1743) 459

126. Renty = Gaston de Renty (1611-1649) 96

127. Ripa = Vittorio Augustin Ripa (-1691) 52

128. Rojas = Antonio de Rojas (~1630) 38

129. Schopenhauer = Arthur Schopenhauer (-1860). 600

130. Textes,  études  =  Sources  de textes  mystiques  et  d’études
635

131. Torrents [1682, 1720] 263

132. Transmission 621

133. Trois grandes mystiques, trois biographies 631

134. Vie  commune  chez  Monsieur  Bertot  et  Madame  Guyon
189

135. Vie par elle-même [1683-1709, 1720] 264

136. Voie  =  « Vie  nouvelle  et  divine »  (Seconde  partie  des
Torrents). 329

137. Voie  =  Deuxième  « voie »  passive  de  lumière ».  (Les
rivières). 324

138. Voie = Deuxième et troisième degrés : course de l’âme à sa
perte, dépouillement, mort. 327

139. Voie = Première « voie active de la méditation ». 323

140. Voie  =  Troisième  « voix  passive  en  foi ».  (Les  torrents).
326

141. Watteville  =  « L’Abbé »  de  Watteville,  chaînon  caché.
501

142. William Law (1686–1761) 587

143. Wolf von Metternich (-1731). 489

367



VI. Figures au sein de Traditions après 1700

368



Expériences mystiques en Occident

Rappel des références fréquentes ci-
tées de façon condensée

En  vue  d’alléger  les  notes,  nous  référons  aux  sources  très
fréquemment utilisées par des acronymes ou par des titres réduits (seule la
première occurrence de la source est alors décrite en entier comme reprise
ci-dessous) :

[Amitiés mystiques] pour Les Amitiés mystiques de Mère Mectilde du
Saint-Sacrement  Catherine  de  Bar  1614-1698,  Moniale  et  fondatrice
bénédictine au XVIIe siècle, D. Tronc avec l’aide de moniales de l’Institut
du Saint-Sacrement, coll. Mectildiana, Parole et Silence, 2017.

A.S.-S. pour Archives Saint-Sulpice, rue du Regard, Paris.

[Chavannes]  pour  J.  Chavannes, Jean-Philippe  Dutoit,  sa  vie,  son
caractère  et  ses  doctrines,  Lausanne,  1865 ;  réimpression  Kessinger
Legacy Reprints,  Kessinger  Publishing,  www. Kessinger.net.  (Source à
compléter par A. Favre, Jean-Philippe Dutoit, Genève, 1911). 

[CG  I,  II,   III]  pour  Madame  Guyon,  Correspondance,  Tome  I
Directions  spirituelles,  2003  —  Tome II Combats,  2004  —  Tome  III
Chemins  mystiques,  2005,  D. Tronc,  Paris,  Honoré  Champion,  coll.
« Correspondances ».  Les autres titres édités par D.T. (sauf la  Vie)  sont
décrits en entier.

[CF]  pour  Correspondance  de  Fénelon,  édition  établie  avec  J.  Le
Brun et I. Noye, Klinksieck puis Droz, 1972-1999 & 2007.

Discours ou D. pour Madame Guyon, Discours sur la Vie intérieure,
tomes I & II, Coll. « Sources mystiques », Centre Saint-Jean-de-la-Croix,
2016.

DS  pour  le  Dictionnaire  de  Spiritualité  ascétique  et  mystique,
Beauchesne, Paris 1933-1992.

[Écrits sur la Théologie] pour Pierre Poiret, Écrits sur la Théologie
mystique.  Préface.  Lettre.  Catalogue.  Introduction  et  notes  par
Marjolaine  Chevallier.  Éditions  Jérôme  Millon,  2005.  Associer  à :  M.
arjolaine  Chevallier,  Pierre  Poiret,  Bibliotheca  Dissidentium,  tome  V,
Koerner, Baden, 1985 & Pierre Poiret, du Protestantisme à la mystique,
Labor et Fides, 1994 référé infra sous [P. P.].

[Henderson]  pour  Henderson,  G. D.,  Mystics  of  the  North-East,
Aberdeen, printed for the Third Spalding Club, 1934, comportant étude et
correspondances. Ouvrage rare disponible en réédition sous le même titre
dans coll. « Chemins mystiques ».
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[Itinéraire spirituel] pour Véronique Andral, Catherine de Bar, Mère
Mectilde du Saint-Sacrement 1614-1698, Itinéraire spirituel, Rouen, 1990,
1997 (2e éd. Revue).

Jean  Orcibal  est fréquemment  cité  sans  la  source :  il  s’agit
généralement de ses notes à la  [CF], édition établie avec J. Le Brun et
I. Noye, Klinksieck puis Droz, 1972-1999 & 2007  ; moins fréquemment :
« Etudes… »,  de  Jean  Orcibal, Études d’histoire  et  de  littérature
religieuse, Klinksieck, 1997.

[P. P.] pour Marjolaine Chevallier, Pierre Poiret, du Protestantisme à
la mystique, Labor et Fides, 1994.

Vie par elle-même ou Vie pour Jeanne-Marie Guyon, La Vie par elle-
même  et  autres  écrits  biographiques,  D. T.,  Honoré  Champion,
Paris, 2001, 2014
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